張曉凌

歷史總是以時光的方式來雕刻它所屬意的形象。在中國當(dāng)代美術(shù)的發(fā)展歷程中，許多藝術(shù)家一如時光雕刀下的碎屑，默然而無助地散去，只有少數(shù)精英被雕刻成時代的標(biāo)志——藝術(shù)史書寫的殘酷性與可敬之處均在于此。前者的離去固然令人扼腕，后者猶如鼎鼐立于廟堂之上的形象卻讓人倍感溫暖。歷史似乎只眷顧那些創(chuàng)造歷史的人，在周韶華風(fēng)骨峻烈、氣勢撼人的作品面前，不由得使我們發(fā)出這樣的感嘆。的確，30多年來，以新藝術(shù)思想、探索精神和新畫風(fēng)震撼文化界，改變著當(dāng)代中國畫格局，建構(gòu)著中國畫新時代坐標(biāo)的藝術(shù)家中，周韶華算得上是佼佼者之一。尤為令人欣悅的是，在周韶華身上，我們不僅能感受到一代藝術(shù)家所特有的吞吐宇宙、縱橫古今的風(fēng)范，還常為其難以遏止的創(chuàng)作欲望所動容：80多歲仍表現(xiàn)出年輕人似的虎虎生氣，聞雞起舞，筆耕不輟，佳作迭出。每日薄明的微曦中，周韶華滿頭銀發(fā)下思索的表情，以及被天光勾勒出的揮筆姿態(tài)，是我們這個時代極為動人、令人感慨的形象。

新時代背景包含了一系列復(fù)雜的元素：全球文化秩序的動蕩與重組，世界性的對東方價值的再認(rèn)知與迷戀，市場化浪潮推動下中國美術(shù)的成長，以及中國美術(shù)前所未有的主體性訴求等，從中我們可以看到這樣一個時代性的趨勢，即無論是西方的主流文化機(jī)構(gòu)，還是中國美術(shù)的官民兩界，都在急切地尋找，期待能滿足“中國當(dāng)代藝術(shù)”想象，代表中國當(dāng)代藝術(shù)高度的觀念、形態(tài)與人物。那么，究竟有多少藝術(shù)家試圖為這一時代性課題提供答案，很難估量。但有一點(diǎn)可以肯定，那就是在中國美術(shù)界，尤其在中國畫領(lǐng)域，周韶華以其腹笥宏富的學(xué)養(yǎng)、奧義精深的觀念、畦徑獨(dú)開的風(fēng)格，以及孤峭卓拔的人格來回應(yīng)著時代的期待與渴望。

周韶華《天地人和系列之十七》，紙本水墨，2004年作。

今天讀周韶華的理論文字，仍為其機(jī)鋒所逼，大有歷久彌新之感。從具有宇宙觀色彩的“大美”之論，到“全方位觀照”的創(chuàng)作觀，再到“文化尋源、隔代遺傳”的策略，周韶華圍繞中國畫現(xiàn)代轉(zhuǎn)型這一命題，提出了一套從藝術(shù)觀到方法論的完整的思想體系。其文字可謂外曜鋒芒，內(nèi)含筋骨，直指鵠的，一字一句，嚴(yán)峻厚重如“漢廷老吏”，不易動搖。周韶華之論與吳冠中的“形式美”，在美術(shù)界有著廣泛影響。回望20世紀(jì)藝術(shù)史，不難發(fā)現(xiàn)，以“理論先行”“思想先行”的方式來開創(chuàng)中國畫的現(xiàn)代形態(tài)，已漸次形成了跨越百年的新人文主義傳統(tǒng)。前有黃賓虹、徐悲鴻、林風(fēng)眠、潘天壽、石魯?shù)戎T賢力著先鞭，后有吳冠中、周韶華等一批杰出人物再續(xù)新篇。他們開創(chuàng)性的藝術(shù)觀與方法論，推動中國現(xiàn)代美術(shù)走向新的思想高度?？v觀這段歷史，不由得讓人生出“蒼黃起處，自有英雄輩出”的喟嘆。

有論者將周韶華的山水新體稱為“氣勢派”山水，從形態(tài)上講，這大抵是不錯的。然而，我更愿將其稱為人文山水。其理由在于，決定這種山水新體的人文精神、歷史養(yǎng)分是如此之豐厚，如此之綿密。似可以這樣勾畫它的輪廓：在與宇宙萬象交感式的體察與對話中，周韶華以強(qiáng)烈的主體精神駕馭并超越了客觀物象，使其在導(dǎo)入預(yù)設(shè)的歷史、人文走向中，升華為超視覺的審美意象。閱讀周韶華的作品，無論是巨幛大幅，還是尺牘小品，但覺重崗復(fù)嶺，山勢岧峣，皆有塵埃不到之勢；大漠巨浸，煙云輕蒸，高天迥地間似有逸懷浩氣貫乎于其中。思之令人心旌搖動，人畫皆醉。魯迅論漢末魏晉文章的8個字也很適宜周韶華的山水：清峻、通脫、華麗、壯大。

20世紀(jì)以來，建構(gòu)中國畫的現(xiàn)代形態(tài)一直是中國美術(shù)發(fā)展的核心命題。對這個命題回應(yīng)的水平，從根本上決定著藝術(shù)家的歷史價值與地位——這是我向來堅(jiān)持的觀點(diǎn)，也是我們書寫中國現(xiàn)代美術(shù)史時所秉持的標(biāo)準(zhǔn)。張大千說的“歷史上留下來的都是那個時代最新的”，大體也是這個意思。值得回味的是，即使在這個歷史維度上，周韶華也處處表現(xiàn)出門庭獨(dú)開的雄心。他的山水新體，務(wù)出己意，恥蹈前人，既與吳冠中的“形式派”保持了足夠的距離，也與李可染、張仃的“寫實(shí)派”相去甚遠(yuǎn)，甚至與他所敬仰的傅抱石也大相徑庭。如果以藝術(shù)史的語言來描述周韶華的山水新體，可這樣說：在中國畫現(xiàn)代性的歷史進(jìn)程中，周韶華由今入古，以發(fā)掘、重構(gòu)東方人文與審美精神為策略，以感受宇宙萬象為基礎(chǔ)，以強(qiáng)烈的主體意識、豐盈的創(chuàng)新觀念與語言實(shí)驗(yàn)，從觀念、題材、時空、圖式、結(jié)構(gòu)、筆墨諸方面，為山水畫的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型作出了貢獻(xiàn)，開創(chuàng)了內(nèi)蘊(yùn)深醇、氣象煊赫、筆墨沉雄，且具時代氣息與中國氣派的新風(fēng)貌。這一業(yè)績，不僅從一個側(cè)面呈現(xiàn)出百余年來中國畫所積累的現(xiàn)代性經(jīng)驗(yàn)，而且從觀念、形態(tài)兩個方面呼應(yīng)著東西方關(guān)于“中國當(dāng)代藝術(shù)”的想象。尤令人矚目的是，在一個全球文化博弈的時代，這一成果還為證明東方文化所固有的價值作出了有益探索。

（作者為華東師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授、院長，博士研究生、碩士研究生導(dǎo)師；本文為新時代美術(shù)高峰課題組、中國畫“兩創(chuàng)”課題組專稿）

周韶華《狂瀾交響曲》，紙本水墨，1983年作，中國美術(shù)館藏。