雪歸

“青海省海東市互助土族自治縣威遠(yuǎn)鎮(zhèn)，在湟水北岸，坐落于祁連山北坡一個(gè)溪流淙淙的山谷里，筆者曾幾十次駐留和往返。新時(shí)代的縣城早已舊貌換新顏，周道如砥的馬路，熱鬧氣派的吐谷渾廣場(chǎng)，開啟搬遷新生活的班彥新村……祁連山脈綿延千里，橫跨青海和甘肅兩省，是土族、裕固族、藏族、蒙古族、漢族等各民族共同的家園?！?/p>

這是評(píng)論文章《“后鄉(xiāng)土”時(shí)代的理想與追尋》中的一段文字，刊于《青海日?qǐng)?bào)》。在我的長(zhǎng)篇小說《風(fēng)雨磐石》出版后，西北師范大學(xué)教授、評(píng)論家李生濱先生寫下了這篇評(píng)論文章。

《風(fēng)雨磐石》是我出版的第五部小說集，也是我公開出版發(fā)行的第六部個(gè)人作品集，是2017年中國(guó)作家協(xié)會(huì)定點(diǎn)扶持作品，定點(diǎn)所在地為互助縣。

我之所以創(chuàng)作這部長(zhǎng)篇小說，緣于2016年夏季的一次采訪。那一天，我在互助縣東和鄉(xiāng)大莊村采訪了一個(gè)年輕的回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)者，采訪結(jié)束后，他向我推薦了當(dāng)?shù)氐牧硪晃荒贻p人，并親自開車把我送過去采訪。

當(dāng)車子停在東和鄉(xiāng)麻吉村油嘴灣花海農(nóng)莊時(shí)，我被這個(gè)村莊里的景觀深深吸引。“硬化道路像一條條銀帶，直接伸展到每家每戶的門前。以前隨便亂跑的豬都統(tǒng)一圈養(yǎng)，以前隨處可見的垃圾不見了蹤影，以前岌岌可危的院墻也改為磚砌的圍墻。”我后來在小說里這樣寫下對(duì)這個(gè)村莊的第一眼印象。這個(gè)村莊（小說中，村莊名采用了“麻吉”的諧音“瑪佶”），已經(jīng)不是傳統(tǒng)意義上的村莊，它變成了集高山花海、民俗體驗(yàn)、農(nóng)事體驗(yàn)、鄉(xiāng)村休閑等為一體的新興經(jīng)濟(jì)體和生態(tài)旅游區(qū)。采訪結(jié)束后，我又通過兩年多的實(shí)地采訪和四年多的持續(xù)關(guān)注，以這個(gè)村莊擺脫貧困走向振興為藍(lán)本，采用雙線并進(jìn)的方式展開敘事。小說中還涉及了各種傳統(tǒng)加工技藝、傳統(tǒng)生態(tài)農(nóng)業(yè)系統(tǒng)和景觀，以及各類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的困境與出路探索。

擁有“中國(guó)文壇無聲的權(quán)威和舉足輕重的地位”的李敬澤先生曾這樣說：“這泥土，這田地，這村莊，是我們所有人的故鄉(xiāng)，是中國(guó)文明得以生長(zhǎng)存活的真正的土壤?！碑?dāng)時(shí)代的春風(fēng)吹拂每一個(gè)村莊，那些曾經(jīng)被生活的洪流裹挾陷入黑暗和困頓的生命個(gè)體，繁衍生息的同時(shí)懷著憧憬與希望，拼力憑借辛勤和汗水換來生活的美好。一些人、一些事、一些場(chǎng)景，既生動(dòng)鮮活，也感人至深，讓人難忘。

這是一部和村莊有關(guān)、和父親有關(guān)、和卑微有關(guān)、和成長(zhǎng)有關(guān)的小說。在構(gòu)思《風(fēng)雨磐石》時(shí)，我的腦海里冒出了磐石與草芽?jī)煞N意象。磐石堅(jiān)韌頑強(qiáng)，歷經(jīng)歲月淬煉初心不改；細(xì)弱的草芽會(huì)長(zhǎng)成各種可能，或是繁花滿枝，或是果實(shí)累累，或是滿目葳蕤……

磐石與草芽，這兩種可看可觸之物，非常契合當(dāng)時(shí)我想要表達(dá)的內(nèi)容。除了著力于磐石與草芽的意象意蘊(yùn)，我還做了一些嘗試：個(gè)體努力的微弱和現(xiàn)實(shí)的荒誕帶來的無力感和挫敗感，以及不同的際遇，總讓人感慨，在小說中我設(shè)置了一些情節(jié)，來表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的摧毀與重建。

著名作家、原魯迅文學(xué)院常務(wù)副院長(zhǎng)白描認(rèn)為，“《風(fēng)雨磐石》借兩代人在這青藏高原的一隅樹起人的精神的高塔，以兩個(gè)既單獨(dú)又有聯(lián)系的故事，鋪陳出鄉(xiāng)村振興道路上的新圖景，表現(xiàn)出卑微人生中的堅(jiān)韌奮斗?！敝袊?guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書長(zhǎng)、原《文藝報(bào)》副總編王山認(rèn)為，“《風(fēng)雨磐石》在鄉(xiāng)村振興的大背景下，小說中以草芽為代表的年輕人的回歸，在河湟谷地的村莊瑪佶鋪建了一條返鄉(xiāng)之路的同時(shí)，也讓游子有了一個(gè)寄托鄉(xiāng)愁的地方?！痹袊?guó)作家網(wǎng)總編輯、作家陳濤說：“多向度的鄉(xiāng)土情感與文化觀念融鑄在多維敘事之中，65封寫給自己的不斷向著內(nèi)心世界開掘的信，與一個(gè)鄉(xiāng)村走出貧困的故事穿插并進(jìn)，描摹出兩代人的樸素愿景，為新時(shí)代村莊留根守魂提供了文本參照?！鼻嗪Ｊ∥穆?lián)副主席、省作協(xié)主席梅卓指出，“《風(fēng)雨磐石》中磐石和草芽的意象選取別有深意。瑪佶雖是作家虛構(gòu)的村莊，卻也有著明顯的河湟烙印和現(xiàn)實(shí)特征，小說的精神構(gòu)建擦亮了鄉(xiāng)村文明的底色。”青海省作家協(xié)會(huì)副主席、青海師范大學(xué)文學(xué)院副院長(zhǎng)劉曉林這樣評(píng)價(jià)《風(fēng)雨磐石》：一段鄉(xiāng)村振興的奮斗史，一個(gè)年輕生命的成長(zhǎng)史，雙線并行，呈示時(shí)代潮流和個(gè)體精神發(fā)展的錯(cuò)綜關(guān)系。

這部小說出版后，除了省內(nèi)的《青海日?qǐng)?bào)》《西海都市報(bào)》《海東日?qǐng)?bào)》推出出版消息和評(píng)論文章外，省外的《山西圖書發(fā)行報(bào)》《鹽城晚報(bào)》《北海日?qǐng)?bào)》《溧陽(yáng)時(shí)報(bào)》《石家莊日?qǐng)?bào)》《西江日?qǐng)?bào)》《張家界日?qǐng)?bào)》《銀川日?qǐng)?bào)》《江淮法治》等十多家紙媒相繼刊出關(guān)于《風(fēng)雨磐石》的評(píng)論文章。青海民族大學(xué)教授雷慶銳女士就小說中向著內(nèi)心開掘的65封寄給自己的信，寫下評(píng)論文章《從〈風(fēng)雨磐石〉看文學(xué)的精神自洽》；福建文學(xué)院院長(zhǎng)、評(píng)論家鐘紅英從小說中的人物著眼，寫下《淺談〈風(fēng)雨磐石〉雙線敘事的人物形象塑造》；青海省文聯(lián)創(chuàng)研室主任賈一心先生從小說中的意象入手，寫下《長(zhǎng)篇小說〈風(fēng)雨磐石〉的意象解讀》；山東讀者任蓉華寫下《卑微如苔? 終會(huì)花開》；四川的讀者彭忠富寫下《塵埃里開出的絢麗花朵》；青海青年作家索里么通宵閱讀并寫下《迎風(fēng)生長(zhǎng)是命運(yùn)的姿態(tài)》；青海青年作家劉瑋第一時(shí)間買來閱讀并寫下《〈風(fēng)雨磐石〉中的河湟地域文化書寫》；青海青年女作家柳兒寫下《致敬卑微》；青海讀者九月寫下《讀〈風(fēng)雨磐石〉有感》……

所有這些，是鼓勵(lì)，更是鞭策。感恩文學(xué)路上的良師益友，給予如此之多的關(guān)注，給了我力量，也給我了信心。

李生濱先生認(rèn)為，當(dāng)鮮花盛開的村莊以獨(dú)特的自然風(fēng)光、多彩的民族風(fēng)情、豐厚的文化底蘊(yùn)彰顯河湟的大美與豐厚；當(dāng)石匠、木匠、口袋匠、搟氈人等傳統(tǒng)手工業(yè)者一個(gè)個(gè)登臺(tái)亮相，訴說過往的艱辛以及對(duì)未來的希冀；當(dāng)磐石與草芽?jī)蓚€(gè)不同意象與人物的堅(jiān)韌、成長(zhǎng)等狀態(tài)高度契合；當(dāng)鄉(xiāng)村文化與鄉(xiāng)村振興“邂逅”，小說中多次出現(xiàn)的書柜、八瓣梅、博物館、烽墩等等類類，以及眾人合力建設(shè)的花海農(nóng)莊，無一不是這三種價(jià)值（美麗鄉(xiāng)村建設(shè)的價(jià)值：歷史文化價(jià)值、精神聚合價(jià)值、社會(huì)經(jīng)濟(jì)價(jià)值）的體現(xiàn)載體。鐘紅英女士指出，不論是在城市掙扎著生存的草芽寫給自己的65封信，還是黃志遠(yuǎn)在村里為村志編寫不遺余力、為花海農(nóng)莊建設(shè)殫精竭慮，一幅生動(dòng)鮮活的現(xiàn)實(shí)生活場(chǎng)景就此展開，使讀者既能感受到時(shí)代大潮中傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的變遷，也能體會(huì)到現(xiàn)代都市的光怪陸離。

寫完《風(fēng)雨磐石》已有5年時(shí)間，我忘不掉村莊里那個(gè)坐在炕邊一點(diǎn)點(diǎn)剪出精美剪紙的老婦人，我忘不掉村莊里虬枝盤錯(cuò)、扎著紅綢的老樹，我忘不掉村莊里的花開花落、鳥飛蟲鳴……這既是小說里的村莊，更是現(xiàn)實(shí)里的村莊。我深深明白，我的這部小說只是鄉(xiāng)村波瀾壯闊的發(fā)展歷史中截取的一點(diǎn)片段、一個(gè)縮影，無法全景式地表現(xiàn)整個(gè)過程。在小說的自序中我寫下這樣一句話：致敬村莊，不論貧困或富裕，始終給我們良厚慰藉！

是的，此土此鄉(xiāng)，值得我們無數(shù)次動(dòng)情回望！此土此鄉(xiāng)，值得我們夢(mèng)寐不忘永生銘記！此土此鄉(xiāng)，值得我們感念其恩深情禮贊！

再次致敬村莊！致敬所有為了美好明天，為了一方地域的繁盛深情而歌、傾力付出的每一位！

（作者為中國(guó)作協(xié)會(huì)員）

責(zé)任編輯：尚國(guó)敏