柴敏露 袁智忠

自古以來，無論是自然科學(xué)維度，還是社會科學(xué)維度，中西方都有著對時間問題的思索與探究。人與自然界的所有物都存在于時間之中，這樣一種物理的標(biāo)量、哲學(xué)的思辨緣何可與倫理產(chǎn)生關(guān)聯(lián)？如何從原初意義上追溯倫理為何？劉小楓在《沉重的肉身》里提到“所謂倫理其實是以某種價值觀念為經(jīng)脈的生命感覺，反過來說，一種生命感覺就是一種倫理?！盵1]人作為生命感覺的承載體，作為時間的意義主體，關(guān)聯(lián)起了時間與倫理。從這個意義上來說，“時間所呈現(xiàn)的過去、現(xiàn)在和將來不僅是一般哲學(xué)、物理學(xué)范疇，而且在某種意義上也是倫理學(xué)范疇……過去、現(xiàn)在和將來三個概念包含有重要的道德-世界觀涵義”。[2]正如柏格森的時間哲學(xué)就有對被理性桎梏的自由倫理的張揚?；氐诫娪埃吕掌澰诔欣^伯格森時間思想的影像哲學(xué)中也有著對倫理學(xué)的反思。而到現(xiàn)實層，現(xiàn)代性下的時間倫理困境通過斯蒂格勒獲得了學(xué)理上的顯形?！八麑㈦娪耙曌鲿r間物體，觀眾在影院觀影的時間體驗當(dāng)中，電影中的時間之‘流（flux）完全與以之對象的意識的‘流相重合?！盵3]電影作為一種兼帶想象性和資本性的文化，其將故事欲注入了時間的脈流環(huán)扣中，忽視了深度思考的開放空間提供。人們總是在追趕“超前”的電影時間之“流”，去縮減著自身的“延異”，卻也抽空了主體意識，衍生出現(xiàn)代性的存在焦慮，也帶來了電影時間的倫理問題，因此時間的倫理維度亟需建立。正如斯蒂格勒指出的“電影必須創(chuàng)造一種超控制的藝術(shù)形式，去改變這種情形?！盵4]而李?，B的鄉(xiāng)土電影正體現(xiàn)著對現(xiàn)代性時間的倫理反思，企圖以電影中時間之“流”的慢態(tài)甚至滯后流逝來平衡資本統(tǒng)攝下電影對人意識“流”的控制，去緩解現(xiàn)代性的時間焦慮。一直以來，李睿珺都以紀(jì)實影像講述與土地聯(lián)結(jié)的生命藝術(shù)，訴說著被時代遺落的個體生命訴求，如何呈現(xiàn)生命與時間的交互，處理好時間與生命的關(guān)系，是他在鄉(xiāng)土敘事中始終探索和實踐的創(chuàng)作命題，也是他在現(xiàn)代時間困境下憂患意識、責(zé)任意識的體現(xiàn)，有著時間倫理意義上的思考價值。

一、倫理植入：被擠壓的鄉(xiāng)村時間

在英美分析哲學(xué)的時間哲學(xué)中，有理論指出“時間的單向流逝是時間的本質(zhì)?！盵5]中國古代哲學(xué)的時間觀中，有孔子在川上的嘆言：“逝者如斯夫！不舍晝夜?！币灿星f子“物之生也，若驟若馳。無動而不變，無時而不移”的時間流逝說。這說明了時間線性的流動本質(zhì)，也暗含著在時間的運進中，過去與現(xiàn)在的“死亡”和“消失”。李?，B的電影往往就保有這樣的敘事時間結(jié)構(gòu)，展現(xiàn)時間向前的流轉(zhuǎn)進程中，穩(wěn)固的鄉(xiāng)村觀念與新興的城市觀念之間的碰撞。這指涉到時間意義上，便是現(xiàn)在時間對過去時間的擠壓，牽連出對農(nóng)民生存空間的破壞及對他們幸福時間體驗的侵占：鄉(xiāng)村作為德性空間在時間歷程中消逝，造成了農(nóng)民心靈的無處安放和幸福時間體驗感的降低。這些時間倫理觀念的植入便是李睿珺置入的倫理“環(huán)境”。

柏格森曾指出：“對于時間確有兩種可能的概念，一種是純粹的，沒有雜物在內(nèi)，一種偷偷地引入了空間的觀念?！盵6]柏格森所說的兩種時間概念即為純粹時間和物理時間?！凹兇鈺r間是真正的時間，它是綿延、無形、超空間的。物理時間則以空間化、數(shù)量化的呈現(xiàn)來指稱時間。”[7]當(dāng)我們在傳統(tǒng)意義下講述時間時，時間確以空間場景呈現(xiàn)在腦海。也可以量度化的方式貫以時間意義，即亞里士多德所說的時間是“關(guān)于前后運動的數(shù)?！盵8]這意味著時間以運動為尺度進行衡量，而運動的位移度量又是在空間之中進行，“運動危害著事物的現(xiàn)狀?！盵9]改革開放以來，我國的城鄉(xiāng)比例發(fā)生了巨大變化，在經(jīng)濟的動力源催化下，鋼筋水泥侵入林樹土坯，城市空間儼然成為主流，鄉(xiāng)村景觀在渾然不覺間一點點凋敝，這正是時間運動對事物造成的破壞。而這直接破壞的是鄉(xiāng)土德性空間的詩性品質(zhì)，也使得這段時間成為了非德性時間?？臻g德性是“強調(diào)人類生活中一種‘庇護所的詩性品格，空間就是存在的庇護所”。[10]

李?，B自小的鄉(xiāng)村成長體驗使他對時間流逝下的空間異變有著極強的敏感性，懷有著對凋敝村莊記錄的真摯沖動。不遺余力地忠誠書寫著時間流轉(zhuǎn)下城市對農(nóng)民們庇護所的爭奪，及對人生命記憶的爭奪，這種“（空間）運動”最直接體現(xiàn)在《家在水草豐茂的地方》（以下簡稱《水草》，2014）中，由于過去水草風(fēng)貌、牛羊成群的“家”已被“荒涼沙土”所取代，導(dǎo)演只得將言語和記憶表現(xiàn)作為傳達過去的方式，阿迪克爾口中的家在水草豐茂的地方，那里有放牧的父親，含有對草原的理想化情愫及對草原已逝的傷情。在生態(tài)倫理的視域下，林草樹木作為自然界的生命，是生態(tài)系統(tǒng)必不可少的一部分，同樣也是人類最原始的生活居所，有著“德性空間”的詩性品格，因人類社會的發(fā)展需要縮減自然生命的存在時間，有著對他者時間占領(lǐng)的不公性，這也是生態(tài)倫理問題在時間倫理中的顯現(xiàn)。《告訴他們，我乘白鶴去了》（以下簡稱《白鶴》，2012）從現(xiàn)實生存空間的侵占轉(zhuǎn)移到死后安身空間的擠壓。在時間的流變中，土葬被火葬取代，人死后存在于世的棺材和大的地下空間也被虛無縹緲的白煙代替，白煙消散之際也是這個人在世界的消失之際。對其死后葬身空間的剝奪也正是對其身體實體存在于世的時間剝奪，是對可以安身的德性空間的破壞。片中的挖墳片段更是對我國綿延千年“入土為安”土葬理念所追遠慎終的倫理情感造成了質(zhì)的顛覆。體現(xiàn)出在效能化、經(jīng)濟化時間觀影響下，現(xiàn)代人對他者生命存在空間的破壞，也表征出對他者家園和他者責(zé)任心的弱化。

鄉(xiāng)村庇護所“不僅可用來棲居、交流和從事實踐活動，更重要的是，它還能安放我們的心靈家園，讓我們的內(nèi)心得到安寧?！盵11]對鄉(xiāng)村空間的爭奪，意味著對農(nóng)民心靈空間的爭奪，對其幸福時間體驗的擠壓?！皶r間心理學(xué)研究表明，如果抽取、擠占和分割個體的時間，就會降低個體駕馭時間的信念和預(yù)期，從而導(dǎo)致個體時間價值感和時間效能感降低，主觀幸福感下降?！盵12]因此，對鄉(xiāng)村空間的占領(lǐng)還意味著對精神空間的爭奪?！独象H頭》（2010）中，以老馬為代表的鄉(xiāng)村留守老人是李?，B影像世界中生活在1.0時代的農(nóng)民，其他農(nóng)民則是順利進入到現(xiàn)代的新農(nóng)民。在現(xiàn)代農(nóng)業(yè)機器已經(jīng)將年輕一代從繁重的體力勞動中解放出來時，老馬仍靠著一頭驢，一把鐵鍬進行全然的體力勞作，困在時間的窠臼中。但這卻是老人們凝縮的春耕秋收的幸福時間體驗，因趨向快樂原則舒展自身的依據(jù)，他們渴望一片土地，維持生計，而張永福利用犁地機侵占老馬及其他老人的土地，使他們不得不犧牲掉多余時間去維護土地的擁有權(quán)，甚至最后被迫去從事放牧工作以維持生計。幸福體驗就是時間的倫理性內(nèi)容，對老人們土地空間的占領(lǐng)意味著對他們農(nóng)種幸福時間體驗的剝奪，老人們焦急護土、悲哀苦訴、“滿肚子氣”的狀態(tài)描述以及撕掉“集中土地耕種”宣傳單的慌忙便顯示出與自給自足的農(nóng)事活動相比他們時間幸福體驗感的降低。

時間的車輪滾滾向前，將老馬這樣的人遺落在了現(xiàn)代化生活的邊界之外，讓他們在本就黯淡的生活中更為深切地體驗著那個叫“命”的東西。他們努力想要在沙流中站穩(wěn)腳跟，卻不敵時間洪流的滾滾邁動。在時間兩重性①的差異里，我們能深刻感受到被現(xiàn)代性時間觀念浸潤著的人對弱勢群體責(zé)任意識方面的缺失以及電影的時間之“流”對人意識之“流”的控制。追溯中國的現(xiàn)代化，在受到來自西方國家影響的同時，也浸入了西方關(guān)注未來時間，注重時間效能的觀念，如此造成的時間倫理失序及現(xiàn)代化困境，便是李?，B電影設(shè)置的原初倫理環(huán)境。

二、倫理選擇：超脫時間的靈動生命

李?，B的電影有著深根現(xiàn)實大地的屬性，獨具人文的自然影像呈現(xiàn)，他的影片抹除了強故事性元素。鄉(xiāng)村與城市的二元設(shè)置雖是對立元素的存在，卻是作為現(xiàn)實大環(huán)境的鋪設(shè)，而非是對觀眾故事欲的滿足。處于這種困境中人物回返式的選擇體現(xiàn)著導(dǎo)演飽含時間倫理之思的獨特闡釋方式，也減弱著電影時間“流”較之于人的“超前性”，重新召回人的主體意識。

韓桂東在對卡維爾電影哲學(xué)進行倫理向度的考察時指出：“電影之中的倫理學(xué)問題大多是個體基于懷疑論同自我內(nèi)在文化信仰之間碰撞而產(chǎn)生的?！盵13]而文化信仰來源于主體對超越世俗精神思想的長期記憶存儲，從這個角度來看，雖然時間是單向度向前的，但過去時間又能凝聚在主體的經(jīng)驗記憶中在當(dāng)下顯現(xiàn)。這就來到了時間的另一重概念，被稱為真正時間的“純粹時間”，與物理時間不同，純粹時間突出時間的綿延性，“真正的時間是異質(zhì)性的、非時序的時間，現(xiàn)在不斷成為過去，被保存的過去又如同綿延的山脈、流水，共存而不可分割，不斷與現(xiàn)在交流，循環(huán)往復(fù)、不舍晝夜。”[14]在真正的時間中，現(xiàn)在是對過去時間的經(jīng)驗組織，匯聚成了當(dāng)下作為全體的人，生成了個人的觀念及行動。在李?，B電影中，不屬于主體過去式經(jīng)驗累積中的城市空間、有悖于主體記憶中的現(xiàn)代化思維與由他們過去所匯聚壯大而成的文化理念發(fā)生了碰撞，產(chǎn)生了他影片中的時間倫理思考。

我們常說“人是時間的奴隸”，人的生命是有限的，時間卻是無限的，一個人可能終其一生也不會在時間的滾滾浪潮中留下生命的印痕，從這一向度來看，人之于時間似乎非常渺小，“但是從時間倫理視角來看，時間雖然依附于自然界而存在，但是時間的價值和意義卻直接依賴于人的存在而獲得規(guī)定，人是時間價值和意義的‘始基?！盵15]時間倫理給予人的生命以更崇高的地位，因此，在純粹時間中去釋放生命也較大限度的映證了生命的強度。跳離開傳統(tǒng)時間維度，的確存在一種超越時間，獲得永恒的方式?！霸诳鬃涌磥磉@種可能是人以社會秩序的整體對抗時間的秩序，換一句話說就是人類整體的倫理秩序?！盵16]在儒家的倫理思想譜系中，這種秩序是“仁”和“愛”。而在道家的倫理觀念中，這便是“道”，也即莊子所說“道無終始，物有死生，在此意義上，莊子之道，與物無際，而又超越于物的存在-時間形態(tài)?！盵17]在《白鶴》中，本該可以像其他同齡老人一樣安享晚年，擁有更多閑暇時間的馬爺爺，卻因火葬的流行產(chǎn)生了對身體歸宿的焦慮，每天坐在大樹下等待仙鶴到來，以實現(xiàn)被馱上天的美好愿景。仙鶴是其過去時間經(jīng)驗持存中對死后生命時間安置的全部寄托。為了對抗新興的喪葬（火葬）方式，他選擇在活著的時候?qū)⑸挥柰恋?，結(jié)束自己的未來可能，這是他對自我時間的管理，也是導(dǎo)演對他生命訴求的實現(xiàn)。老馬將生命的意義凝縮在死后可以被仙鶴馱走，以縮減現(xiàn)在到死時這段惶惶不安，焦慮的時間體驗，他以對“道”的追求來對抗時間秩序。在道家文化中，仙鶴往往被當(dāng)作是重要的符號，它引領(lǐng)著人們通向仙界，也有著超脫、長壽的意象，這在片中表征出“道”的倫理性內(nèi)涵。時間無限，但時間統(tǒng)治的是有死生終始的具體實物和存在，作為統(tǒng)歸萬事萬物規(guī)律的“道”，則無所謂接受時間的規(guī)制，爺爺被埋后飄落的仙鶴羽毛即承載了“道”的凝聚，撫慰了爺爺生命的美好，這便是導(dǎo)演所設(shè)置的超越時間的倫理關(guān)懷。

《老驢頭》則是以儒家“血緣時間觀”中所代際傳承的倫理力量超越了可被丈量的時間，老馬與其女兒身上的孝道思想縫補了現(xiàn)代化之下倫理的斷裂，延續(xù)了傳統(tǒng)倫理中對先輩的崇敬與孝敬。盡管一個人的生命有限，但血緣維系的遺傳因子延承了生命的精神，千年來，中國社會倫理的“超穩(wěn)定形態(tài)”正是在這種血緣時間觀的影響下逐漸形成和穩(wěn)固的。因此，盡管現(xiàn)代化疏離了年輕一輩的心際距離，但導(dǎo)演仍在馬秀蓮清明看父的血緣時間延續(xù)中給這種淳樸的孝道和美德倫理以發(fā)揚的力量。

在故事維度上，時間元素往往浸入了倫理的思考。如李?，B的影像表現(xiàn)就是對超乎時間之外的生命意義追尋，去找回那似乎已經(jīng)失去但其實不過是被現(xiàn)代性遺忘所掩蓋的時間和生命。這種對過去、對永恒的懷念深蘊著對美好的倫理追思，在現(xiàn)代人的將來面向中，在被技術(shù)時間意識逼迫的倫理困境中，將超越物理時間的綿延時間意象植入故事之中，以圖把粗惡的現(xiàn)代性時間陶染成溫馨的倫理港灣。

三、倫理意旨：成就德性的時間美學(xué)

就一部電影的倫理性來說，“卡維爾堅信電影作為藝術(shù)的形式本就是一種表現(xiàn)導(dǎo)演個人主觀化道德規(guī)范的二次思考范式?！盵18]茨維坦·托多洛夫說“從某種意義上說，敘事的時間是一種線性時間，而故事發(fā)生的時間是立體的。在故事中，幾個事件可以同時發(fā)生，但是話語則必須把它們一件一件地敘述出來；一個復(fù)雜的形象就被投射到一條直線上?！盵19]電影蒙太奇具有的時間編碼能力所重組的時間生成了影像獨特的倫理審美性，而這種時間美學(xué)的倫理傾向自然要追溯到電影核心創(chuàng)作者——導(dǎo)演的倫理觀。因此，該部分從敘事時間之維探討了李?，B宏觀的時間倫理觀念及微觀的鏡語時間倫理呈現(xiàn)。

盡管中西方都遵從著時間單向流逝的物理性規(guī)則，但時間觀念卻存在著極大的差異與不同。李睿珺導(dǎo)演的鄉(xiāng)土電影中極盡地體現(xiàn)著中國人內(nèi)植于心的時間觀念?！耙话愣裕瑲v史悠久的民族較注重過去，主張把過去的經(jīng)驗和教訓(xùn)作為現(xiàn)在行事的參考，”[20]以歷史和祖先為榮，常采用“后喻的”時間取向，也即在將來重復(fù)既往。尤其在鄉(xiāng)村地區(qū)，由于理性精神的缺失，習(xí)得性經(jīng)驗及祖先崇拜成為農(nóng)民們生活的依照。李?，B鄉(xiāng)土敘事的時間結(jié)構(gòu)雖為線性的，但植入的卻是中國“后喻”的時間觀。其中一顯例為《水草》，雖然水草豐茂的家已經(jīng)不在，時間也是單線向前的，但兄弟倆回家的過程實際是承載時間的空間倒轉(zhuǎn)，隨著時間不斷地向前及空間的后移，過往事物在凝縮記憶中不斷的重現(xiàn)，觀眾也一直在回溯過去，一直趨近于他們的家，趨近于水草豐茂的過去。柏格森認為，記憶是意識活動的核心，是“存活下來的以往形象”。[21]在阿迪克爾帶哥哥回家的途中，路上的事物（如熟悉的建筑、帳篷等）成為他過去記憶的當(dāng)下呈現(xiàn)，阿迪克爾依據(jù)這些記憶的實體自動展開了過去父親送他上學(xué)時的過往印象。在李睿珺的現(xiàn)實書寫中，回憶-影像不是以閃回的方式出現(xiàn)，而是過去事物在當(dāng)下的情景重復(fù)喚醒過去，重現(xiàn)過往美好，喚起觀眾對水草豐茂生態(tài)家園的期待。

《老驢頭》則以老馬為代表的鄉(xiāng)村留守老人作為前現(xiàn)代農(nóng)民的道德意象，在求快的現(xiàn)代性時間焦慮中去追憶鄉(xiāng)村人徐緩的時間生存之態(tài)及溫暖的傳統(tǒng)道德之感。其中，老馬治沙護墳的行動指向感召出了對先輩的孝道力量，影片最后，女兒穿過風(fēng)沙祭奠父親的畫面體現(xiàn)了對老馬倫理孝道之感的延續(xù)，在后喻的時間信仰中衍生出某種道德的延續(xù)意象。這種血緣時間觀也給予了中國傳統(tǒng)孝道倫理的美好可以延承的力量。李?，B以在時間的通道中努力向后跑的時間觀念站在了那些被時間遺落下的人們的身旁，以藝術(shù)化、詩意化的手段去抹平他們在現(xiàn)代工業(yè)化時間語境下美好過去即將遺失的苦難。這種敘事時間觀還有著一層現(xiàn)實意義，即隱喻傳統(tǒng)時間下農(nóng)民所指涉的美德倫理不會隨著時間的流淌而消逝，以超越現(xiàn)實時間的藝術(shù)方式去留存我們的美好歷史，將現(xiàn)代人從“市場-經(jīng)濟時間”的“存在性焦慮”中解救出來，衍生出他敘事時間的現(xiàn)實倫理意義。

“若要審視電影的倫理問題，就不得不從電影的基本構(gòu)成要素——鏡頭畫面入手。因此，鏡頭的對錯（道德價值取向）是電影倫理學(xué)研究的邏輯起點?！盵22]除了中國古法時間觀的植入，李?，B還以恰如的時間鏡語手法展開鄉(xiāng)土敘事，以藝術(shù)化的語言表露他對生命與時間的倫理思考?！班l(xiāng)村百姓的時間觀通常和自然界交替循環(huán)的規(guī)律呼應(yīng)連接，于‘花開花落、四季變遷中不疾不徐地行走，是‘植物性或曰‘自然性時光?！盵23]因此，鄉(xiāng)村時間是一種慢文化。李睿珺的鏡頭語言也意在突出時間流逝之“慢”，以長鏡頭雕琢自然的影像風(fēng)格，讓觀眾絲毫意識不到蒙太奇的存在，靜靜地感受著他留給鄉(xiāng)村的大量時間，在時間的綿延中去體悟其影像的情動力。在《老驢頭》中，導(dǎo)演毫無保留地給予老馬的治沙場景以更多的時間展示，他時常以一個固定的或跟隨人物的長鏡頭靜默的“凝視”著眼前的時間流動和溫情流露。在鏡頭的反復(fù)重疊下，“我們感知的不再是‘運動-時間，而是‘時間-運動。明顯的蒙太奇運用‘漸漸消失了，變成了一種顯示，并成為一種純聲光影像畫面，實際的畫面與動作的延續(xù)斷絕，開始與虛幻的、精神的畫面建立關(guān)系?！盵24]由此生成長鏡頭使用的時間德性，“時間德性意味著時間有一個‘迷人的瞬間，是一個芬芳的時間：‘在這個瞬間，時間似乎靜止——不是僵化，而是聚集，現(xiàn)實濃縮在一種精簡閃光的圖像里。”[25]導(dǎo)演將老馬放置在原生態(tài)的自然空間之中，配合以畫面的重疊，流動的沙土被麥草固定，觀眾“讀出”的是詩意光影中老馬忠守爹媽的感人力量和合理改造自然以求和諧的美好時間體驗。再如《水草》中，兄弟倆跟隨駱駝來到曾經(jīng)的家，住過的帳篷作為過去物象降落到了現(xiàn)在的時間尖點，同時，荒漠到草原再到荒漠的景象在一個長鏡頭之內(nèi)實現(xiàn)了耦合連接，形成了一個鏡頭內(nèi)的時間回環(huán)。這一鏡頭初具“時間-影像”的樣貌，導(dǎo)演將阿迪克爾水草豐茂的家現(xiàn)實化處理，形成了回憶-影像，實現(xiàn)了“對潛在（純粹過去、純粹記憶）的實現(xiàn)?！盵26]此鏡頭雖經(jīng)由技術(shù)合成，卻處處充盈著自然的空氣流動，生成了畫面的“思想”，讓觀眾形成了精神層的深度思索，內(nèi)蘊著導(dǎo)演對阿迪克爾家園消失之傷的倫理撫慰及對他過去回憶的倫理性關(guān)照。“電影的正義在特定意義上是一種詩性的正義，它是在象征的意義上完成對倫理法則的皈依。”[27]李?，B不直接展現(xiàn)現(xiàn)代化對生態(tài)的破壞，或以未來視角展現(xiàn)自然災(zāi)害對人類的暴力反噬。而將“自然的過度史”放歸于一個長鏡頭，賦予其詩意的表現(xiàn)，重現(xiàn)德性的空間，讓人們親自嗅到“青草芳香”，“人們片刻間脫離本身的時間，受到一種其他時間的打動，直到有這樣的感覺，愿意在一幅圖畫中，在一個被敘述的時間里，在造型的音調(diào)中消失——似乎那里有某種拯救在等待我們”。[28]這喚醒了現(xiàn)代人的倫理反思自覺，實現(xiàn)著對時間倫理法則的皈依。

“敘事時間本質(zhì)上是對時間的現(xiàn)象學(xué)擱置。敘事時間與其說敘述實有或虛構(gòu)的事件，不如說是朝向精神的膨脹、放松、休息、緩和，是對生活本身的補償。敘事時間最真實的效果是把過去、現(xiàn)在和將來三維時間集中到‘現(xiàn)在，把‘現(xiàn)在拉長，推遲、延緩敘述對象的到場，也就是‘正在講沒有正在講的事情。這種無目的的目的是敘事時間的美學(xué)意義所在。”[29]也即李?，B在長鏡頭敘事、輪回意向敘事中不斷回憶過去、尋找過去美好時間及投注未來時間走向的時間倫理意義所在。

“電影和我們的現(xiàn)實社會同享有一套倫理，電影會將我們的歷史、當(dāng)下和未來的存在狀況回還給我們。過去的到來使現(xiàn)在具有了意義，也就是美德倫理的烏托邦照亮了當(dāng)下倫理的‘暗淡無光?！盵30]李?，B以鄉(xiāng)村的生活經(jīng)驗去寫鄉(xiāng)村故事，傾注了他深度的哲學(xué)性思考和倫理性關(guān)照。關(guān)注到社會衍進下，被遺落鄉(xiāng)村人民的生命感覺及他們個體的生命訴求，以自我的時間鏡頭組織方式實現(xiàn)了對他們的倫理關(guān)懷。給予銀幕外的觀眾以“現(xiàn)代性焦慮”的緩解、“現(xiàn)代倫理困境”的修正及自我意識之“流”的找回。這對于人們立足當(dāng)下的站點去投注過去、面向未來也有著深遠的現(xiàn)實意義。

結(jié)語

縱使時間流淌不息，但人們對時間倫理的反思才剛剛開始。李睿珺的鄉(xiāng)土敘事電影有著極強的時間倫理意蘊。首先，他從物理現(xiàn)實中時間流逝的本質(zhì)現(xiàn)實里析取了城市空間對鄉(xiāng)村時間的擠壓，進而引發(fā)出對鄉(xiāng)村生活的主體——農(nóng)民時間支配權(quán)利自由及其幸福時間體驗的時間倫理問題，反思了受到西方的時間觀影響的現(xiàn)代倫理秩序。其次，通過鄉(xiāng)土影像給出了他的兩套倫理拯救方案，以極具超越流質(zhì)時間的形而上觀念去對抗失序的倫理狀況。第一，從故事時間倫理上來說，他從中國文化中尋求“道”和“血緣時間”等超越時間的方案，最大限度釋放生命的強度，延續(xù)生命的力量，進而使生命的精神達成永恒。第二，從敘事時間倫理來看，他以中國古法時間觀書寫鄉(xiāng)村故事，以現(xiàn)在關(guān)懷過去，同時關(guān)懷個體的生命訴求，以超越物理時間的故事呈現(xiàn)把粗惡的技術(shù)工業(yè)時間陶染成溫馨的倫理港灣，倒置了電影之“流”與人的意識之“流”的關(guān)系，重新頌揚古法時間內(nèi)蘊自然觀、生命觀的美好，并在藝術(shù)化的書寫中以長鏡頭、慢節(jié)奏的語言拉長過去，幫助過去的人們留住生命美好和意義，綿延時間歷程的美好。同時，在詩性正義的影像呈現(xiàn)中緩釋了現(xiàn)代觀眾的“時間焦慮”，重新喚起他們的倫理自覺。

參考文獻：

[1]劉小楓.沉重的肉身：現(xiàn)代性倫理的敘事緯語[M].北京：華夏出版社，2004：7.

[2]巴奇寧，李國海.論時間范疇的道德內(nèi)容[ J ].現(xiàn)代外國哲學(xué)社會科學(xué)文摘，1986（07）：21.

[3][法]貝爾納·斯蒂格勒.技術(shù)與時間：電影的時間與存在之痛的問題[M].方爾平，譯.南京：譯林出版社，2012：16.

[4]李洋.電影與記憶的工業(yè)化——貝爾納·斯蒂格勒的電影哲學(xué)[ J ].上海大學(xué)學(xué)報：社會科學(xué)版，2017（05）：19.

[5]劉紀(jì)璐，Peng Fasheng，Sang Qiubo.時間如何流逝：當(dāng)代分析時間哲學(xué)與先秦儒道時間哲學(xué)的比較[ J ].孔學(xué)堂，2015（04）：11.

[6][法]柏格森.時間與自由意志[M].吳士棟，譯.北京：商務(wù)印書館，1958：67.

[7]趙敦華.現(xiàn)代西方哲學(xué)新編[M].北京：北京大學(xué)出版社，2001：32.

[8][9]亞里士多德.物理學(xué)[M].張竹明，譯.北京：商務(wù)印書館，1982：125-130.

[10][11]吳紅濤.空間德性論：當(dāng)代空間研究的一種反思[ J ].山西大學(xué)學(xué)報：哲學(xué)社會科學(xué)版，2014（03）：47.

[12][15]繆成長，李軍.時間倫理：一個亟待建立的倫理維度[ J ].科學(xué)技術(shù)哲學(xué)研究，2017（02）：121-123.

[13][18]韓貴東.從“電影本體論”到“道德至善論”——斯坦利·卡維爾電影哲學(xué)的倫理學(xué)向度考察[ J ].北京電影學(xué)院學(xué)報，2022（07）：7.

[14]沈鈺扉.影像的時間縱深——德勒茲時間-影像理論與電影創(chuàng)作之關(guān)聯(lián)[ J ].紹興文理學(xué)院學(xué)報：人文社會科學(xué)，2021（02）：89.

[16][29]伍茂國.在時間中成就德性——論作為敘事主題與形式的時間敘事倫理[ J ].鄭州大學(xué)學(xué)報：哲學(xué)社會科學(xué)版，2012（06）：110-112.

[17]高菱.莊子哲學(xué)的時間之維[D].上海：華東師范大學(xué)，2017.

[19][法]茨維坦·托多洛夫.敘事作為話語[A].朱毅譯.張寅德.敘述學(xué)研究[C].北京：中國社會科學(xué)出版社，1989：294.

[20]李艷.中西文化的時間哲學(xué)解讀[ J ].人民論壇，2013（26）：184.

[21][法]昂利·柏格森.材料與記憶[M].肖聿，譯.北京：華夏出版社，1999：51.

[22]袁智忠.電影倫理學(xué)[M].北京：北京燕山出版社，2023：37.

[23]梁鴻.作為方法的“鄉(xiāng)愁”——《受活》與中國想象[M].北京：中信出版社，2016：17.

[24]萬傳法.直接時間與畫面思想——“地格型”導(dǎo)演李?，B的影像哲學(xué)[ J ].當(dāng)代電影，2018（05）：44.

[25]孫琦，李雪楓.時空德性：聲音景觀的倫理規(guī)約[ J ].編輯之友，2021（05）：70.

[26]周冬瑩.論德勒茲的回憶-影像及非時序性時間[ J ].當(dāng)代電影，2015（05）：61.

[27]賈磊磊，袁智忠.中國電影倫理學(xué)的元命題及其理論主旨[ J ].當(dāng)代電影，2017（08）：125.

[28][德]呂迪格爾·薩弗蘭斯基.時間：它對我們做什么和我們用它做什么[M].衛(wèi)茂平，譯，北京：社會科學(xué)文獻出版社，2018：232-233.

[30]沈從文.沈從文文集（第4卷）[M].廣州：花城出版社，香港：生活·讀者·新知三聯(lián)書店香港分店，1982：302.