呂海濤

日子一進(jìn)入臘月，便如快馬加鞭一樣令人心生感慨。然而小時(shí)候可是天天巴望著快點(diǎn)兒過年，新年到，穿新衣，放花炮，不干啥，吃得好。

過了陰歷臘月二十就開始忙活了。母親蒸饃、煮肉、炸馃子，父親泡豆子、磨豆腐、割肉，我們小孩子也有事做，砍柏枝、燒火，跟著父親去刮硝土。那時(shí)候日子是緊巴，可再窮也要過個(gè)好年。

又是宰雞子，又是殺年豬?？纱謇飼?huì)殺豬的兩三個(gè)人，要數(shù)老趙殺得最嫻熟。

老趙光頭，肥肥的，個(gè)頭也不高。每年殺年豬的時(shí)候，旁邊既有幫工，也有看客，很是熱鬧。豬卻非?？只牛孟褚仓郎鼘⒌奖M頭，扯著繩子就是不愿往前走。有人打一棍子，它就扯著嗓子撕心裂肺地嚎。老趙卻絲毫也不手軟，舉起棍子就是當(dāng)頭一棒，豬立刻昏頭昏腦了，四腳踢騰著被抬到了案板上。

老趙拿刀對(duì)著豬脖子噗嗤就是一下，殷紅而粘稠的豬血就流到了盆子里。純凈的豬血被幾家人拿回家浸煮成血塊，過年放在涼粉湯里，鮮嫩可口。那時(shí)我們村子雖小，人情味卻很濃。主家答謝老趙的是大半袋子肉，老趙同樣很開心。

豆腐坊里也是熱氣騰騰。過年時(shí)節(jié)磨坊主年尾大酬賓，感謝鄉(xiāng)親一年里的捧場(chǎng)，場(chǎng)地免費(fèi)提供給鄉(xiāng)親使用。有人用?；蛘呙H推磨，牛和驢都要蒙了眼睛，不然它們管不住自己的嘴巴。牲口慢吞吞地走，白白的汁水混著豆渣就從石磨里源源不斷流出。然后用一個(gè)四角吊起的白布單過濾一下，再把純正的豆?jié){倒進(jìn)大鍋里。爐坑里的火苗子燃起來了，歡快地舔舐著黑色的鍋底。慢慢地就聞到了豆腐的清香。這時(shí)候，就到了最關(guān)鍵的時(shí)候，要用鹵水“點(diǎn)”豆腐了，我父親喜歡用硝土水，他說硝水點(diǎn)出來的豆腐更嫩、更香。點(diǎn)豆腐時(shí)候，一定不能點(diǎn)多，也不能點(diǎn)少，否則口感和出豆腐率都不好。我目睹了豆腐從無到有的誕生過程，多少年過去，那水汽騰騰的畫面，仍清晰地烙在我的記憶深處。

母親當(dāng)然是最忙的一個(gè)人。母親說累的時(shí)候，我們做子女的不僅會(huì)給她幫忙，也會(huì)給母親捶捶腰背。母親感覺很欣慰，笑容多起來，竟和我們一樣盼望著過新年了。

大年三十，母親終于忙完了。大紅對(duì)聯(lián)貼起來，第二天的食材也已備好。母親敬完神，把珍藏起來的水果和瓜子糖果分給我們吃。這在平常很難問津的“寶貝”此刻理直氣壯地躺在我們的口袋里。第二天很早我就被哥哥叫醒了，“過年了！”哥哥一身嶄新，看著很精神。我也趕緊穿上媽媽準(zhǔn)備好的新衣服。當(dāng)我們把院子里的柏樹枝燃起來的時(shí)候，一股濃煙直沖云霄，“熬年了！”我們?cè)谠鹤永锎蠛啊?/p>

黎明的風(fēng)有些刺骨，然而我們必須要出去。你聽，小伙伴們“叮叮咚咚”已經(jīng)放起了鞭炮。清脆的炸裂聲讓我們更加興奮。一個(gè)村里的小孩子都來了！你放一個(gè)鞭，我燃一個(gè)炮，“噼噼啪啪”，煞是熱鬧。不覺已是東方大白，嶄新而又幸福的一天拉開帷幕。

老話說：“干冬濕年下?！庇袝r(shí)候春節(jié)剛好趕上下大雪。那就更熱鬧了。堆雪人、打雪仗，在雪人的屁股上放炮仗。那時(shí)候,我還不會(huì)形容雪景的美好，但潔白的雪花堆成的那個(gè)粉妝玉砌的世界無疑給我們帶來了更多的想象和歡樂。

每當(dāng)驀然看到日歷上“大雪”的節(jié)氣，腦海里瞬間涌出雪花紛飛的畫面。我親愛的故鄉(xiāng)、我思念的親人、我久違的朋友，你們都可好嗎？