◎ 高 希

故宮博物院藏有一幅乾隆皇帝的行書詩詞，名為《命?！从罉反蟮洹狄虺砂隧嵤疽狻?，詩中寫道：“大典猶看永樂傳，搜羅頗見費心堅。兼收釋道欠精覈，久閱滄桑惜弗全?！逼溟g流露出深深的感慨與遺憾。詩中所說的《永樂大典》是一部怎樣的著作，能喚起明清兩代皇帝的共鳴？幾百年間曾經(jīng)歷了什么，致其未能保全？時至今日，這部鴻篇巨制又歸于何處？這些問題都能在故宮中找到線索。

才子修書

所謂“盛世修典”，國家的統(tǒng)一、經(jīng)濟的恢復(fù)、社會的穩(wěn)定為大型文化工程誕生創(chuàng)造了條件。洪武二十一年（1388），明朝正處于穩(wěn)步上升期，明太祖朱元璋銳意求治。一日，他在大庖西室單獨召見剛剛進士及第、授職中書庶吉士、被皇帝稱為“真才子”的解縉，想聽他談?wù)勚螄碚g(shù)。朱元璋說道：“朕與爾義則君臣，恩猶父子，當(dāng)知無不言?！苯饪N備受鼓舞，隨即直陳時事，進萬言書，該書被后世稱為《大庖西封事》?！胺馐隆本褪前阎匾奈募懞?，裝入黑色袋子，貼兩道封條，密奏給皇帝。封事中言多中肯，朱元璋頗為認可。其中一項，建議組織干練人員，搜羅天下書籍，去其糟粕，取其精華，將眾多內(nèi)容匯成一部全面的類書，以備帝王借鑒參考。但此后不久，解縉被人誣陷，改任江西道監(jiān)察御史，隨即又被皇帝責(zé)令回家讀書十年，自此暫離朝廷，修典之事也被無限期擱置起來。

十五年后，明成祖朱棣通過“靖難之役”登基稱帝。因是從侄子建文帝手中奪取天下，既未遵祖制，又有違親情，容易留下不忠不孝的罵名；同時，朱棣想挽回誅殺“讀書種子”方孝孺對士風(fēng)造成的消極影響，于是試圖以文治來籠絡(luò)人心并建立圣名。永樂元年（1403）七月一日，皇帝告祭太廟之后，詔喻隨侍的翰林侍讀學(xué)士解縉，命其組織人員，集合“經(jīng)、史、子、集百家之書，至于天文、地志、陰陽、醫(yī)卜、僧道、技藝之言”編成一書，并將“各書所載事物類聚之，而統(tǒng)之以韻”。之所以命解縉編書，一是因他十幾年前就曾有過修書的建言，二是因他頗具才子之名堪此重任。解縉集147人，歷時一年四個月將書編成。朱棣大喜，定書名為《文獻大成》，并賜宴于禮部，對編書人施以嘉獎。

明成祖朱棣

不久后，沉浸在喜悅中的皇帝發(fā)現(xiàn)，這部書的編撰其實并不完備，未能達到期望，于是下詔重修。這一次，特令號稱“黑衣宰相”的太子少師姚廣孝和刑部侍郎劉季箎等人與解縉一同負責(zé)監(jiān)修，參修人員增至2169 員。姚廣孝是朱棣的藩邸舊臣，靖難之役厥功至偉，劉季箎則是司法官員，二人雖不以文學(xué)見長，卻能給解縉足夠的監(jiān)督和壓力。解縉不敢怠慢，于永樂五年（1407）十一月重修完成。重修后的書籍可謂脫胎換骨：全書22877 卷，另有凡例目錄60 卷，分裝11095 冊，共記3.7 億字。收錄內(nèi)容“上自古初，下及近代經(jīng)史子集”，對天文、地理、人倫、道統(tǒng)、文章、名物以至奇聞逸事一概囊括?；实鄞鬄闈M意，親自為書題寫序言，定其名為《永樂大典》。

正本轉(zhuǎn)徙

《永樂大典》修成后，初藏于南京文淵閣。文淵閣在南京皇宮中，洪武時曾名文華堂，是皇家藏書之所，所謂“國初書籍俱貯文華堂”。此處距早朝聽政的奉天門不足百米，皇帝常常在朝會后駕臨。因其良好的文化氛圍，也常有儒臣受邀在此講學(xué)。遲至洪武十五年（1382），文華堂已更名為文淵閣。這一年，朱元璋效仿宋制，設(shè)置正五品殿閣大學(xué)士，文淵閣大學(xué)士即在此列。永樂初年，朱棣命解縉揀選新科進士中才思敏捷者二十八人作為“儲備干部”入文淵閣讀書進學(xué)，這里成了明王朝培養(yǎng)人才的地方?！睹鲗嶄洝分杏小斑x入文淵閣修《永樂大典》”的記錄，說明這部書本就是在文淵閣中修成的，之后又于該處藏儲，可謂物得其所。

永樂大典

十四年后的永樂十九年（1421），《永樂大典》經(jīng)歷了一次漫長的遷徙。當(dāng)時，明朝首都已正式遷至北京，與之伴隨的各項工作仍在進行，其中一項就是將南京文淵閣所藏圖書每種各選一部送往北京。南北兩京相聚兩千里，經(jīng)大運河航行，最快也要耗時半月有余，《大典》經(jīng)此輾轉(zhuǎn)，落戶北京紫禁城。初入紫禁城時，《大典》和其他圖書一起貯存在左順門北廊，即今協(xié)和門以北的廊房，這里是明代史館所在地。史館隸于翰林院，負責(zé)修撰《實錄》《會典》等重要官方史書。修史需參考大量文獻資料，將《永樂大典》放在此處，便于史官隨時取閱，再合適不過了。

《明實錄》中的記載

又過了二十年，正統(tǒng)六年（1441）時，左順門北廊的南京圖書大多被移入北京文淵閣，與原北京藏書匯于一處。明代北京文淵閣是內(nèi)閣大臣辦公之處，在左順門東南。但查同年楊士奇所著《文淵閣書目》卻發(fā)現(xiàn)，《永樂大典》并未收入其中，左順門北廊也再未見貯藏內(nèi)府圖書的記載。此后，《大典》的安身之所換成了文樓。文樓，位于紫禁城核心建筑奉天殿即今太和殿東南側(cè)，與西南側(cè)的武樓相對稱，是一座兩層樓閣。《永樂大典》在文樓中貯藏時間最久，達百余年。

這部鴻篇巨制，從編撰到遷徙再到貯藏，費工浩繁，但它當(dāng)時發(fā)揮的作用卻極為有限。深藏禁宮使得一般官員、文人無從得見，即便對皇帝而言，除永樂帝曾御覽并作序之外，明朝只有弘治帝朱祐樘和嘉靖帝朱厚熜曾認真讀過。弘治帝曾為明朝帶來短暫的興盛與安定，他本人也熱衷于學(xué)習(xí)，曾命人到文樓中選取《永樂大典》，放置在起居的各處宮殿，不但隨時取閱，而且時常思考檢省。嘉靖帝雖于治國乏善可陳，但卻對《大典》情有獨鐘。為應(yīng)對嘉靖初年的“大禮儀之爭”，皇帝常修習(xí)古禮，他發(fā)現(xiàn)《大典》中相關(guān)記載十分完備并便于查索，于是如獲至寶，常在案頭放置幾冊，每日披覽。

明世宗朱厚熜坐像

恰恰是嘉靖帝的格外重視，使《大典》免遭滅頂之災(zāi)。嘉靖三十六年（1557），紫禁城遭受了史無前例的大火?；鹣葘⒎钐?、華蓋、謹身三大殿焚毀，又沿文樓、武樓向南燒去，奉天門、午門也相繼焚燒殆盡，大火直燒到端門方才停止。紫禁城前朝部分幾成焦土，史稱“三殿、兩樓、十五門俱災(zāi)”。大火發(fā)生時，嘉靖帝住在紫禁城外的西苑，得知消息后，連夜下發(fā)三四道旨意，親自安排人員從文樓中搶救《永樂大典》。最終，文樓雖然燒毀，但《大典》有賴于及時救援而得以完璧。

副本散聚

紫禁城的大火對嘉靖帝觸動極大，為防止《永樂大典》意外亡佚，皇帝與內(nèi)閣首輔徐階幾經(jīng)商討，決定重新抄錄一份。嘉靖四十一年（1562），紫禁城重建完工，得以抽出精力將重錄《大典》提上日程。高拱、張居正等名臣參與其中，吏部、禮部聯(lián)席舉行“糊名考試”，招錄程道南等善楷書者109人，每人每日抄寫三頁，稍有差錯則必須重寫。重錄工作于五年后的隆慶元年（1567）完成，當(dāng)時嘉靖帝剛剛?cè)ナ溃茨芤姷礁北久媸馈?/p>

《永樂大典》副本抄錄完成后，正本卻去向成謎，似乎憑空消失一般，再無可靠記載。后世有藏于皇史宬夾墻、萬歷朝焚于大火、明末毀于北京等不同說法，但各說法都有明顯漏洞，可信度存疑。還有說法認為《大典》陪葬于嘉靖帝的永陵，這也只能寄望于未來有機緣時才能驗證了。

高拱像

《永樂大典》副本則一直有著清晰的流傳線索。自抄成之日，《大典》副本一直秘藏于皇史宬，直至清初被發(fā)現(xiàn)。雍正時，《大典》副本移入翰林院，據(jù)時人記述，當(dāng)時“缺失幾二千冊”。至乾隆初年敕修《三禮》時，曾在《大典》副本中輯得不少佚文。乾隆三十八年（1773）詔開四庫館，為修《四庫全書》，再度組織人員研讀《大典》，從中輯出眾多已佚古籍，共計385 種，4946卷，其中較著名的有二十四史之一《舊五代史》，這也是有史以來對《大典》應(yīng)用最為淋漓盡致的一次。至《四庫全書》修完，再對《大典》副本進行統(tǒng)計，得9881 冊，已遺失1215 冊，尚有十分之九留存。

此后六七十年間，《大典》副本保存較好，直到清末形勢紛亂，才開始出現(xiàn)大量遺失。罪魁禍?zhǔn)桩?dāng)屬監(jiān)守自盜的翰林院官員。偷盜者手法刁鉆：“早間入院，帶一包袱，包一棉馬褂，約如《大典》兩本大小。晚間出院，將馬褂加穿于身，偷《永樂大典》二本，包于包袱內(nèi)而出也。”盜出的書籍多以十兩一冊的價格向洋人兜售。光緒元年（1875）統(tǒng)計，《大典》副本已不足5000 冊；第二年再行統(tǒng)計，只剩3000 余冊；十年后的光緒十二年（1886），翰林院編修繆荃孫所見只有900 余冊了。當(dāng)時的翰林院侍讀學(xué)士文廷式一人便盜走百余冊，可謂觸目驚心！

皇史宬

光緒二十六年（1900）庚子之變，是《大典》副本最大也是最后一次浩劫。當(dāng)時義和團占據(jù)翰林院，攻打一墻之隔的英國使館，致使翰林院失火，大量《大典》副本被焚毀，一些還被使館中的洋人和聯(lián)軍士兵盜走。清朝在宣統(tǒng)元年（1904）進行了最后一次統(tǒng)計清點，翰林院只存64 冊。

時至今日，《永樂大典》副本星布于全球至少8 個國家和地區(qū)的30 多個公私藏家手中，總數(shù)400 余冊，已不及原書的4%。但國家一直沒有停止對《永樂大典》的搜集和保護，陸續(xù)通過贈還、收購等方式進行回收入藏。目前，中國共有《大典》240 余冊，占存世總量一半以上，其中75 冊暫存臺灣省，其他分別藏于國家圖書館、上海圖書館、四川大學(xué)圖書館等處。如今，《永樂大典》雖已不在故宮，但在故宮中仍能尋訪到《大典》曾經(jīng)的足跡。