劉亦茹

（廣西師范大學(xué)，廣西桂林 541000）

《離騷》作為中國古典長篇文人抒情詩的開端，以詩人自身為敘述中心，描述詩人自身的身世、遭遇、志向，并反復(fù)訴說其對家國命運的關(guān)心以及對保持高潔的美好愿望的追求。相比于溫柔敦厚、展現(xiàn)周禮文化的《詩經(jīng)》，《離騷》展現(xiàn)了以楚地文化為背景形成的時空觀念，以飄灑恣意的想象和浪漫自由的筆法建構(gòu)了一個屬于《離騷》的宇宙時空。

一、中國傳統(tǒng)時空概念及其審美意義

時空概念最初是一個自然意義上的范疇。由于古代生產(chǎn)力的低下，人的活動時長與活動范圍都受到了極大的限制，時間與空間逐漸被引入哲學(xué)、藝術(shù)、文學(xué)等領(lǐng)域。

“時”在《說文解字》中解釋為：“四時也?！薄皶r”的概念在中國最初表示四時。不同于西方對于時間在物質(zhì)意義上的追問，中國古典美學(xué)中的“時”往往與自然、宇宙有著密切聯(lián)系?！兑住吩唬骸坝^乎天文，以察時變；觀乎人文，以察天下?！痹诠湃丝磥?，“時”是一種天文秩序，是在自然與“我”的統(tǒng)一中，尋求對時間流逝與生命本質(zhì)的探討。

而空間最早是一個地理概念?！伴g”在甲骨文中本義為縫隙，在《說文解字》中解釋為：“間，隙也。”它是一個被圈定的范圍。與時間不同，空間本是一個相對靜態(tài)的概念，以延展性作為空間的主要特性而區(qū)別于時間的持續(xù)性，最終達(dá)到“無限”狀態(tài)，實現(xiàn)高階的審美意義。

中國古典哲學(xué)中，“時”和“間”都是對宇宙的思考?！翱臻g”作為“外形式”，規(guī)整外物在人們心中的形狀以便被直觀?！叭A夏大地上的遠(yuǎn)古先民在長期的實踐觀察中摸索了一套自己的空間感知方式，并逐漸形成了一些基本的空間觀念。在幾千年的歷史進(jìn)程中，這些空間觀與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、宗教巫術(shù)、政治王道、社會禮儀等重要事項發(fā)生關(guān)聯(lián)，成為中國早期文化思想的重要組成部分?！盵1]

“時間”則作為“內(nèi)形式”，將外在的空間規(guī)定進(jìn)一步排列成“先后”或“同時”的序列。《周易·系辭下》中有言：“日往則月來，月往則日來，日月相推而明生焉?！笨梢钥闯?，中國古代的時間并不僅僅是自然的物理時間，也不只是抽象的數(shù)字程式。它是一個與文化體系和古典創(chuàng)世理念相互聯(lián)系而產(chǎn)生的普遍觀念。

《莊子》中有言：“有實而無乎處者，宇也。有長而無本剽者，宙也?！睍r間與空間在中國古典哲學(xué)中同宇宙相聯(lián)系，以時間的永恒與空間的無限共同構(gòu)成中國古典哲學(xué)中“時空”的統(tǒng)一。

二、《離騷》的時空建構(gòu)及表現(xiàn)效果

（一）《離騷》中的三維時間

《離騷》中時間的構(gòu)成可以大致分為三個維度。第一個是自然時間，是作者對宇宙自然的時間感知；第二個是歷史時間，是作者站在歷史的視角觀察人類時間的流逝；第三個是錯位時間，是指由于時間流速的不同而在時間線上形成了主體之間或者主客體之間的時間差。

1.自然時間

作者在晝夜、四季的感知下，把握人與自然的關(guān)系。從植物的興衰之中，詩人意識到在自然力量的作用下，沒有人可以逃避“生老病死”的命運。詩人從生物周期性更替的規(guī)律中展示了時間并非人力所能扭轉(zhuǎn)之物。

“日月忽其不淹兮，春與秋其代序?！盵2]3自然生物的生命逃不開宇宙運轉(zhuǎn)的規(guī)則，從自然法則中，詩人將植物與動物有機(jī)結(jié)合，物我統(tǒng)一由此展開?！峨x騷》中多處以物類人，由此探索人與萬物之間的關(guān)系。詩人從時間的角度進(jìn)行發(fā)問，例如：“冀枝葉之峻茂兮，愿竢時乎吾將刈。”[2]8希望枝繁葉茂的既是植物也是人。但自然的規(guī)律無法更改，生物生長自有其周期。

《離騷》展現(xiàn)的是時間對自然生物的束縛，其中也包含著人對宇宙和生命最初的哲學(xué)發(fā)問。

2.歷史時間

“歷史是一種紀(jì)實性的敘事形式，它承載的是往事，復(fù)活的是記憶，它面對的材料要么是記載過去的文獻(xiàn)，要么就是過去直接遺留下來的實物?！盵3]《離騷》全詩從一開始便上溯詩人個體的出身，以個人的歷史引發(fā)對家族、血緣乃至整個國家的追溯。而后又回溯上古：“彼堯、舜之耿介兮，既遵道而得路。何桀紂之猖披兮，夫唯捷徑以窘步。”[2]6詩中不僅細(xì)數(shù)了楚國三代賢王，指出這是群賢畢集之所；同時也以《九歌》《九辯》等為材料，指出夏啟、后羿等人的放縱致亂。詩人將個體的往昔置身于社會歷史中，并由此探尋人類的生存規(guī)律，個體與社會在歷史交錯中成為了一個共同體?！峨x騷》從個人的身世上溯家國之初，下探人類命運，構(gòu)成了社會文化結(jié)構(gòu)的歷史時間表達(dá)。

3.錯位時間

在《離騷》中，錯位時間主要表現(xiàn)為作者與神仙之間的時間錯位。作者在寫昆侖山下的周游觀察時壓縮了天上的時間，讓天上的時間能夠與人間時間相同，以此讓兩者產(chǎn)生交互。但想象的東西并不真實，作者意識到自己的時間和天上的時間不一樣，因此“奏《九歌》而舞《韶》兮，聊假日以媮樂。”[2]31太陽升起時，他從想象的世界中脫離出來。

《離騷》中的時間是短暫的，又是永恒的。詩人在時間中尋找動態(tài)的宇宙規(guī)律，“皇天無私阿兮，覽民德焉錯輔……夫孰非義而可用兮？孰非善而可服？”[2]16作者渴求永恒，并嘗試與時間對話?！俺Υ呵铩?，每一代的更迭都是新生的開始，它表達(dá)的是人與自然、人與宇宙規(guī)律之間的關(guān)系，同時也是詩人對自然運轉(zhuǎn)和天地變化的哲學(xué)思考。

（二）《離騷》的二重空間

在《離騷》中，作者以極致浪漫的筆法勾畫出一真一幻兩個空間，于虛實交織中展現(xiàn)空間的復(fù)雜多樣。

1.矛盾復(fù)雜的現(xiàn)實空間

“一些非西方的文化與之相反，卻繼續(xù)依賴于一套微妙復(fù)雜的法則；根據(jù)這套法則，身體始終被置于其環(huán)境中各種變動無法觸及之處，避免了空間領(lǐng)域各種沖擊的傷害?！盵4]298作為標(biāo)準(zhǔn)東方文學(xué)的體現(xiàn)，相較于西方式的以暴力沖破空間束縛，《離騷》以相對柔和的方式展現(xiàn)了現(xiàn)實世界的復(fù)雜性。

詩中寫道：“昔三后之純粹兮，固眾芳之所在。”[2]6但同時，他又描繪了“惟夫黨人之偷樂兮，路幽昧以險隘。”[2]6再如，“余固知謇謇之為患兮，忍而不能舍也。”[2]6詩人認(rèn)為自己無法離開這樣的空間。一方面，詩中展現(xiàn)的是良莠并存的空間范圍；另一方面，世俗的擠壓與內(nèi)心的掙扎又強(qiáng)化了空間的矛盾性。

2.光怪陸離的神話空間

詩人以想象探尋空間的無限性，借以隱遁自我，去找尋自己的“道”?！俺釋?jì)于白水兮……折瓊枝以繼佩?！盵2]22但即便他能夠驅(qū)使玉虬鳳車，想要突破空間的限制絕非易事。因為前方的路又遠(yuǎn)又長，鳳凰尚且需要日以繼夜地不停飛翔，他能做的也只是保持堅定的意志，不斷往前。但到了最后，詩人選擇止步于此，“陟升皇之赫戲兮，忽臨睨夫舊鄉(xiāng)?！盵2]31空間的延伸到此為止，但整首詩歌卻達(dá)到了意猶未盡的效果?？臻g的拓展不能限制情感的張力，神話空間的停滯反而造成了撕裂，從而與更廣深的宇宙之間建立更為緊密的聯(lián)系。

《離騷》中出現(xiàn)大量神話里的神水仙山，不僅是詩人個體的空間構(gòu)思，更是楚地群體文化的展露，詩人將種種空間表象雜取糅合，并賦予其更為浪漫積極的意義。

（三）《離騷》時空建構(gòu)的立體性

如列斐伏爾所說：“空間既不是一種物，也不是許多產(chǎn)品之中的一種產(chǎn)品，倒不如說，它容納了各種被生產(chǎn)出來的事物，并包括這些事物的相互聯(lián)系，即它們之間的共存性與同時性關(guān)系。”[4]109時間與空間的交互構(gòu)成空間的三元關(guān)系，形成立體結(jié)構(gòu)。

“從時間的維度，進(jìn)入到具有多種多樣因素復(fù)合的地理空間維度，進(jìn)行‘再復(fù)合’的時候，就有可能回到生動活潑具有立體感的現(xiàn)場?！盵5]例如在展現(xiàn)靈魂遠(yuǎn)游之時，詩中描寫：“跪敷衽以陳辭兮，耿吾既得此中正……世溷濁而不分兮，好蔽美而嫉妒。”[2]19時間的自由與空間的神秘互相交織，它最終呈現(xiàn)的是一個時空互動的動態(tài)畫面，同時也是歷史的立體再現(xiàn)。

“任何社會空間都有其歷史，一種始終以自然條件為基礎(chǔ)的歷史，這些自然條件既是原初的也是獨特的，因為這些條件在詩中，到處都帶著鮮明的特征?！盵4]160時間作為《離騷》中的重要存在，是詩人追求永恒中遇到的難題，但是僅僅在時間中停留還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，所以他還讓幻想中的空間拓展了時間的韌性。

三、《離騷》時空建構(gòu)的成因

《離騷》作為中國早期的成型的詩歌，對于時空的思考包含著早期中國社會人們對于時空的認(rèn)識與追求，它既根植在社會文化結(jié)構(gòu)中，同時也是個體審美經(jīng)驗的集中體現(xiàn)?！峨x騷》的時空構(gòu)建的形成有如下幾個主要原因。

（一）中國古典時空觀念的影響

中國古典哲學(xué)中的時空意識融合在中國傳統(tǒng)文化中，對中國文學(xué)的表現(xiàn)內(nèi)容以及審美形式都產(chǎn)生了重大影響。從表現(xiàn)內(nèi)容看，文學(xué)活動本就是人類存在的一種藝術(shù)化呈現(xiàn)。時空作為存在的基本要素之一，也在文學(xué)書寫的視域范圍內(nèi)。中國古典文學(xué)以“道”為宇宙構(gòu)成的基礎(chǔ)，進(jìn)而對其本源進(jìn)行追問。劉勰在《文心雕龍·原道》中認(rèn)為：

“文之為德也大矣，與天地并生者何哉？夫玄黃色雜，方圓體分，日月疊璧，以垂麗天之象；山川煥綺，以鋪理地之形：此蓋道之文也?！纳粤?，言立而文明，自然之道也?！盵6]1

時間與空間的意識既是文之“道”的具體體現(xiàn)，也是其生產(chǎn)發(fā)生的邏輯形式之一。所謂“天—地—文”，在共時性的文學(xué)深層結(jié)構(gòu)中，包含著歷時性的時空秩序。對宇宙規(guī)律地追溯，透過“道”，影響著文學(xué)時空的建構(gòu)?！峨x騷》作為中國古典浪漫抒情詩歌之一，其時空建構(gòu)自然也受到古典時空哲學(xué)觀的影響。

（二）荊楚“神巫文化”的影響

《離騷》的時空觀在楚地文化中蘊育而成。與以反映黃河中下游地區(qū)社會、文化、政治的“詩文化”不同，楚辭文化展現(xiàn)了長江中游地區(qū)的社會風(fēng)俗。楚文化對《離騷》時空觀的構(gòu)建影響深遠(yuǎn)，主要表現(xiàn)為以“巫”為媒介的人神交互文化。

《國語·楚語》中有言：“民神雜糅，家為巫史。”“巫”作為一種象征，既是一種神話載體，也是一種原始文化形態(tài)。其作為一種群體性人類行為，具有神圣性和社會性。

“在楚文化中，神與人的界線沒有中原文化這般分明，凡人借助神物、神樹、神山就可以登天。”[7]相較于以“周禮”文化為核心的中原史官文化，楚地巫術(shù)文化不以道德禮頌為目的，而是將“巫”本身作為其地域文化核心，在發(fā)展過程中形成了極具南方文化特色的“楚文化”。

《楚辭》中的時空觀帶有極為鮮明的超現(xiàn)實色彩，在“巫”的影響下，時間與空間都表現(xiàn)出一定的“靈魂遠(yuǎn)游”的神秘色彩。從時間上看：一方面，人在朝夕春秋中度過短暫的一生；另一方面，人的靈魂卻可以在上百年的歷史中不斷追溯。從空間上看：大量的神話、英雄傳說的出現(xiàn)，作者在現(xiàn)實世界之外構(gòu)建的神話空間可以無限延展。例如在《離騷》中，作者以自身遭遇作為主線，插入了大量的神鬼、巫卜的描寫：

“吾令豐隆椉云兮，求宓妃之所在。解佩纕以結(jié)言兮，吾令蹇修以為理。……鳳皇既受詒兮，恐高辛之先我。欲遠(yuǎn)集而無所止兮，聊浮游以逍遙。及少康之未家兮，留有虞之二姚?！麖撵`氛之吉占兮，心猶豫而狐疑。……皇剡剡其揚靈兮，告余以吉故?！盵2]22-25

從整體看，《離騷》是在楚地的宇宙觀以及神靈信仰文化下，展現(xiàn)出對人與自然、人與神明關(guān)系的積極探索。其宏大的宇宙時空觀念在“巫文化”的根基上發(fā)展成形，展現(xiàn)了先賢關(guān)于宇宙形成、王朝興替、社會發(fā)展等等根源性問題的最初的哲學(xué)思考。

“地理環(huán)境與文學(xué)的關(guān)系，是一種雙向互動的關(guān)系。”[8]《離騷》的時空建構(gòu)受到楚地“巫文化”的影響，并在此基礎(chǔ)上對原始的楚地巫祀儀式進(jìn)行了深化重組。詩人將它們與人生宇宙結(jié)合，共同構(gòu)成了這篇充滿宗教神話色彩的抒情詩歌，并展現(xiàn)出楚地文化的自然情調(diào)與濃厚的生命氣息。

楚辭文學(xué)是在楚地獨有的文化背景下形成的具有濃厚宗教信仰的文學(xué)樣式，其時空審美也同樣與楚地的宇宙哲學(xué)有著密切聯(lián)系?！峨x騷》作為“楚辭文學(xué)”的代表作品，其時空架構(gòu)建立在以“巫”為基礎(chǔ)的荊楚時空哲學(xué)之上，體現(xiàn)出無限的想象空間與人文色彩。

（三）詩人自身審美體驗的影響

《離騷》作為中國古代文人獨立創(chuàng)作的抒情長詩，其時空建構(gòu)受到詩人自己的生活和審美體驗的影響?！峨x騷》是詩人以自身遭遇和社會背景為依據(jù)產(chǎn)生的對宇宙的追問。其時空敘事以天、地、人三者共同構(gòu)成一個完整的表征性空間，以無限的想象建構(gòu)、解構(gòu)并重構(gòu)時空。其中“時間—空間—活動”在辯證的過程中形成有機(jī)統(tǒng)一。

《離騷》中的時間敘事在時間的流逝中被加深。文章中大量的“朝夕”，就是最明顯的表現(xiàn)。“在楚辭中，以‘朝……夕……’構(gòu)成的句子很多。這一句式，動態(tài)感很強(qiáng)，緊迫如鼓點陣陣?！盵9]

《離騷》中的空間建構(gòu)由詩人對現(xiàn)實世界與神話世界的感受與想象而形成?！峨x騷》的空間范圍在很大程度上突破了早期地理意義上空間概念，向更為廣闊的精神空間發(fā)展，現(xiàn)實世界與神話世界交融，共同構(gòu)成了一個可以無限延伸的宇宙空間。

四、《離騷》時空建構(gòu)的意義

《離騷》的時空結(jié)構(gòu)既體現(xiàn)了中國古典時空審美的哲學(xué)觀念，同時也豐富發(fā)展了其中的時空架構(gòu)和意蘊，它展現(xiàn)了與“周禮”文化相對的楚地時空審美意義。

《離騷》所展現(xiàn)的“楚文化”特色與《詩經(jīng)》所表現(xiàn)的“周禮文化”有著鮮明的差異，其時空觀念與架構(gòu)也必然有所不同。《文心雕龍·辯騷》中有言：

“故其陳堯舜之耿介，稱湯武之祗敬，典誥之體也；……忠怨之辭也：觀茲四事，同于《風(fēng)》《雅》者也。至于托云龍，說迂怪，豐隆求宓妃，鴆鳥媒娀女，詭異之辭也；……摘此四事，異乎經(jīng)典者也?！盵6]16

劉勰在《文心雕龍·辯騷篇》指出“騷”與傳統(tǒng)經(jīng)典相比的“四同”和“四異”?！八耐卑ǎ旱湔a之體、規(guī)諷之旨、比興之義和忠怨之辭；“四異”包括：詭異之辭、譎怪之談、狷狹之志與荒淫之意。劉勰認(rèn)為與傳統(tǒng)儒家經(jīng)典相比，“騷”的教化作用和言志思想是相同的，不同的是其中包含的神話巫鬼成分?；诖朔N觀點，可以看出，在儒家傳統(tǒng)的時空建構(gòu)中，時間與空間都是基于對人的約束而產(chǎn)生的規(guī)訓(xùn)意義。而《騷》所展現(xiàn)的是人以極強(qiáng)的自由意志打破時間與空間對人類靈魂的束縛，最終達(dá)到“靈魂遠(yuǎn)游”的目的。

可以看出，與“思無邪”的《詩經(jīng)》相比，《離騷》的時空建構(gòu)與人類更深層的精神世界相聯(lián)系，其構(gòu)建的是一個能夠貫通天地宇宙、溝通日月星辰的人神交互的世界。例如《詩經(jīng)·周頌·維天之命》：“維天之命，於穆不已。……駿惠我文王，曾孫篤之?！盵10]《毛詩序》說：“頌者，美盛德之形容，以其成功告于神明者也。”即便是以宗廟祭祀為主要內(nèi)容，即便講述天命，《詩》中也不會出現(xiàn)《離騷》中所描繪的那般天馬行空的想象，更不可能出現(xiàn)如此大量的神仙巫鬼的描繪。

“孔子不是把人的情感、觀念、儀式（宗教三要素）引向外在的崇拜對象或神秘境界，相反，而是把這三者引導(dǎo)和消溶在以親子血緣為基礎(chǔ)的世間關(guān)系和現(xiàn)實生活之中，使情感不倒向異化了的神學(xué)大廈和偶像符號，而將其抒發(fā)和滿足在日常心理——倫理的社會人生中?！盵11]53這種審美特征體現(xiàn)在時空意識中，便是以現(xiàn)實作為時空發(fā)生和展開的最終歸宿，它執(zhí)著于在現(xiàn)象的持續(xù)和綿延中尋找永恒與超越。

“荊楚文明”代表了另一種巫術(shù)文化體系。與以理性精神為核心的史官文化不同，它保留著遠(yuǎn)古的南方神話，并充滿著浪漫激情?！盵11]71“《離騷》把最為生動鮮艷只有在原始神話中才能出現(xiàn)的那種無羈而多義的浪漫想象，與最為熾熱深沉，只有在理性覺醒時刻才能有的個體人格和情操，最完滿地溶化成了有機(jī)體。”[11]70它以高度抽象的方式賦予時間與空間以“天地萬象”的內(nèi)涵。時間和空間沒有落在某個現(xiàn)象上，而是以象征的方式存在于天命的運行中。

“禮”與“騷”、“儒”與“道”，在主體與客體的分離或統(tǒng)一的探討中展現(xiàn)了中國古代時空審美的兩種哲學(xué)范疇，在幾千年的文化文明交流融合中相輔相成，共同構(gòu)成區(qū)別于西方“主客二分法”的獨屬于中華古典哲學(xué)審美的時空體系。

結(jié)語

《離騷》的宇宙觀，既不同于西方哲學(xué)上的物質(zhì)時間，也區(qū)別于中國傳統(tǒng)美學(xué)上的時空價值。受到時代和地域的限制，《離騷》的時空觀具有濃厚的神話幻想色彩，其中必然也存在局限性，但是不能因為局限性而否認(rèn)其的超越性。以《離騷》為代表的“楚辭文化”豐富了中國古典時空審美的藝術(shù)建構(gòu)，展現(xiàn)出區(qū)別于北方“周禮文化”時空建構(gòu)的哲學(xué)深思，對后世文學(xué)、藝術(shù)和哲學(xué)的發(fā)展有著啟發(fā)性影響?！膀}文化”與“詩文化”共同構(gòu)成中國詩學(xué)美學(xué)的開端，在千年文明交融中持續(xù)發(fā)揮著它們的影響力。