周潔
2月1日,《狂飆》大結(jié)局,京海市的掃黑行動告一段落。微博上,高啟強的扮演者張頌文在微博上寫了一段長文字,他說“因為《狂飆》,永遠難忘這個春節(jié)”。
的確,作為開年第一爆劇,《狂飆》一經(jīng)播出,好評不斷,張譯、張頌文、高葉等一眾演員精湛的演技,在豆瓣上吸引了43萬多觀眾打分,收獲豆瓣評分8.7和全國收視率第一的位置。劇中,張譯飾演的安欣和張頌文飾演的高啟強把正邪對立刻畫得生動入骨,真實緊張的劇情讓觀眾直呼過癮,而黑老大高啟強從賣魚小販搖身一變成為黑社會老大的經(jīng)歷,因為張頌文的精彩演繹,成為《狂飆》討論度最高的角色,甚至有人將其媲美教父。
而當正劇收尾,從高啟強這個角色跳脫出來,張頌文給劇迷們展現(xiàn)了“京海教父”幻想的另一種人生:
“如果這個世界有如果,我是說如果,我好想回到舊廠街那個魚檔,和弟弟妹妹度過那年的春節(jié)。年后,我會把那臺準備送給小龍的彩電留下,我會把它放在家中,我要和弟弟妹妹一起看春晚。春節(jié)后,我要去報警,我要告訴警察,在我們市場有人欺行霸市,借收衛(wèi)生費之名敲詐勒索?!?/p>
的確,在他飾演的高啟強中,觀眾能體會到這個黑老大內(nèi)心看著自己沉淪下去的掙扎,觀眾也意識到了這一點,認為他完美呈現(xiàn)了一個受欺負的小老百姓一步一步被逼成黑社會老大的過程。
科班出身專業(yè)第一的張頌文,從業(yè)初期卻是一個不被選擇的演員,是從群演起步,做男女主演背后的路人甲,這樣寂寂無名地打拼了十余年,看不到希望地堅持,才成為《狂飆》中的“京海教父”。
張愛玲說成名要趁早,不過對于張頌文來說,演員這條路似乎注定會有些延遲滿足。
張頌文在農(nóng)村出生,母親是位鄉(xiāng)村赤腳醫(yī)生,父親是軍人。11歲父親轉(zhuǎn)業(yè)帶著一家人搬到了韶關(guān)市里。不過他始終認為,自己的籍貫是廣東省韶關(guān)市新豐縣回龍鎮(zhèn)唐村,因為那是他出生長大的地方。
長大后的張頌文,做過服務(wù)員,當過餐廳經(jīng)理,也開過大排檔,后來轉(zhuǎn)行當了導(dǎo)游,因為又可以旅游,又可以不用給錢,還可以掙錢。做導(dǎo)游的張頌文獲得過“廣東省最佳導(dǎo)游”稱號,一度月入2萬元,這個收入在90年代相當拿得出手。他還和深圳電臺合作一檔節(jié)目“旅游天地”,做旅游咨詢,公司也想把他培養(yǎng)成高管,做出境部或者是國內(nèi)部的經(jīng)理。
某種意義上,從導(dǎo)游轉(zhuǎn)行到演員,張頌文是“自討苦吃”,他曾在采訪時回憶這個改變命運的決定場景:
公司新招了一批新人,一名做日語導(dǎo)游的小姑娘對旅游行業(yè)充滿了憧憬,當她向優(yōu)秀前輩取經(jīng)閑聊時,張頌文這位“最佳導(dǎo)游”卻在問答間發(fā)現(xiàn),自己對這份工作已經(jīng)失去了激情?!八龁?,你的夢想是做旅游嗎?我被她問住了,夢想?一個人到了25歲,沒有太多勇氣去聊夢想,每個人終究會活成自己討厭的那種人吧?!?/p>
對當時的張頌文來說,導(dǎo)游工作重復(fù)性太強,他早已過了新鮮勁,而旅游業(yè)的工作性質(zhì),反而讓他更加喜歡窩在家里的時間,他喜歡看電影,這能讓他安靜下來,而且他的包容性很強,南斯拉夫、朝鮮、美國、蘇聯(lián)……哪兒的電影都看。
于是,當小姑娘告訴他北京有一所電影學院,可以專門學習電影時,張頌文有一種醍醐灌頂?shù)挠|電感,以至于上午10點他得知這所學校的存在,11點就進了總經(jīng)理辦公室辭職,甚至為此放棄了公司剛分配給他的一室一廳。
做決定是需要一些沖動的,如果全是理智,權(quán)衡利弊后,很可能張頌文的名字現(xiàn)在就會出現(xiàn)在旅游版面,而不是文娛版面了。
辭職當天,他就坐著飛機到了北京。因為當年的北電導(dǎo)演系不招生,便機緣巧合地去考了表演。
25歲考入北京電影學院表演系高職班的張頌文,有過水土不服的時候,也想過自己是不是不適合當演員,畢業(yè)時,他專業(yè)成績第一,但在影視圈,成績一向不保證什么,即便是班長,在校期間,張頌文沒有得到任何試鏡表演的青睞。畢業(yè)后,他一年跑300多個劇組,也沒一個選上的,他在一次演講時回憶,畢業(yè)的前三年,跑了800多個劇組,被否定了800多次。
在張頌文飾演的高啟強中,觀眾能體會到這個黑老大內(nèi)心看著自己沉淪下去的掙扎。
有一次張頌文和周一圍一同去試鏡,副導(dǎo)演和其他人說:“廣東人吧?長得矮,侏儒,臉盤子大,跟人猿似的。你看那個大高個,長著香腸嘴。這種人做不了演員?!眱扇藷o法反駁,只能硬著頭皮賠笑。這個場景,后來很多次張頌文想起來時,依然會覺得難過。
有一次,張頌文接到一位導(dǎo)演的電話,對方問他10分鐘能否趕到,當他坐了45分鐘公交車趕到那里時,人家已經(jīng)走了?!拔耶敃r就特別恨,為什么我連50塊的打車錢都沒有,但事實就是沒有。這種生活我經(jīng)歷了不是一年兩年,而是10年?!?/p>
很多年里,他一天的伙食費不能超過5塊錢,每筆錢都要精打細算,否則就要過上沒錢吃飯的日子。“我們就是這么熬過來的,除了熬還有什么辦法呢?”張頌文的性格就是如此,不爭,佛系。
前兩天,張頌文過去的一段采訪上了熱搜,他說:“中國大部分40多歲的人應(yīng)該擁有一套房產(chǎn),而我屬于那種40歲都沒有一套房子的人。我們是這樣,有戲拍就有收入,沒有戲拍,對不起,一年沒有收入?!彪S后他繼續(xù)解釋:“只有0.5%的演員衣食無憂,剩下99.5%的演員,就是我,工作18個小時左右,收入極低?!?/p>
張頌文曾經(jīng)是40多歲的無房中年,而從《隱秘的角落》開始,張頌文的境況逐漸變好。因此,他也幾度回應(yīng),希望媒體不要把他寫得很慘,因為現(xiàn)在并不是買不起房子,而是覺得到了他這個年紀,房子已經(jīng)不在他的思考范圍,他更希望能夠接拍更多優(yōu)質(zhì)的片子,留下更多經(jīng)典的角色。
接不到戲,張頌文也要活下去,于是他被迫當了老師。按他的說法,這是為了獲得表演機會做的“曲線救國”策略。“各大經(jīng)紀公司、導(dǎo)演會看他們的演員上課,就會看到我示范表演,也許就會發(fā)現(xiàn)我會演戲。我沒有別的辦法,不然他們不會給我試戲的機會,他們不想見我,他們覺得我不是他們要的那款。”
張頌文遲早是會發(fā)光的,因為他一直在學習,在思考,在努力抓住一切機會。
2009年,張頌文拍攝《楊貴妃秘史》期間,有一天,香港導(dǎo)演劉偉強和陳嘉上來劇組探班,當天沒有張頌文的戲,他回家了。然而,同組演員給他發(fā)了消息后,他很快飛奔回劇組。說是飛奔,速度其實快不起來,那天恰逢北京十年以來最大、最早的一次暴雪,而張頌文的家離劇組有50公里,所以當他的車到劇組時,兩位導(dǎo)演已經(jīng)結(jié)束探班,準備離開了。
《隱秘的角落》中,朱永平的第一場戲是打牌。
張頌文膽子很大——也許每個人在實現(xiàn)夢想的時候都會變得勇敢,他攔下了兩位導(dǎo)演并做了自我介紹,他告訴兩位導(dǎo)演:“我是一個演員,我拍電視劇六七年了,我有一些經(jīng)驗,拍電影是我的夢想,你們兩位的電影,有任何角色都可以找我,沒有臺詞的,路人甲乙我都愿意。”
后來,張頌文的第一部電影正是劉偉強執(zhí)導(dǎo)的《精武風云》,他演了一個沒有名字的人。他后來回過頭再看資料,發(fā)現(xiàn)這個角色現(xiàn)在叫“文仔”,那其實是他自己起的?!拔覇枌?dǎo)演,這個角色沒有名字嗎?劉偉強說肯定有的。我說叫什么名字,他說劇本里沒有。后來我說,我能不能給他起個名字,他說你起,我說我叫張頌文,我演的又是別人的馬仔,那就叫我文仔。”
不久前,表演藝術(shù)家薛中銳去世時,張頌文發(fā)了一篇紀念文章。拍《北魏馮太后》時,張頌文出演皇上身邊的貼身宦官。角色雖然很小,但只要皇上有戲,他基本都在皇上身后站著,場次很多。但臺詞不多,于是他總想給自己加些戲,也因此常常被導(dǎo)演勸阻“要有大局觀”。為此他多少有些沮喪。
張頌文休息時,喜歡去現(xiàn)場觀摩其他演員同事的表演,在觀摩薛中銳表演時,他見證了薛中銳對戲的整個處理過程。“因為是古裝劇本,很多古文,我們當時一般會嚴格按照劇本臺詞去表演,不敢輕易做改動,但薛中銳老師卻補充了一大段進去而讓人絲毫察覺不到和原劇本的差異,這讓當時的我大為觸動?!彼较陆涣鲿r,他向薛中銳討教如何演好自己的角色,薛中銳問他:為什么宮中那么多宦官,卻只有你可以從少年一直陪伴皇上到青年?你要把這個問題想通。
可以想見這句話對于張頌文的啟發(fā)意義,因為后來許多的表演,他都是這樣來揣摩角色。比如《隱秘的角落》中,張頌文的第一場戲是打牌,然后兒子來找他。劇本里的描述是,幾個打牌的生意伙伴在那夸我兒子,又考了第一名。
臺詞是固定的,重要的是得加上態(tài)度。張頌文在這里的設(shè)計是:“別人夸你孩子考第一,任何父親都是開心的。但是有些家長很在意孩子的成績,有些家長不在意。劇本里沒有更多信息了,那么我應(yīng)該是在意還是不在意?后來我確定,我應(yīng)該是不在意的。因為我是生意人,是做水產(chǎn)的廣東人,我每天跟很多人打交道,身邊那些有錢沒錢的人,跟他們的文化水平不成正比,比如在水產(chǎn)批發(fā)這一條街上,有個身家兩億的人只是小學畢業(yè)。所以我認為,這個父親會是一個對學習成績無所謂的人,他覺得一個人的未來,讀書成績不能決定什么。”
在表演高啟強的各個時期,張頌文也為人物設(shè)計了各種生活細節(jié),比如有管理員來找麻煩,他會先習慣性地在魚缸里洗手;比如在被安欣拉警戒線逼退時,他很好地表現(xiàn)出高啟強上升期時,他面對警方的態(tài)度,已經(jīng)從原先的唯唯諾諾轉(zhuǎn)變?yōu)閹е唤z玩世不恭,睥睨京海的感覺。
據(jù)“大皖新聞”報道,2月5日晚,安徽省淮南市委常委、宣傳部長鄔平川發(fā)微信朋友圈,希望有人幫傳個話,誠邀在電視劇《狂飆》中走紅的演員張頌文來淮南品嘗更多壽州美食。
原來,張頌文的微博中有許多介紹各地風光和美食的內(nèi)容。其中,2021年6月9日發(fā)的一段美食內(nèi)容,就與安徽淮南壽縣的“壽州圓子”有關(guān)。
這一朋友圈發(fā)出后,引來了廣大網(wǎng)友的點贊,“這波熱度‘蹭’得有水平!”“為民生經(jīng)濟發(fā)展做宣傳,給領(lǐng)導(dǎo)點贊”。
其實,“考古”張頌文的微博的確是件很有意思的事。不同于現(xiàn)在許多演員把微博做成“廣告位”,據(jù)說張頌文十分堅持微博要由自己打理,每天發(fā)的內(nèi)容都是自己所思所見,哪怕一件很小的事,經(jīng)過他的描述,也總是讓人有一種溫馨的感覺,有人說,張頌文的微博,是治愈系微博。
他每天都會花時間跟粉絲互動,回復(fù)的內(nèi)容有趣又真實,有的時候甚至讓看官內(nèi)心生出一種“這也是可以說的嗎.jpg”之感,比如他分享推薦“西瓜海白煲”這道海南菜時,微博有網(wǎng)友問他:你在你朋友圈會同步更新微博的發(fā)文嗎?張頌文的回復(fù)是:微博為主,偶爾也發(fā)朋友圈,因為朋友圈的朋友會讓我快遞,我很難裝沒看見,微博我比較好意思拒絕。實在令人忍俊不禁。
除了微博,張頌文還曾在文學刊物上發(fā)表過作品:2014年,他在《讀者:全世愛(原創(chuàng)版)》發(fā)表過懷念媽媽的文章《火柴天堂》;2017年,他在《天涯》第3期發(fā)表了散文《在心里點燈的人》……他喜歡記錄,源于他喜歡觀察生活,他之所以觀察生活,又是因為他覺得好的演員必須如此。
在拍《風中有朵雨做的云》時,為了演好城建委主任唐奕杰,張頌文用了15天的時間找了一個事業(yè)單位上班,每天跟他們一起辦公,然后一起吃食堂,一直待到過年休息?!澳阊菀粋€角色之前分析這個角色,他的喜好、學歷、興趣,業(yè)余時間會做什么。你把它所有的細節(jié)都分析出來了,你自然就知道去演一個人的靈魂了?!?/p>
事實證明這個方法很成功,很多觀眾通過這個角色記住了他,這部電影上映后的幾個月,大約有100多部戲找他,包括電影、電視劇和網(wǎng)劇。這大概也是他感到最幸福的事,一個從來等著被挑選的人,終于擁有了選擇角色的權(quán)利。
有理由相信,張頌文的下一個角色也會讓我們感到驚喜。因為他在40歲時曾說過,希望余生接的戲:“第一是我喜歡的角色,我能理解他的邏輯,理解不了我不能演;第二,我認為它是個不錯的劇本。有這些條件才可以合作,如果成天為生活而拍戲,不還是打回原形,為一日三餐而奔波嗎?”
在拍《風中有朵雨做的云》時,為了演好城建委主任唐奕杰,張頌文用了15天的時間找了一個事業(yè)單位上班,每天跟他們一起辦公,然后一起吃食堂,一直待到過年休息。