索何夫

不知道大家注意過沒，海鮮市場里，雖然海鮮們大多泡在水里，但表面卻總是臟了吧唧的，尤其是那些帶著外殼的軟體動物，這到底是咋回事呢？原來是因?yàn)橛懈鞣N各樣“搭便車”但卻基本沒法吃的家伙賴在上面。這些搭便車的家伙被統(tǒng)稱為“污著生物”。你是不是跟小編一樣好奇，海洋里的污著生物到底屬于哪門哪派？又是何方神圣？

海洋里的搭便車生物

搭車生物1號：“特立獨(dú)行”的甲殼動物

在我們?nèi)粘Ｋ秤玫乃a(chǎn)品中，蝦、蟹乃至螳螂蝦這些甲殼類占了不小的比例。它們渾身上下包裹在一層堅(jiān)硬的“盔甲”之內(nèi)，長著滿是尖刺和鉗子的分節(jié)肢體，看上去就不太好對付。但有趣的是，在各種海鮮身上黏著的污著生物中，有許多是它們的遠(yuǎn)親。

其中，最為常見的就是藤壺，它是甲殼綱蔓足亞綱里最為典型的物種。這些家伙的幼蟲一旦找到適合定居的地點(diǎn)，就會迅速“安營扎寨”，在落腳之處搭建起一個由石灰質(zhì)殼板形成的“住所”。典型的藤壺殼板是圓錐狀的，中央有開口，看上去很像一個壺，而它的觸肢就從“壺口”里伸出，依靠過濾周圍水體中的有機(jī)質(zhì)微粒過活。

事實(shí)上，藤壺們并不直接從它們黏附的對象——礁石、貝類、蝦蟹、海龜甚至鯨類——身上直接獲取營養(yǎng)。不過，這并不代表它們沒有危害：鯨類、海龜會被大量增長的藤壺嚴(yán)重影響游泳速度和靈活性，從而導(dǎo)致生存能力下降。很多鯨類甚至?xí)鲃觿幉淙祟惖拇?，以擺脫藤壺的糾纏。長在船底的藤壺更是會影響船只的航速，必須定期清理或通過化學(xué)涂料阻止其滋生。

搭車生物2號：麻煩的“瓜子”

貝類在污著生物這一行里干得也不錯——許多雙殼類軟體動物都能分泌出強(qiáng)韌的蛋白質(zhì)足絲，將自己牢牢地固定在各種地方，然后依靠過濾海水度過“飯來張口”的悠閑一生。其中，貽貝和牡蠣是最典型的兩種生物。

雖然都是重要的經(jīng)濟(jì)海產(chǎn)品，但“隨性”而胡亂生長的貽貝和牡蠣也會給海產(chǎn)品養(yǎng)殖戶們帶來許多麻煩。被稱為“海瓜子”的多種小型貽貝雖然在南方沿海被當(dāng)成不錯的零食，可是它們一旦大量繁殖，就會對更有經(jīng)濟(jì)價值的軟體動物親戚們——尤其是扇貝——的養(yǎng)殖帶來麻煩，它們的附著會損害各種養(yǎng)殖用籠網(wǎng)，并與養(yǎng)殖貝類形成營養(yǎng)競爭。而牡蠣們的附著造成的麻煩更大：這些有著不規(guī)則外殼的家伙如果在其他螺、貝身體上直接附著生長，甚至有可能導(dǎo)致后者死亡。在較為嚴(yán)重的情況下，一次牡蠣和貽貝的爆發(fā)甚至可以讓扇貝減產(chǎn)三分之一以上。

與藤壺之流相比，這些貝類的附著造成的問題只多不少，因?yàn)樗鼈兾：Φ膶ο笫亲约业能涹w動物親戚們。使用毒性涂料來保護(hù)養(yǎng)殖籠網(wǎng)固然可以產(chǎn)生一定的抵御效果，但也會傷害養(yǎng)殖貝類自身。而人工清除這些污著生物更是費(fèi)時費(fèi)力的麻煩事兒。好在因?yàn)楸旧砭哂幸欢ń?jīng)濟(jì)價值，牡蠣和貽貝們的名聲在一般消費(fèi)者那兒還不算差，只是養(yǎng)殖戶們就會因?yàn)樗鼈冾^疼了。

搭車生物3號：人類的遠(yuǎn)親

在所有污著動物中，有一類家伙長得特別詭異：這些生物看上去就像是一個個柔軟的囊狀物，有些像海綿，但卻意外地堅(jiān)韌。如果用力擠壓的話，這些古怪的“袋子”還會噴出許多水來。大多數(shù)見到過它們的人甚至無法分清這到底是動物、植物還是別的什么，更別說弄明白它們的真實(shí)身份了。少數(shù)人才知道，在所有固著在海洋生物體表“搭便車”的家伙里，只有這些古怪的玩意兒才是人類的“親戚”。

沒錯，這些家伙就是海鞘，脊索動物中的原始成員。在遙遠(yuǎn)的古生代初期，我們與海鞘的共同祖先成功地演化出了脊索動物們，這些祖先們的一部分后代繼續(xù)選擇精進(jìn)這一器官，最后變成了幾乎占據(jù)全部高等生態(tài)位的脊椎動物，而人類自然也名列其中，另一部分則“不爭氣”地選擇了當(dāng)“家里蹲”：海鞘的幼體事實(shí)上是可以游動、擁有腦部，而且具備一條位于身體中央的神經(jīng)索的，但只要找到固著地點(diǎn)并開始“安營扎寨”，它就會迅速退化掉這些“高級裝備”，變形成一只依靠過濾海水為生的“大口袋”。這種“不思進(jìn)取”式的生存方式雖說看上去有些窩囊，但確實(shí)讓我們的這些遠(yuǎn)房親戚安安穩(wěn)穩(wěn)地生存了下來，直到現(xiàn)在。

當(dāng)然，海洋里愛搭便車的家伙還不止以上幾位，許多生物都喜歡攀附在其他物體身上，以各種方式養(yǎng)活自個兒。無論是藤壺、海鞘還是別的污著生物，其實(shí)都很難為自己的“房東”支付什么“房租”，因此它們與貝類之間的關(guān)系算是典型的“外共生+偏利共生”。那么問題來了，啥是外共生和偏利共生呢？我們接著往下看。

不同的“共生”

生物學(xué)上的“共生（symbiosis）”和“寄生（parasitism）”看似是難以區(qū)分的一對概念，但其實(shí)二者的分界很明顯：當(dāng)兩種生物通過生存在一起獲取好處時，它們就構(gòu)成了“共生”關(guān)系；但只有當(dāng)其中一方依賴另一方提供生存所需的營養(yǎng)，但不給予對方好處時，才會形成“寄生”關(guān)系。如果進(jìn)一步細(xì)分，共生關(guān)系又可以分為外共生和內(nèi)共生，以及互利共生和偏利共生。前者取決于共生的一方是生活在另一方體內(nèi)還是體外，后者則取決于共生雙方的哪一方獲利更多。下面，你能判斷這幾對生物之間屬于什么關(guān)系嗎？來連線試試吧！

1. 珊瑚蟲與蟲黃藻

在形成珊瑚礁的造礁珊瑚中，很大一部分珊瑚蟲需要依賴體內(nèi)的蟲黃藻提供營養(yǎng)。而蟲黃藻也將珊瑚作為自己的居所，并分解珊瑚的含氮、磷廢料等。近年來珊瑚礁的退化，也和全球變暖導(dǎo)致蟲黃藻死亡有關(guān)。

2. 豆蟹與貝類（如牡蠣）

有時，我們會在煮熟的貝類里發(fā)現(xiàn)一些豆粒大小、身體半透明、生殖腺發(fā)達(dá)的螃蟹，即名為豆蟹的小家伙，它們會搶奪貝類的營養(yǎng)物質(zhì)。雖然住在貝殼里，但事實(shí)上豆蟹并沒有進(jìn)入貝類的軟組織。

3. 河蚌和鳑鲏

在繁殖季節(jié)，鳑鲏會把產(chǎn)卵管插進(jìn)河蚌殼里產(chǎn)卵，這樣卵就可以獲得庇護(hù)。河蚌則噴出鉤狀幼蟲，寄生鳑鲏的鰓，完成生命第一階段。