阿英
起初,這篇習(xí)作取名為《錦鯉城》,思慮對(duì)比后,將“城”字改為“鎮(zhèn)”。“城”是沉實(shí)、方正且莊肅的,適于盛納更宏大、更深遠(yuǎn)的時(shí)代主題;“鎮(zhèn)”卻樸素而日常,氤氳著草木間的煙火氣,呈現(xiàn)出飽和度很高的色彩,被“治愈系”的童話氣質(zhì)包漿,幾乎可以捧在手里。
兩個(gè)字的差別,也體現(xiàn)出我寫這個(gè)故事的初衷。舊時(shí)光里的罅隙一直延伸到“我”當(dāng)下的生活中。“我”趕回小鎮(zhèn),去修復(fù)往事遺留的每處創(chuàng)口。它們?nèi)匀晃⑽堥_在暗影深處,靜靜地等待被慰藉。那些相對(duì)私人化的齟齬,與隆隆前行的主流社會(huì)絕緣。但是,確實(shí)有很多人曾被類似的暴雨澆透,個(gè)體命運(yùn)被看似不起眼的經(jīng)歷篡改,終其一生,到處尋索烤干衣衫的溫暖爐火。放生、儀軌、回向……諸般爛俗而經(jīng)不起推敲的行為背后,如果藏了一張爬滿淚水的面孔,我們的俯視和嘲笑,就顯得輕率無情。
文末,一尾受傷的錦鯉,由兩個(gè)受傷的人護(hù)送,歸返浩淼的天界之湖,以梵文般的水紋,去縫合撕裂的歲月。“我”也終于從故鄉(xiāng)汲取到缺失的愛,停止了靈與肉的自殘。這個(gè)結(jié)尾過于理想化,或許這就是小說存在的意義之一。唯愿那些在困頓的灘涂上擱淺的人,能在靈魂的湖水中浣洗掉痛楚,能在信仰的廟宇里皈依于淳善。