姜維楓

一

王小波在長篇小說《萬壽寺》的結(jié)尾部分說：“一個人只擁有此生此世是不夠的，他還應(yīng)該擁有詩意的世界?！?/p>

蒲松齡十九歲考中秀才，二十歲與李希梅、張篤慶等結(jié)“郢中詩社”，正式開始了詩歌創(chuàng)作。他在《郢中社序》中說：“耗精神于號呼，擲光陰于醉夢，殊可惜也！”人這一生把大量精力浪費(fèi)在賭博、喝酒上，不如去干點(diǎn)有意義的事--超越此生此世，走進(jìn)詩意世界。

不知何故，蒲松齡最初十來年的詩歌沒有流傳下來，這也是“殊可惜”的事情。現(xiàn)在我們見到的《聊齋詩集》，收入作品從三十一歲秋天南游的《青石關(guān)》始，到七十五歲最后一天的《除夕》止，共一千余首。

對廣大讀者來說，蒲松齡的主要作品是《聊齋志異》，他是偉大的小說家?？墒请S著《聊齋詩集》的不斷普及，人們發(fā)現(xiàn)他也是位優(yōu)秀的詩人。若想了解蒲松齡平生干了些什么，都到過哪里，和什么人交往，研究《聊齋志異》之外的蒲松齡，怎樣在日常生活及自然山水中發(fā)現(xiàn)并記錄人生之美，還得去讀《聊齋詩集》。讀過了“風(fēng)騷”“李杜”，讀過了蘇軾陸游，再讀讀留仙松齡一清如水、絢爛似花的詩歌，也會別有一番美感在眼前，在心頭的。

蒲松齡平生游跡不廣，往南到過江蘇的寶應(yīng)、高郵和揚(yáng)州，往東南到過青島的嶗山，往西南到過泰安的泰山。其他數(shù)十年，就是在從蒲家莊到西鋪再到濟(jì)南這條官道上，來回奔波、反復(fù)摩擦。謀官，謀食，也謀出了一副錦心繡口和一串瑰麗詩篇。

怎樣讓當(dāng)今的古典詩歌愛好者--特別是聊齋文化愛好者--通過詩歌走近蒲松齡？王光福、劉悅兩位教授，選擇《聊齋詩集》中記錄旅行蹤跡、描寫自然山水、抒發(fā)真摯情懷的詩作八十一首，寫成五十篇文章，分成“江蘇篇”和“山東篇”兩編，匯為《跟蒲松齡詩去旅行》一書。帶領(lǐng)讀者暫做一次書童，伴隨在鞍前馬后，去見識三百年前蒲松齡眼中的景、心中的情,筆下的詩和遠(yuǎn)方。

二

清康熙九年（1670），蒲松齡三十一歲，考中秀才已經(jīng)十二年，到濟(jì)南考舉人的鄉(xiāng)試也去過幾次，可都是昂首挺胸去，垂頭喪氣返，連臀下那匹老馬也有些莫名其妙，不知道這到底為哪般了。

都說文章“得江山之助”，出門遠(yuǎn)游一趟，開闊一下胸襟、潤澤一下筆墨，是不是能去去晦氣、改改運(yùn)道呢？當(dāng)時淄川的進(jìn)士、笠山村的孫蕙任江蘇寶應(yīng)縣知縣，聽說了蒲松齡的窘迫近況，就邀其到縣衙做幕僚，擔(dān)任文秘工作。蒲松齡一想，此行不但可以滿足游山歷水之興，還可以賺取銀兩，貼補(bǔ)家用。于是一拍即合，過完八月十五，就興沖沖打馬上路了。

寶應(yīng)縣在淄川縣的大南邊，而較近的南邊就是今博山和萊蕪交界處的青石關(guān)。此關(guān)是春秋時齊國長城上的重要關(guān)口，出關(guān)南行就是魯國了。淄博一帶的人，當(dāng)時若想南去，必須經(jīng)過此關(guān)，走這條齊魯古道。今天，看著锃明瓦亮從北往南一路斜上坡的青石板路，我們還能想象得出當(dāng)年蒲松齡一定是牽著馬走上關(guān)口的。若是騎在馬上，馬蹄咔哧咔哧踩不穩(wěn)，一跤摔下來，“哎喲”一聲，那可不是好受的滋味和好聽的動靜。

你看，“勾曲上層霄，馬蹄無穩(wěn)步”（《青石關(guān)》），蒲松齡經(jīng)過幽深的甕口道，邁著平平仄仄的腳步，牽著氣喘吁吁的馬兒，踉踉蹌蹌走上來了?！昂鋈宦勅?，煙火數(shù)家聚”，直到進(jìn)了關(guān)口，聽到狗叫，看到住戶人家的炊煙，這才撫一下胸口，然后拍拍馬兒的脖頸，舒一口氣，定下神來。關(guān)口早已破敗，圍墻大多頹圮，街道偶聞人語，這里已是一個村落--青石關(guān)村?？磥淼迷诖苏覒羧思?，住一宿再走了。

第二天一早，就騎馬上路繼續(xù)南行了。不知走了幾時，來到了顏莊。前幾天，我因事去了一趟江蘇徐州，高速路上沒看到《聊齋志異·蓮香》中桑生讀書和艷遇的紅花埠，卻看到了顏莊的路標(biāo)牌。蒲松齡到來的時候，肯定沒有高懸的路標(biāo)牌，或許村口上有寫著村名的石碑，也未可知。

那時剛剛下過一場雨，旋即天朗氣清，西天邊露出柔和的陽光。蒲松齡打算在這里再住一宿，并且寫下一首詩《雨后次巖莊》--巖莊就是顏莊：

雨余青嶂列煙鬟，嶺下農(nóng)人荷笠還。

系馬斜陽一回首，故園已隔萬重山。

雨后的青山煙環(huán)霧繞，像是列隊(duì)而來的美女的發(fā)髻；山嶺下的農(nóng)人扛著鋤頭背著斗笠，紛紛招呼著歸家吃晚飯。夕陽下，蒲松齡來到一家旅店拴好馬兒；猛一回頭，蒲家莊已在千山萬山之外，就是騎在馬上也看不見了。

三

行行重行行。當(dāng)又一個煙水迷蒙的早晨到來之時，蒲松齡已走出山東，進(jìn)入蘇北地界。淄川雖東有淄河、西有范陽河、中有孝婦河，不愧一個川流不息的“川”字，可并沒有像樣的湖泊。所以那匹馬雖沒有異樣的表現(xiàn)，蒲松齡一看到蘇北的浩渺湖水，卻頓感異域風(fēng)光的視覺沖擊之大，興奮的詩行就像湖中的潮氣慢慢洇滿了眼前，灌注進(jìn)胸臆。

“螢流宿草江云黑，霧暗秋郊鬼火青。萬里風(fēng)塵南北路，一蓑煙雨短長亭。”（《早行》）又是“螢流”，又是“鬼火”，那時《聊齋志異》還沒有開始創(chuàng)作，在此卻已看到了幢幢的鬼影，嗅到了撲面而來的陰冷的氣息。又是“南北路”，又是“短長亭”，越走越遠(yuǎn)，越遠(yuǎn)越想家。這趟“早行”，濃濃的“濕意”都變成了釅釅的“詩意”。

詩意一旦上來，是摁也摁不住的。天亮了，馬咯噠咯噠地走著，馬上的人把景物看得更清楚了?！扒嗖莅咨匙羁蓱z，始知南北各風(fēng)煙”（《途中》），“青草”淄川是有的，“白沙”淄川就不常見了，“青草”和“白沙”相映成趣，這樣可愛的景色，在淄川根本就沒見過。山東和江蘇的自然風(fēng)光確實(shí)不同。幸虧會寫詩，否則豈不辜負(fù)了這殷勤的山水？“途中寂寞姑言鬼，舟上招搖意欲仙”，因?yàn)榧拍療o聊，只好在旅店里與人談鬼，《蓮香》的故事就來源于這次南游；在淄川肯定沒坐過船，來到蘇北第一次坐船，竟仿佛喝了四兩，暈暈乎乎起來--蒲留仙真有點(diǎn)飄飄欲仙的感覺了。

寫詩真好，可以寫眼前之景；寫小說真好，可以寫心中之事。此時的蒲松齡早已決定做詩人，將來是不是寫小說，還沒有拿定主意。不過此后不久，他就開始構(gòu)思他的小說，并且大致想好了書名。他在到寶應(yīng)縣衙后的詩中寫道：“新聞總?cè)牍砗?，斗酒難消磊塊愁?！保ā陡袘崱罚豆砗贰房赡芫褪恰读凝S志異》最初的名字。

說起來你可能不信，蒲松齡到江蘇還要渡過黃河。誰都知道黃河從淄博市高青縣經(jīng)過，最后于東營市流入渤海。蒲松齡假如活到現(xiàn)在，不出市就能見到黃河。你可能不知道，在很長一段時間里，黃河是從蘇北奪淮河流入黃海的。正因?yàn)辄S河的水是黃顏色的，所以流入的這片海域就叫黃海。1855 年之后，黃河才打高青流過，以前的淄博人在本地是見不到黃河的。

那天晚上，蒲松齡在黃河北岸的王家營住下，還喝了點(diǎn)小酒。五更時分就早起去渡河了。因?yàn)椤氨M道五更宜早渡，平明風(fēng)起浪如山”（《宿王家營》），人們都說過河要早渡，天一亮風(fēng)浪就大起來有危險了。蒲松齡這也算是長了個見識。

我們很多人雖然走南闖北，去過不少地方，可是都沒有牽著馬坐船渡河的經(jīng)歷?！爱?dāng)窗叢荻移新綠，隔水長堤送遠(yuǎn)青。一曲棹歌煙水碧，沙禽飛過白蘋汀”（《黃河曉渡》），別看蒲松齡沒坐過高鐵，此時他坐在飛快的渡船上，大概就有我們坐高鐵的感覺--兩旁碧綠的蘆荻齊刷刷向船后移動，一眨眼就到了同樣長滿青草的對岸。水鳥飛過沙洲，船夫伴著馬鳴唱起歌來，宛然火車?yán)懫?-哦，這原是綠皮火車的聲響了，如今的高鐵已沒了這樣“嗚嗚”的鳴叫。

四

到了寶應(yīng)縣衙，不但要幫助縣令孫蕙處理各種公私事務(wù)，還要忙里偷閑游湖寫詩，忙得不亦樂乎。寶應(yīng)是個湖的世界、水的乾坤，觸處皆為澤國，行動就得坐船。真可謂載得一壇酒來，裝得半船詩去。

一天早上，他們不在縣衙吃飯，偏要到寶應(yīng)湖上去野炊，尋找一份優(yōu)雅的詩趣。我們來看這首《湖上早飯，得肥字》，借此認(rèn)識一下當(dāng)時的南國山水：

湖上煙寒遠(yuǎn)樹微，平沙鷗鷺盡忘機(jī)。

歸鴻一字愁中斷，濃綠千山雨后肥。

驛路新栽彭澤柳，天涯分飯首陽薇。

芳洲蛺蝶深深見，亂撲菱花上釣磯。

寶應(yīng)湖上寒煙漠漠，遠(yuǎn)處的樹木只能看到樹梢，分辨不出是何樹種。不遠(yuǎn)處的沙灘上都是毫無戒心的鷗鷺，這樣的水鳥淄川雖然沒有，卻也能從古書的記載中認(rèn)得出來。天上的大雁一字排開，有一只掉了隊(duì)，歐歐地叫著，很像在科舉上掉隊(duì)的憂愁的詩人。但是眼前的山色都一片濃綠，生意盎然，這不知不覺又讓人滿血復(fù)活，對未來充滿了信心。

湖邊上就是官路，官路旁栽著柳樹，這是縣令孫蕙主持栽種的?，F(xiàn)在我遠(yuǎn)路迢迢到這天涯海角來討一杯羹，真是有愧于當(dāng)年的伯夷叔齊。不去想這些掃興的事了，還是看看周遭的美景吧：長滿芳草的沙洲上，有蝴蝶從深深的花叢中飛出，然后凌亂地飛到菱花上，輕輕一點(diǎn)，又一起飛到遠(yuǎn)處的釣磯上去了。奇怪的是，它們飛得那樣亂哄哄，竟然誰也碰不到誰，真是些可愛的精靈。

蒲松齡跟著孫蕙，在寶應(yīng)、高郵待了一年，還到過古人希望“腰纏十萬貫，騎鶴上揚(yáng)州”的揚(yáng)州，見識了傳說中的美麗的紅橋。吃喝玩樂都享受過之后，想想“梁園雖好，不是久戀之家”，再好也是人家的，還是自己也考個官，找到屬于自己的地盤最好。于是又騎馬從高郵出發(fā)，經(jīng)紅花埠、顏莊、青石關(guān)，回到了蒲家莊，過起了粗茶淡飯的教讀生涯。

五

蒲松齡的蒲家莊在淄川之東，距縣城只有數(shù)里之遙?，F(xiàn)在的蒲松齡故居和聊齋園，已是轟動全國的網(wǎng)紅打卡地，每天接待游人逾萬。彼時此地?zé)o此時這般熱鬧，還是個頗為寂寥的小村莊。蒲松齡的詩思時時涌動，按捺不住，就走出村子，借各種機(jī)會登山游水，為淄川寫照傳真。

淄川東南山區(qū)，幽深陡峭，草豐林茂。山泉匯成河流，盤旋流近縣城，分成兩股，與孝婦河一起環(huán)城而流。淄川于是成了名副其實(shí)的水城。這條河流叫般河，“般”就是宛轉(zhuǎn)盤旋的意思，淄川古稱般陽，就是因?yàn)榈靥幇愫又钡木壒?。般河的舊時容貌我們是無緣得觀了，好在還有蒲松齡的《般河》詩在，至今還新鮮活潑得讓人心動：

般河淺碧映沙清，蘆荻蕭騷雁鶩鳴。

細(xì)柳常依官路發(fā)，夕陽多向亂流明。

來從遠(yuǎn)樹仍穿郭，去作長溪更繞城。

村舍開門全近水，誰家修竹傍墻生？

般河既淺且碧，沙子和鵝卵石看得清清楚楚；風(fēng)吹蘆葦荻草，驚起成群的鵝鴨亂叫。出南關(guān)過般河上的靈虹橋，就是筆直通往青州府顏神鎮(zhèn)的官路，路兩旁栽著飄逸的細(xì)柳，輕撫路人的發(fā)梢肩頭；夕陽照過來投射到水面上，般河水流晃動明澈耀眼，讓人想起二百年后法國印象派大師莫奈那幅著名的油畫--《日出·印象》。

般河從遠(yuǎn)山處的樹林中流來，穿過城南城東繞城而去，若能像老鷹一樣從空中鳥瞰，定會看到城邊長長的溪流，立即想起宋人王安石《書湖陰先生壁》中的名句：“一水護(hù)田將綠繞，兩山排闥送青來?！蹦憧?，家家戶戶開門就是河水，男的挑水灌園，女的端水灑掃；還有一家修長的翠竹高過墻頭，竹梢上的顏色就是河水的顏色--這到底是在水鄉(xiāng)寶應(yīng)，還是在家鄉(xiāng)淄川呢？蒲松齡搖搖腦袋，眼前的河水泛出一圈一圈的漣漪……

六

在蒲松齡七十六年的生命歷程中，他最為魂?duì)繅衾@的還是省城濟(jì)南。從少年時期，就不斷到濟(jì)南參加考試，后來在西鋪?zhàn)^，還要替東家去辦理各種事務(wù)，每年都不止一次看到濟(jì)南的泉水之美、湖山之勝、自然人文之源遠(yuǎn)流長。

康熙三十六年（1697）秋天，蒲松齡又來到濟(jì)南，這一年他五十八歲。我們來看他這首《稷門客邸》：

年年作客芰菱鄉(xiāng)，又是初秋送晚涼。

露帶新寒花落緩，風(fēng)催急雨燕歸忙。

淺沙叢蓼紅堆岸，野水浮荷綠滿塘。

意氣平生消半盡，惟余白發(fā)與天長。

濟(jì)南“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”“家家泉水，戶戶垂楊”。湖大水多，自然滿眼都是菱花和菱角，是典型的“芰菱鄉(xiāng)”。蒲松齡雖說年年都來這里，可詩人的眼中每次都充滿新意，盡管還是“初秋”，盡管還是“晚涼”，他卻看到了春天一般的美好景致。

花朵帶著露珠緩緩落下，風(fēng)緊雨急燕子飛來飛去，你說這是春天還是秋天？淺淺的沙灘上堆滿一叢一叢的紅蓼，野外的水塘中浮起一枝一枝的綠荷，你說這是春天還是秋天？但是艷麗的視覺欺騙不了暗淡的心理，就像這花畢竟要落、燕畢竟要走、蓼畢竟要凋、荷畢竟要?dú)?，蒲松齡已經(jīng)進(jìn)入人生的后半段，進(jìn)取向上之心也已年復(fù)一年消磨殆盡，都說憂愁能生白發(fā)，自己的白發(fā)比天還長，就是李白看到，也會自嘆不如我愁多了吧？

康熙四十四年（1705）春天，蒲松齡又來到濟(jì)南，這一年他六十六歲。年紀(jì)盡管大了不少，詩興卻依然濃度不減，又興興頭頭寫下一首《客邸晨炊》：

大明湖上就煙霞，茅屋三椽賃作家。

粟米汲泉炊白粥，園蔬登俎帶黃花。

罹荒幸不溝渠轉(zhuǎn)，充腹敢求膾炙嘉？

余酒半壺堪數(shù)醉，青簾雖近不曾賒。

蒲松齡來到大明湖畔，賃了三間茅屋住下，推開窗子抬眼一望，湖水上方煙霞蒸騰，又讓人想起了莫奈那幅名畫。也真夠節(jié)儉的，不點(diǎn)雞鴨魚肉，只吃泉水煮熟的粟米粥，就菜當(dāng)然也有，就是剛從園里摘下的帶花的黃瓜。在這饑荒之年，只要不餓死溝渠就屬萬幸，填飽肚子就行，不奢求什么美味珍饈。

當(dāng)然了，喝了一輩子酒，這點(diǎn)愛好還得堅(jiān)持下去。自己帶著半壺酒，還可以喝好幾次，就算對門就是酒店，也不去賒欠--不是不想賒欠，就怕賒欠不起，所以得控制著饞蟲節(jié)約著喝--酒多酒少、酒好酒歹不重要，儀式感一定要侍弄出來。

七

康熙五十三年（1714）的重陽節(jié)，蒲松齡同友朋兒孫數(shù)人，登游了淄川東邊的一帶山嶺，寫下一首《登臺共飲》：“昔日陶淵明，對菊苦無酒。今日共開尊，無花亦重九。”當(dāng)年的陶淵明，盡管家里種滿了菊花，可惜沒有酒喝，只能垂頭喪氣悶坐菊叢。今天雖然沒看到菊花，可是我們有酒可以暢飲，這比陶淵明的重陽節(jié)強(qiáng)多了。看那登山的步態(tài)和飲酒的豪興，估計還能再活個三年五年甚至十年八年也沒問題。勸酒的人肯定都說過這樣的意思，蒲松齡也是滿臉笑容，信心滿滿--現(xiàn)在已經(jīng)超過孔子的“七十三”了，爭取向孟子的“八十四”靠攏。

大年三十晚上，蒲松齡又寫下一首《除夕》：“三百余辰又一周，團(tuán)圞笑語繞爐頭。朝來不解緣何事，對酒無歡只欲愁?！比俣嗵爝^去，一年又到年底，兒孫們歡聲笑語圍坐爐旁吃著年夜飯，說著對父親、祖父祝福的話。蒲松齡一邊笑瞇瞇頷首，一邊撓頭琢磨：“不知何故，從早晨開始就覺心情不爽，現(xiàn)在連喝酒也提不起興趣了。”第二天就是大年初一，正月二十二日，蒲松齡就在聊齋的南窗下危坐去世了--詩人走完了詩意的一生，留下千余首詩作，讓后人低回流連，浸潤詩意。

王光福和劉悅教授的聊齋學(xué)新著《跟蒲松齡詩去旅行》，近日已由上海文匯出版社出版。按照蒲松齡的一生行跡，用散文之筆調(diào)、小說之意趣，分析講解蒲松齡詩作，是聊齋學(xué)研究的新創(chuàng)獲。閱讀此書，是一次聊齋文化之旅，也是一次與文學(xué)大師蒲松齡的詩意接觸。

王小波《萬壽寺》的最后一句話是：“一切都在無可挽回地走向庸俗。”有人還不愿意就這樣庸俗下去，還希望自己的足跡和心靈常伴文學(xué)先賢的足跡而得到詩意棲居?！敖揭惨娜伺酢?，三百多年過去，蒲松齡筆下的蘇魯江山至今鮮活如初--慢慢走，欣賞啊。