● 伍里川
卡塔爾世界杯已經(jīng)落幕,但那些場(chǎng)內(nèi)場(chǎng)外的喧囂還沒(méi)有消退。這個(gè)疫情發(fā)生以來(lái)的第一屆世界杯足球賽,對(duì)人心的激勵(lì)和修復(fù)作用,可能是以往任何一屆世界杯都不曾有過(guò)的。那些足球英雄用腳踩踏出的令人著迷的“草野”,成為了連結(jié)生活、連結(jié)情感、連結(jié)價(jià)值的新樂(lè)園。
這正是主辦方和所有的參與者——包括全世界觀看比賽和以球會(huì)友的人們——希望達(dá)成的目標(biāo)。世界杯開(kāi)幕式上,美國(guó)演員摩根·弗里曼與“奇跡男孩”加尼姆·穆夫塔一起,向全世界發(fā)出邀請(qǐng):“請(qǐng)所有人加入我們。雖然我們聽(tīng)不懂彼此的語(yǔ)言,但尊重與包容連接我們所有人的情感?!?/p>
世界杯的終極含義,就是“加入”。人們太需要一場(chǎng)體育盛會(huì),釋放情感、連接情誼、創(chuàng)造激情。
世界杯首先當(dāng)然是展示國(guó)家球隊(duì)風(fēng)采、足球?qū)嵙Φ奈枧_(tái)??ㄋ柺澜绫〗M賽期間,四支亞洲球隊(duì)相繼以2∶1的相同比分戰(zhàn)勝四支前世界冠軍或世界豪強(qiáng)隊(duì)伍。既往的世界足球格局或許暫時(shí)難以打破,但世界杯已經(jīng)有了“新格調(diào)”。強(qiáng)隊(duì)不強(qiáng)、弱隊(duì)不弱的背后,是世界足球發(fā)展浪潮的波譎云詭。而“王侯將相寧有種乎”的現(xiàn)實(shí)版,也以無(wú)可爭(zhēng)辯的革新力量,呼應(yīng)著一個(gè)大時(shí)代的進(jìn)步和變遷——包括我們對(duì)于困境和迷茫的堅(jiān)決抗拒。
在人類努力突破疫情霧霾的大背景下,世界杯現(xiàn)場(chǎng)的人浪和屏幕內(nèi)外的歡笑和淚水,顯得彌足珍貴。我們的視野里,我們的內(nèi)心深處,分明有一個(gè)更大的、無(wú)形的“世界杯”。無(wú)所不在的“世界杯效應(yīng)”召喚著無(wú)數(shù)人亦歌亦舞亦思。
世界杯前夕,我所在的業(yè)余體育俱樂(lè)部辦了一場(chǎng)聯(lián)賽。我和一眾中老年足球之友在充滿汗液和灰塵的“人草”上切磋技藝。我們間或敲著鍵盤(pán),和遠(yuǎn)方的朋友說(shuō)起那些年一起追過(guò)的世界杯足球英雄們。
那些參加過(guò)世界杯的“前輩”們,也沒(méi)有閑著?!巴庑侨恕绷_納爾多懷念著連續(xù)兩屆都倒在世界杯預(yù)選賽征途中的意大利隊(duì),把意大利隊(duì)改造成一支“新全攻全守”隊(duì)伍的曼奇尼則在接受媒體采訪的時(shí)候寄望,進(jìn)不了世界杯這樣的事“再也不會(huì)發(fā)生了”。這對(duì)老對(duì)手并沒(méi)有對(duì)話,但他們又明明“對(duì)話”了。沒(méi)有比足球情懷更能在一瞬間凝聚夢(mèng)想、創(chuàng)造佳境的力量了。
當(dāng)我們彼此懷念、彼此打量的時(shí)候,我們?cè)趹涯詈痛蛄恐裁矗?/p>
央視新聞發(fā)布的一則題為《人生就是一屆又一屆世界杯》的短視頻,從一對(duì)戀人同看1990年世界杯比賽開(kāi)始,從青絲看到兩鬢斑白,劇情濃縮了無(wú)數(shù)球迷百轉(zhuǎn)千回、悲喜交纏的生命歷程。這條視頻“獲客”極多,連筆者那些不關(guān)心足球比賽的女同事,也為之動(dòng)容。
對(duì)球員和球迷來(lái)說(shuō),世界杯是關(guān)于足球的敘事,但對(duì)更多的人來(lái)說(shuō),世界杯是平凡人生的參與者和見(jiàn)證者。在歷史的星空下,普通人的痕跡如過(guò)眼云煙,但自己獨(dú)有的那一份對(duì)外寂然無(wú)聲、對(duì)內(nèi)跌宕起伏的經(jīng)歷,同樣值得銘刻于心。
世界杯在四年一次的“重復(fù)”里,幫助各種“角色”找到了情感宣泄的方式——無(wú)論是與自己和解,還是對(duì)外界予以溫情投射。正如前述視頻中所言,“觀看的那些人本身也融入了風(fēng)景”。信然。