夏光武

（廈門大學(xué)嘉庚學(xué)院 人文與傳播學(xué)院，福建 漳州 363123）

一

對(duì)美國(guó)女作家艾莉絲·沃克（Alice Walker,1944—）來(lái)說(shuō)，進(jìn)入21世紀(jì)后，她的詩(shī)歌發(fā)生了較為明顯的改變。在2001年發(fā)生的“911”恐怖襲擊事件，成為她詩(shī)歌創(chuàng)作過(guò)程中的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，沃克的詩(shī)歌開始明顯而大量地融入她的生態(tài)觀點(diǎn)，使得她的詩(shī)作從浪漫主義式的自然書寫（Nature Writing）進(jìn)入蘊(yùn)含反省能力的生態(tài)批評(píng)（Eco-criticism）方式。

沃克早年的詩(shī)集《她藍(lán)色的軀體我們知道一切：世人的詩(shī)1965—1990》（以下簡(jiǎn)稱《她藍(lán)色的軀體》）系以表達(dá)個(gè)人情感及社會(huì)思想為主，尤其是她長(zhǎng)期堅(jiān)持的黑人民權(quán)思想、“婦女主義”①“婦女主義”(Womanism)是沃克在她的論文集《尋找母親的花園：婦女主義散文》(In Serch of our Mother’s Gardens:Womanist Prose,1983)中提出的概念。沃克在該書前言中將其解釋為“不受拘束的，敢于冒險(xiǎn)的，勇敢的或任性的行為”。等主張，這些內(nèi)容在該詩(shī)集中占有大量的篇幅。即使她早期的詩(shī)歌具有批判環(huán)境的思維，大致上還是屬于美國(guó)傳統(tǒng)的自然書寫范疇，主要描述她對(duì)自然的喜愛(ài)及觀察，傾向于個(gè)人的感受。與她表現(xiàn)出強(qiáng)烈自我意識(shí)的“婦女主義”、黑人民權(quán)思想相比，沃克描繪自然美景及直觀感受的篇幅雖然不多，但在她充滿激情的詩(shī)集中顯現(xiàn)出平和、溫柔的不同風(fēng)格。

沃克早期的生態(tài)觀傾向于美國(guó)的自然書寫傳統(tǒng)，比如《她藍(lán)色的軀體》中有一首她大學(xué)時(shí)期到非洲旅游時(shí)所作的《我們有個(gè)美麗的母親》：“我們有個(gè)美麗的/母親/她的山陵/是野牛/她的野牛/山陵。//我們有個(gè)美麗的/母親/她的海洋/是子宮/她的子宮/海洋。//我們有個(gè)美麗的母親/她的牙齒/白色的石頭/在邊緣/在海里/夏季/青草/她豐饒的/頭發(fā)。//我們有個(gè)美麗的/母親/她綠色的山坳/無(wú)邊/她褐色的擁抱/永恒/她藍(lán)色的軀體/一切/我們知道。”②Alice Walker,Her Blue Body Everything We Know:Earthling Poems,1965—1990 Complete.Orlando:Harcourt Brace&Company,1991,pp.459-460.很明顯，這首詩(shī)在歌頌大地的偉大與永恒，而大地就像一位稱職的母親，將她身上所有可利用的資源毫不吝惜地提供給人們享用。沃克此時(shí)看到的美景深刻地留在她的心里，同時(shí)奠定詩(shī)人對(duì)大自然、對(duì)大地的認(rèn)識(shí)。針對(duì)自然大地與各物種間的聯(lián)系以及人類對(duì)待地球應(yīng)有的態(tài)度，對(duì)于當(dāng)時(shí)還年輕的沃克來(lái)說(shuō)，她大膽而簡(jiǎn)單地回應(yīng)“我們知道”。

自然書寫的寫作重心落實(shí)在描述自然的美麗風(fēng)光。自然書寫是浪漫主義以來(lái)的一種西方文學(xué)傳統(tǒng)，某種程度上缺乏深刻的人文反思。大學(xué)畢業(yè)后，從事一段民權(quán)運(yùn)動(dòng)后的沃克，她的自然觀逐漸受到“新時(shí)代運(yùn)動(dòng)”（New Age Movement）的影響。西方許多知識(shí)分子紛紛將目光轉(zhuǎn)向東方，試圖從東方古老而神秘的智慧中汲取靈感，找到解決人類危機(jī)的良方?！靶聲r(shí)代運(yùn)動(dòng)”提供沃克另外一種思考方向，她借由這種心靈的引導(dǎo)去思索身心之間的新關(guān)系，樹立她對(duì)人與自然關(guān)系最初的觀點(diǎn)。

沃克生態(tài)觀嬗變的關(guān)鍵是2001年發(fā)生在美國(guó)的“911”恐怖襲擊事件。這一重大的突發(fā)事件讓一直忙著為非洲裔美國(guó)女性地位奔走的沃克重新思考“生存”的大問(wèn)題，詩(shī)人不再局限于喚起其他黑人女性的自覺(jué)，她的努力目標(biāo)轉(zhuǎn)變?yōu)槿祟惓掷m(xù)生存于這個(gè)世界的可能性。沃克在“911”事件發(fā)生后的第十一天，即當(dāng)年的9月22日參加一場(chǎng)北美助產(chǎn)士協(xié)會(huì)舉辦的演說(shuō)大會(huì)，講演題目是“大地的賜予”，副標(biāo)題是“來(lái)自祖母精神的信息”①沃克在演說(shuō)中使用“Grandmother spirit”時(shí)，并未加以詳細(xì)的定義，她只基本概括為來(lái)自女性祖先的精神。為了行文方便，筆者翻譯為“祖母精神”。，而她在副標(biāo)題下加了說(shuō)明“在世貿(mào)大樓及國(guó)防部五角大廈的攻擊之后”。這場(chǎng)演說(shuō)的舉辦單位是北美助產(chǎn)士協(xié)會(huì)，該協(xié)會(huì)成員從北美洲殖民地時(shí)期就開始擔(dān)任重要的生命傳承工作，她們可以說(shuō)是母親或祖母角色的投射，所以沃克演說(shuō)的副標(biāo)題指明“來(lái)自祖母精神的信息”。從題目可知沃克將大地的角色歸納為“祖母精神”的代表，拿出比母親還要高一輩分的祖母地位來(lái)提醒聽(tīng)眾生命傳承的重要：從祖母到母親，再到自我。

在演說(shuō)中，沃克引用越南戰(zhàn)爭(zhēng)中一位拒絕出戰(zhàn)的美國(guó)戰(zhàn)士的話語(yǔ)說(shuō)：“在我們身體的后方，排列著一長(zhǎng)列一長(zhǎng)列的棺材……越南人及美國(guó)人的……”②Alice Walker,Sent by Earth:A Message from the Grandmother Spirit.N.Y.:Seven Stories Press,2001,p.40.從較早的越南戰(zhàn)爭(zhēng)、伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)再到“911”攻擊事件，沃克看到“人類”為了某些原因就開始?xì)埧岬叵嗷⒙?。沃克?xì)數(shù)人類近年來(lái)的重大戰(zhàn)爭(zhēng)，并在演說(shuō)中朗誦一段她的詩(shī)歌，她說(shuō)：“傷心不等同于屠殺。/傷心不等同于購(gòu)物。/傷心不等同于飲食過(guò)量。/傷心不等同于擔(dān)心一個(gè)人的體重。（或膚色、性別還是年紀(jì)）/……”她還說(shuō)：“哀傷是對(duì)失敗的認(rèn)知，可以理解成無(wú)窮無(wú)盡掠奪的自然結(jié)局。哀傷意味最后取得了諒解……雖然哀傷依舊存在，毫無(wú)疑問(wèn)還會(huì)原因不明地持續(xù)下去，但是生活會(huì)自我調(diào)節(jié)?！雹跘lice Walker,Sent by Earth:A Message from the Grandmother Spirit.N.Y.:Seven Stories Press,2001,pp.41-42.當(dāng)然，對(duì)于無(wú)辜生命的突然喪失，人們一定存在著莫名的哀傷，詩(shī)人在這里安撫了聽(tīng)眾，請(qǐng)求人們不要再把自己的哀傷付諸武力，否則哀傷轉(zhuǎn)化的報(bào)復(fù)行動(dòng)將會(huì)成為“無(wú)窮無(wú)盡掠奪的自然結(jié)局”。

沃克進(jìn)一步說(shuō)明了這場(chǎng)講演的重點(diǎn)，即她所說(shuō)的“祖母精神”：

三年來(lái)，我參加了一個(gè)具有共同興趣的人們所形成的圈子，是我生活中最重要的聯(lián)結(jié)之一。其中一個(gè)理由是這消息靈通的圈子很有力量，事實(shí)上是“祖母精神”的合成。這是一種不偏不頗的、平等一致的、處之泰然的精神。在養(yǎng)成的時(shí)候嚴(yán)格……它能暫時(shí)忍受對(duì)抗它的武力，不過(guò)它遲早會(huì)站起來(lái)捍衛(wèi)自己。這就是大地本身的精神。④Alice Walker,Sent by Earth:A Message from the Grandmother Spirit,N.Y.:Seven Stories Press,2001,p.47.

“祖母精神”的本質(zhì)是指順應(yīng)自然的生活方式，而武力是非自然的暴力方式。沃克指出祖母精神是用愛(ài)來(lái)?yè)崞桨皇且员┲票┒屔膬r(jià)值被忽略。

詩(shī)人為安撫人們受傷的心靈，提出“地球/人/愛(ài)”的概念，恰好撫慰一般民眾心靈的不安。她在詩(shī)集中強(qiáng)調(diào)其重要性，尤其是“愛(ài)”。美國(guó)學(xué)者貝茨也指出“艾莉絲·沃克最喜歡的表達(dá)方式之一，是‘一切都為了愛(ài)’”⑤Gerri Bates,Alice Walker:A Critical Companion,Westport:Greenwood Publisher,2005,p.161.。此后，沃克的詩(shī)歌創(chuàng)作思維大幅度轉(zhuǎn)變?yōu)槿祟惪沙掷m(xù)生存于這個(gè)世界所必需的三大因素：“地球/人/愛(ài)”，而三者結(jié)合在她看來(lái)是相輔相成，缺一不可的?！?11”事件對(duì)沃克的影響十分深遠(yuǎn)，它促使沃克對(duì)生存問(wèn)題進(jìn)行了持續(xù)而深入的思考，也促成詩(shī)人作品在風(fēng)格上的變化。

二

2001年后，沃克詩(shī)歌此前所蘊(yùn)含的民族主義及婦女主義氛圍不再濃厚，對(duì)于性別歧視的批判力道與篇幅都減少了。在接下來(lái)的十年，詩(shī)人朝著推動(dòng)“地球/人/愛(ài)”三者一體的組合概念而努力。出版于2003年的詩(shī)集《絕對(duì)信任大地的良善》，可以說(shuō)是沃克朝向這個(gè)生態(tài)思考的初步階段性成果。通過(guò)一首首詩(shī)歌，沃克深入思考人與大地間的關(guān)系，理性分析人們?cè)诂F(xiàn)代文明中面對(duì)自然的態(tài)度，并對(duì)部分人的做法進(jìn)行了深刻的反思和批判，尤其對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的批評(píng)在這本詩(shī)集里更是不遺余力。此外，沃克積極從其他文化中汲取精神養(yǎng)分，思考人對(duì)自然的態(tài)度和責(zé)任，試圖尋求“人類如何和平地、更加友愛(ài)地生活在地球上的新觀點(diǎn)”①Alice Walker,Absolute Trust in the Goodness of the Earth,N.Y.:Random House,2003,p.XIII.。

在《絕對(duì)信任大地的良善》里，沃克明確對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)所引起的問(wèn)題進(jìn)行批評(píng)。她在《為何戰(zhàn)爭(zhēng)從來(lái)不是個(gè)好主意》這首長(zhǎng)詩(shī)的第一節(jié)，寫下戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于自然環(huán)境以及其他無(wú)辜生命的殘害：“雖然戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)說(shuō)/每一種語(yǔ)言/它從不知道/該對(duì)青蛙/說(shuō)什么。//想象青蛙們/正在池塘邊/召開它們/雨季前的/年度會(huì)議。//它們沒(méi)看到戰(zhàn)爭(zhēng)/一輛/被隱藏的機(jī)車/那/巨大的車輪/將把/它們/輾扁?！雹贏lice Walker,Absolute Trust in the Goodness of the Earth.N.Y.:Random House,2003,p.156.沃克對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的厭惡，從這首詩(shī)歌的副標(biāo)題“一首獻(xiàn)給在戰(zhàn)爭(zhēng)中失明的孩子們的圖畫詩(shī)”就能感受到。無(wú)論是失明的孩子或是喪命的青蛙，還是這首長(zhǎng)詩(shī)里面提到的森林、河流、巖石、美洲獅、長(zhǎng)尾小鸚鵡、海龜、豹、蛇，大家的命運(yùn)都是一樣的，不僅動(dòng)物的生命被戰(zhàn)爭(zhēng)直接或間接地奪走了，連植物都無(wú)法避免地受到“池魚之殃”，地球的生態(tài)環(huán)境遭受號(hào)稱萬(wàn)物之靈的人類破壞，只是為了莫名其妙的理由。此時(shí)，沃克已將一個(gè)既悖論也諷刺的議題寫在詩(shī)歌的名稱中了。試問(wèn)戰(zhàn)爭(zhēng)中失明的孩子又怎么能看到圖畫詩(shī)呢？他們就是戰(zhàn)爭(zhēng)的受害者，現(xiàn)在只能用心來(lái)感受。

沃克在詩(shī)集一開始就嚴(yán)厲批評(píng)了戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)起者，她的態(tài)度很明確，不會(huì)有人真正從殺戮中獲得利益，所以她接著為人們提出了生態(tài)預(yù)警。在這首長(zhǎng)詩(shī)的最后一節(jié)，沃克寫道：“現(xiàn)在，想象你/變成戰(zhàn)爭(zhēng)。/它發(fā)生在/地球上/那些/最好的人/身上：/總有一天/你將不得不/喝/這個(gè)地方/的/水。”③Alice Walker,Absolute Trust in the Goodness of the Earth.N.Y.:Random House,2003,p.162.有權(quán)勢(shì)的領(lǐng)導(dǎo)者往往是發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的決策者，他們是“最好的人”，有權(quán)勢(shì)、有力量卻還為了為各種原因打仗，可是戰(zhàn)爭(zhēng)的“殘存物/污穢物/像/唾沫/一樣/滲進(jìn)/大地”，“如果把它/加進(jìn)水里/它會(huì)讓你/一口接一口/嘔吐”④Alice Walker,Absolute Trust in the Goodness of the Earth.N.Y.:Random House,2003,p.161-162.。女詩(shī)人在這里描述受到戰(zhàn)爭(zhēng)荼毒的世界是那么恐怖，最后所有人不得不“一視同仁”地接受戰(zhàn)爭(zhēng)的惡果，包括來(lái)自生態(tài)環(huán)境的反撲。

在沃克前期詩(shī)集合刊《她藍(lán)色的軀體》里，除了她的反種族主義及婦女主義的主張外，我們讀到的是詩(shī)人對(duì)于自然的喜愛(ài)與直觀感受。但是在《絕對(duì)信任大地的良善》當(dāng)中，我們看到的是詩(shī)人對(duì)于生態(tài)被破壞的焦急與警告。沃克擔(dān)心的是戰(zhàn)爭(zhēng)以及其他人為的毀滅性災(zāi)難，所以進(jìn)入21世紀(jì)后沃克也在找尋能夠“讓人類和平地、更加友愛(ài)地生活在地球上的新觀點(diǎn)”⑤Alice Walker,Absolute Trust in the Goodness of the Earth.N.Y.:Random House,2003,p.XIII.。但是普通人對(duì)于毀滅性的人為災(zāi)難毫無(wú)招架之力，怎么辦呢？于是她在這部詩(shī)集告訴普羅大眾，只有擁有一顆對(duì)所有生命熱愛(ài)的心、善于分享的心、對(duì)大地母親信任的心，才有可能走出戰(zhàn)爭(zhēng)和孤獨(dú)，享受生命對(duì)于自我和世界的美好奉獻(xiàn)?！督^對(duì)信任大地的良善》這本詩(shī)集標(biāo)志著沃克詩(shī)歌的生態(tài)轉(zhuǎn)向，她從憤怒的婦女主義鼓吹者轉(zhuǎn)變?yōu)橛脨?ài)關(guān)切生態(tài)及物種的推動(dòng)者。

2003 年稍晚出版的《詩(shī)歌沿著我的手臂而行：詩(shī)與畫》，由沃克隨手速寫的一些小畫和短詩(shī)組成。詩(shī)歌不多且篇幅短小，不過(guò)依舊是值得讀者推敲并具有生態(tài)思想內(nèi)涵的詩(shī)篇，同時(shí)反映出生態(tài)思維在沃克詩(shī)歌中具有越來(lái)越重要的地位。她說(shuō)：“非洲母親/轉(zhuǎn)過(guò)/頭/去：/鮮血/在她/頭上/也/在/她/鞋上?！雹貯lice Walker,A Poem Traveled down My Arm:Poems and Drawings.N.Y.:Random House,2003,pp.73-74.非洲是沃克的精神故鄉(xiāng)，但在人類的大力開發(fā)下，“從頭到腳”被蹂躪得“鮮血淋漓”。這部分喟嘆肇因于人們利用開發(fā)的名義而無(wú)限制擴(kuò)張，對(duì)非洲造成了環(huán)境破壞，而短短的詩(shī)句刻畫出一幅令人膽戰(zhàn)心驚的流血畫面，即使鳥兒等生物發(fā)出了各種的警告聲響也沒(méi)有什么效果，最后“甚至我們/都失去了/自己的/聲音”②Alice Walker,A Poem Traveled down My Arm:Poems and Drawings.N.Y.:Random House,2003,p.64.。

2010年10月，沃克出版了新詩(shī)集《狂野的舞蹈》。如果說(shuō)沃克詩(shī)歌生態(tài)轉(zhuǎn)向的階段性成果是《絕對(duì)信任大地的良善》，那么《狂野的舞蹈》則是她深思熟慮的文學(xué)表現(xiàn)。該詩(shī)集關(guān)于生態(tài)環(huán)境的主題更為明確，宣告生態(tài)考察成為沃克在此階段詩(shī)歌創(chuàng)作的重心。

詩(shī)集《狂野的舞蹈》讀起來(lái)像是個(gè)拉長(zhǎng)的散文作品，共有四十八首長(zhǎng)短不一的詩(shī)歌收錄其中，中心主旨在延續(xù)“地球/人/愛(ài)”的生態(tài)主張。第一首詩(shī)《是的，我知道》第一小節(jié)圍繞她為什么寫詩(shī)的原因，追問(wèn)讀者有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)“詩(shī)人證”③Alice Walker,Hard Times Require Furious Dancing.Novato,CA:New World Library,2010,p.3.，目的在于引出下面的詩(shī)句：“比如/詩(shī)人/寫下/野牛們/取代/野牛/因?yàn)?它們的/數(shù)目/現(xiàn)在/很/單薄/然后/她/并/不/希望/僅存的/很少的/羊群/感到/孤單。”④Alice Walker,Hard Times Require Furious Dancing.Novato,CA:New World Library,2010,pp.3-4.沃克表面在顧慮野牛的數(shù)目減少，其實(shí)是借這個(gè)單薄的數(shù)目影射環(huán)境的變化，同時(shí)指出各個(gè)物種間是有關(guān)聯(lián)性的，北美野牛少了，其他的物種也會(huì)感到孤單。詩(shī)人巧妙地借用英文名詞單復(fù)數(shù)的特點(diǎn)，明白表達(dá)她對(duì)生態(tài)環(huán)境的憂心忡忡。詩(shī)作中不僅帶有生態(tài)批評(píng)的意味，并將其“地球/人/愛(ài)”的最初見(jiàn)解成功地?cái)U(kuò)展到“地球/物種/愛(ài)”的生態(tài)觀點(diǎn)。

經(jīng)過(guò)多年的思考，沃克將自己的主張?zhí)嵘秊椤暗厍?物種/愛(ài)”。這一概念對(duì)于理解她新詩(shī)集中的生態(tài)思想很有幫助。比如她說(shuō)：“當(dāng)我推斷/你是/老虎/正在學(xué)習(xí)去愛(ài)/同時(shí)不/吞吃/猴子/我就能休息/輕輕松松地/在/你的爪子下?！雹軦lice Walker,Hard Times Require Furious Dancing.Novato,CA:New World Library,2010,p.18.這是一首可愛(ài)的詩(shī)，雖然短小卻將沃克期盼能夠詩(shī)意棲居的想法表露出來(lái)，這種萬(wàn)物和諧的景象可以說(shuō)是詩(shī)人這二十多年來(lái)向往的目標(biāo)。沃克在這本詩(shī)集中也放入她在2001年演說(shuō)時(shí)安撫聽(tīng)眾的三小行詩(shī)句，并加上了《一個(gè)地球》的標(biāo)題。⑥Alice Walker,Hard Times Require Furious Dancing.Novato,CA:New World Library,2010,p.34.沃克要傳遞的信息很清楚，她的大原則亦即“祖母精神”，從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)變化。

沃克早先將“地球/人/愛(ài)”的概念歸納為“祖母精神”，在《狂野的舞蹈》中，她果然以一首《喚醒所有的祖母》深入闡釋這種精神。該詩(shī)一開首就呼吁：“我們必須生存/以不同的方式/否則我們/會(huì)死于/相同的/舊方式。//因此/我號(hào)召所有的祖母/各地的/地球上的/奮起/?！雹逜lice Walker,Hard Times Require Furious Dancing.Novato,CA:New World Library,2010,p.30.沃克設(shè)想的“祖母精神”原本屬于理想的化身，但經(jīng)過(guò)這些年“折磨”的她似乎已經(jīng)忍無(wú)可忍，大聲疾呼各地的讀者找出“祖母精神”，這樣才能實(shí)現(xiàn)她“引導(dǎo)人類/健康、快樂(lè)/同時(shí)睿智”⑧Alice Walker,Hard Times Require Furious Dancing.Novato,CA:New World Library,2010,p.11.的理想，這就是沃克指出的必須以嚴(yán)肅的方式來(lái)看待生存問(wèn)題。她的詩(shī)歌表述方式與以前主張婦女主義時(shí)一樣，再度充滿年輕時(shí)的激情，依舊飽含號(hào)召力與戰(zhàn)斗力，因?yàn)樗J(rèn)為問(wèn)題已經(jīng)很嚴(yán)重了，而“生命/我們種族的/依靠/它”⑨Alice Walker,Hard Times Require Furious Dancing.Novato,CA:New World Library,2010,p.32.。詩(shī)人認(rèn)為地球各物種的生命及未來(lái)的命運(yùn)將依靠著這種“祖母精神”方能生存?？墒鞘廊擞薨V，忽視熱愛(ài)自然及生命的“祖母精神”，所以她開始大聲疾呼“拯救你自己吧！/這是可以做的。/即使心靈/在/搖晃不穩(wěn)/平靜地坐下來(lái)/放妥/你的背部/靠著/一棵樹/……然后穩(wěn)固/它。/寂靜下來(lái)。/它想要/繼續(xù)/掌握/控制/怒火/指示/平躺。/但生命/太短暫！”①Alice Walker,Hard Times Require Furious Dancing.Novato,CA:New World Library,2010,pp.48-50.原先認(rèn)為拯救自己必須靠人們自我的覺(jué)悟，不過(guò)沃克此時(shí)著急了，她認(rèn)為沒(méi)時(shí)間再坐下來(lái)或是平靜地思索，應(yīng)該起而行，去拯救世界。沃克呼吁“我們做/我們所能做的/以及/那些/強(qiáng)迫/在我們身上的。//不后悔。/不怨人。/這些滋味/無(wú)花果的/櫻桃的/桃子的/杧果的/橙皮的/香味//帶著盲目的/運(yùn)氣/以及許多的/苦難/我們趕得上/這個(gè)/世界！”②Alice Walker,Hard Times Require Furious Dancing.Novato,CA:New World Library,2010,pp.52-53.每一種生物原本應(yīng)該在自然恩賜下享受生命的自由和快樂(lè)，這種滋味現(xiàn)在卻不是每個(gè)生物都可以享有，詩(shī)人期望人們可以挺身而出，享受各種各樣果香的同時(shí)，懷著對(duì)大自然的喜愛(ài)而起身奮斗，最起碼可以“拯救你自己”。

沃克新的詩(shī)歌與21世紀(jì)初的詩(shī)作最大的不同，在于她顯露出較多的焦急與不安。她寫下《世界已經(jīng)改變》這首長(zhǎng)詩(shī):“世界已經(jīng)改變：/醒過(guò)來(lái)然后聞著/可能?！澜缫呀?jīng)/改變：/醒過(guò)來(lái)！/給你自己/一個(gè)禮物/嶄新的/一天。//世界已經(jīng)改變：/這并不意味著/你永遠(yuǎn)不會(huì)/被傷害。//世界/已經(jīng)改變：/奮起！/是的/然后/發(fā)光！/抗拒女妖塞壬/呼喚著的/不信任。//世界已經(jīng)改變：/不要讓/你自己/仍然/熟睡/對(duì)著/它?！雹跘lice Walker,Hard Times Require Furious Dancing.Novato,CA:New World Library,2010,pp.96-98.看得出來(lái)，這首詩(shī)雖然帶著遺憾的語(yǔ)氣表達(dá)“世界已經(jīng)改變”的事實(shí)，顯示世界在人為的破壞污染下，自然力量逐漸式微的擔(dān)憂，縱觀全詩(shī)卻沒(méi)有達(dá)到完全灰心絕望的地步，“可能”一詞說(shuō)明她還保持著對(duì)未來(lái)的希望。沃克希望看到大地上物種間的和平與愛(ài)，所以該部詩(shī)集最后的短詩(shī)《盡管如此》，似乎在提醒人們“愛(ài)，如果是愛(ài)的話，永遠(yuǎn)不會(huì)遠(yuǎn)離。/嵌在我們之間，/就像地球裂縫里的黃金，/等待光明，/等待被打磨”④Alice Walker,Hard Times Require Furious Dancing.Novato,CA:New World Library,2010,p.150.。沃克在提醒人們“愛(ài)”的重要性，而這種“愛(ài)”是寬廣的也是無(wú)私的，地球的許多資源或許有一天被人們用光了，那是自然大地給人們的愛(ài)，只要人們真心愛(ài)大地，不去刻意破壞，那么自然環(huán)境就仿佛王爾德筆下的“快樂(lè)王子”，它的財(cái)富將永遠(yuǎn)無(wú)私地付出給它最摯愛(ài)的世界萬(wàn)物。

三

步入21世紀(jì)后，沃克將其初步的“祖母精神”概念具體化為“地球/人/愛(ài)”的主張，也促成她十年后的詩(shī)集《狂野的舞蹈》誕生。這個(gè)書名不但帶有回到簡(jiǎn)單生活的暗示，同時(shí)升華她的主張到“地球/物種/愛(ài)”的境界。她在詩(shī)集前言中表示她的祖先遇到煩惱、憂愁或是災(zāi)難的時(shí)候，比如至親過(guò)世時(shí)，大家會(huì)手牽著手圍成圓圈盡情地跳著舞，奮力地跳到忘我的境界，于是狂野地跳著舞蹈成為非裔美國(guó)人的重要儀式。到了艱難的時(shí)代，這或許也是一種非常有效的、忘卻煩憂的方法。因此她以這種近乎儀式的解脫方法命名她的詩(shī)集并說(shuō)：“艱難時(shí)世需要狂野的舞蹈。我們每一個(gè)人都可以證明。”⑤Alice Walker,Hard Times Require Furious Dancing.Novato,CA:New World Library,2010,plXV-XVI.她運(yùn)用原始舞蹈的方式鼓勵(lì)讀者。

姑且不論舞蹈跳得狂野之后，是否真的可以進(jìn)入忘我的境界而忘卻孤寂與創(chuàng)傷，可以肯定的是，在艱難的時(shí)候，一場(chǎng)盡興的舞蹈可以鼓舞人心，是一種表達(dá)愛(ài)的方式。從著眼于個(gè)人的藍(lán)色軀體走向手牽手的集體狂野舞蹈，恰可說(shuō)明沃克之所以將她的生態(tài)思維擴(kuò)大到全物種的考慮，是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)了人們與大地母親捐棄前嫌的一個(gè)好方法，并加以推薦。