陳維昭

(復(fù)旦大學(xué) 中國古代文學(xué)研究中心,上海 200433)

提要: 中國古代科舉史在取士科目上經(jīng)歷了從唐、宋的多科目取士到元、明、清的“有科無目”的變化過程,在考試文體上出現(xiàn)了從詩賦取士、經(jīng)義取士發(fā)展到“專重四書文”的變化過程。在這過程中,王安石在其科舉改革中提出“罷詩賦及明經(jīng)、諸科,以經(jīng)義、論、策試進士”,雖然僅僅推行數(shù)十年,但對當(dāng)時及元、明、清三代的科舉制度產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。學(xué)界已經(jīng)充分注意到王安石提出的罷詩賦而重經(jīng)義,但是王安石的“罷明經(jīng)、諸科”以及由此而形成的“有科無目”的制度特點更應(yīng)該引起重視。元代不但沿襲了王安石的“有科無目”的制度設(shè)計,而且首次將四書作為整體確立為明經(jīng)科中的第一科目,從而將理學(xué)置于經(jīng)學(xué)之上。這種理學(xué)試士的做法為明、清兩代所繼承。元代以來的這種科舉制度的變化與其政治文化上的“一學(xué)術(shù)”“一道德”的取向是緊密呼應(yīng)的。

引 言

中國科舉史始于隋煬帝大業(yè)元年(605),終于光緒三十一年(1905),前后經(jīng)過了隋、唐、五代、宋、遼、金、元、明、清等朝代,延續(xù)了1300年。在這過程中,不但各個朝代的科舉制度互有差異,而且每個朝代的科舉制度自身在不同的歷史階段也一直處于變化之中。影響科舉形態(tài)的形成及其變化的原因很多,政治、經(jīng)濟、哲學(xué)、學(xué)術(shù)、教育等方面的因素都起到了重要的作用。在科舉諸科目中,對科舉制度的性質(zhì)、結(jié)構(gòu)和功能產(chǎn)生最主要影響的是經(jīng)義科。20世紀(jì)90年代,美國漢學(xué)家艾爾曼開始研究清代科舉與經(jīng)學(xué)的關(guān)系,由此開啟了一個重要的學(xué)術(shù)研究維度。21世紀(jì)以來,科舉與經(jīng)學(xué)的關(guān)系受到了越來越多學(xué)者的關(guān)注,出現(xiàn)了一批研究成果,唐、宋、元、明、清各代科舉與經(jīng)學(xué)的關(guān)系都有專門的論著進行討論。這些研究大都將科舉史與經(jīng)學(xué)史兩相對照,著重從經(jīng)學(xué)流變對歷代科舉制度的影響展開討論,從而揭示了歷代科舉制度形成與變化的思想根源。

然而經(jīng)學(xué)只是一種觀念形態(tài),它仍然是被決定的,在影響經(jīng)學(xué)形態(tài)的形成和發(fā)展變化的諸多因素中,政治文化起著決定性的作用。在政治文化與經(jīng)學(xué)流變的錯綜復(fù)雜關(guān)系中考察科舉制度史,方能更貼近問題的實質(zhì)。比如,朱元璋驅(qū)逐元代統(tǒng)治者、重建漢人政權(quán)之后,其科舉制度為什么不繼承宋代的多元取士制度,而是取法于元代?乾隆中后期清高宗開始表現(xiàn)出對程朱理學(xué)的質(zhì)疑,為什么四書文在清代科舉中一直占據(jù)首要位置?僅從經(jīng)學(xué)內(nèi)部的漢學(xué)與宋學(xué)之爭、義理與考據(jù)之爭,或古文經(jīng)學(xué)與今文經(jīng)學(xué)之爭去考察,都很難觸及問題的實質(zhì)。又如,對于王安石的貢舉改革,人們往往注意到了他的“罷詩賦、專試經(jīng)義”,往往聚焦于“詩賦取士”與“經(jīng)義取士”之爭,當(dāng)然,這的確也是宋代科舉的焦點問題,但是,王安石的“罷明經(jīng)、諸科”同樣應(yīng)該引起我們重視,它究竟是經(jīng)學(xué)科內(nèi)部的結(jié)構(gòu)調(diào)整,還是有更為深遠(yuǎn)的政治、思想方面的考慮?

自晚清皮錫瑞的《經(jīng)學(xué)歷史》問世以來,經(jīng)學(xué)的歷史流變被作過各種形式的梳理。從漢代的今文經(jīng)學(xué)、漢唐的古文經(jīng)學(xué)、宋代以及其后的理學(xué)和心學(xué),其發(fā)展脈絡(luò)被梳理得越來越清晰,復(fù)雜性與系統(tǒng)性也越來越被彰顯。不過,對于科舉史來說,一般意義上的經(jīng)學(xué)史認(rèn)知已不足以描述科舉史的特殊性,我們對經(jīng)學(xué)史的流變應(yīng)該有一個獨特的觀察點,即對科目的設(shè)置、考試文體的選擇與定位等產(chǎn)生影響的經(jīng)學(xué)因素有哪些?它們起于何時?又是如何受制于特定的政治文化的?當(dāng)元代把四書作為一個整體設(shè)置為科舉科目時,經(jīng)義從此便分為四書文與五經(jīng)文,這對于科舉史觀察來說至為重要,籠統(tǒng)地描述經(jīng)學(xué)與科舉的關(guān)系,顯然尚未觸及科舉文體的深層結(jié)構(gòu)。

本文著眼于政治文化、經(jīng)學(xué)流變與科舉制度三者的關(guān)系,展示中國科舉史的另一個面相。

一、通經(jīng)致用與“文辭取士”

以經(jīng)試士,始于漢代,漢武帝接受董仲舒的政治理論,罷黜百家,尊崇儒術(shù),置五經(jīng)博士。博士弟子通一經(jīng)即可為官,經(jīng)學(xué)成為考核人才的一個尺度。隋代創(chuàng)立科舉制度,它以筆試的形式選拔人才,即所謂以“文辭取士”。所設(shè)科目有明經(jīng)、進士兩科。明經(jīng)科即是以經(jīng)學(xué)考核人才。

經(jīng)學(xué)作為一種知識類型,與科舉的筆試形式產(chǎn)生了一種天然的矛盾。一方面,六經(jīng)本為六藝,具有強烈的事功實用性?！妒酚洝せ袀鳌酚涊d:“孔子曰:‘六藝于治一也?！抖Y》以節(jié)人,《樂》以發(fā)和,《書》以道事,《詩》以達意,《易》以神化,《春秋》以義。’”[1]3197六經(jīng)從一開始就具有強烈的實踐性,“致用”是“通經(jīng)”的目的。董仲舒的今文經(jīng)學(xué)即具有強烈的現(xiàn)實指向,他用天人感應(yīng)、陰陽理論去論證西漢政權(quán)的合法性。

另一方面,經(jīng)學(xué)作為一種知識體系和思想體系,其自身無論從字義的訓(xùn)詁、思想的領(lǐng)悟來看,都具有強烈的專門性和特別的難度。西漢中期以后,隨著古文經(jīng)的發(fā)現(xiàn),今文經(jīng)學(xué)逐漸衰微。東漢末年賈逵、馬融、鄭玄等人遍注古文群經(jīng),成為漢代經(jīng)學(xué)集大成者,形成了古文經(jīng)學(xué)。而恰恰是這種注疏經(jīng)學(xué)影響了唐代經(jīng)學(xué),形成了漢唐連稱的古文經(jīng)學(xué)。班固說,漢人章句說經(jīng),動輒萬言。如漢景帝時丁寬作《易說》三萬言;元帝時秦恭增飾其師夏侯建之說《尚書》至萬言;景帝時韓嬰作《詩》的《內(nèi)傳》《外傳》數(shù)萬言;武帝時后蒼說《禮》數(shù)萬言,號曰《后氏曲臺記》;宣帝時于大議殿中與群儒討論《公羊》《穀梁》的異同,議三十余事,尹更始據(jù)此作《左氏傳章句》。這種動輒萬言的解經(jīng)方式一方面顯示了漢代經(jīng)學(xué)的煩瑣,另一方面也說明五經(jīng)之學(xué)是一種需要進行長期鉆研才能獲得通識的學(xué)問。班固在《漢書·藝文志》中說:“古之學(xué)者耕且養(yǎng),三年而通一藝……三十而五經(jīng)立也?！盵2]1723宋代孫復(fù)治《春秋》,居泰山四十年,始能貫穿,自成一說,可見通經(jīng)如此艱難。唐、宋科舉的“文辭取士”性質(zhì)決定“通經(jīng)”之無法達成。唐代與宋初的明經(jīng)科采用帖經(jīng)和墨義的形式,考核的是士子對儒家經(jīng)典的記誦能力,遠(yuǎn)遠(yuǎn)達不到通經(jīng)致用的目的。

而更重要的是,科舉的目的并不是選拔經(jīng)學(xué)人材,而是選拔官員。把候選官員定位在具有三四十年經(jīng)學(xué)“學(xué)齡”的士子身上,顯然并不符合科舉的目的,也不符合現(xiàn)實政治的需要?？婆e所能考核的只是士子的經(jīng)學(xué)常識。對于士子來說,科舉是任官之前的準(zhǔn)備階段,用最短時間去順利通過各級考試,這是士子的普遍心理。宋代畢仲游曾指出:“漢唐諸儒,亦多抱經(jīng)白首,然后名家。近世如孫復(fù)治《春秋》,居泰山者四十年,始能貫穿,自成一說,人猶以為未盡《春秋》之旨意。而熙寧、元豐之進士,今年治經(jīng),明年則用以應(yīng)舉……圣人之經(jīng)術(shù),遂但為卜利祿之具,要之應(yīng)舉得第而已,豈有正心、誠意、治經(jīng)術(shù)、謀圣人之道者哉?”[3]2這是站在經(jīng)學(xué)的立場去表達對士子不通經(jīng)現(xiàn)象的失望。但是,科舉考試的目的并不是要選拔、培養(yǎng)“通經(jīng)”的專業(yè)人才,而是選擇既通曉經(jīng)學(xué)大義,更具備理煩治眾能力的管理人才。只是由于經(jīng)學(xué)在科舉制度中的立本性質(zhì),“通經(jīng)”就一直成為苛求士子的制度要求。

考慮到科舉的時效性與通經(jīng)的難度之間的矛盾,唐代有三經(jīng)、二經(jīng)、學(xué)究一經(jīng)等?？?宋代王安石改革采用士子占治一經(jīng)的制度,至元、明、清,士子各占一經(jīng)應(yīng)試成為常規(guī)的制度。但是,從理論上來說,只有通六經(jīng)才能通一經(jīng),其結(jié)果是,應(yīng)試的考生總難免于“徒事記誦”“空疏不學(xué)”之譏。

北宋王安石的科舉改革罷帖經(jīng)、墨義的考試形式,改為大義,強調(diào)從義理上解經(jīng)。元、明、清的經(jīng)義沿襲這種考試形式,但考試以有限的字?jǐn)?shù)去詮解經(jīng)義,考官難以據(jù)此判定考生真正的經(jīng)學(xué)水平。尤其是明、清的經(jīng)義文,明初五經(jīng)義每道300字以上,至隆慶、萬歷間開始限定經(jīng)義文的字?jǐn)?shù)上限,經(jīng)義文不得超過500字;清乾隆四十三年(1704)始定為700字,永為定例。如此短小的篇幅相對于五經(jīng)作為一種專門的學(xué)問而言,便易于寫成陳詞濫調(diào)。而字?jǐn)?shù)的限制又是科舉作為一種標(biāo)準(zhǔn)化考試的性質(zhì)所帶來的局限性。

如何在“文辭取士”的框架中真正實現(xiàn)通經(jīng)致用的經(jīng)學(xué)目的,這是歷代科舉制度設(shè)計者所殫精竭慮的。

二、詩賦取士與經(jīng)義取士

盡管漢代以來即有“五經(jīng)取士”的傳統(tǒng),但在隋唐以來的科舉制度中,在試士的諸科目中,經(jīng)義并非唯一的或最主要的科目。唐、宋、遼、金時期即有進士科與明經(jīng)科的并立,當(dāng)然同時還有許多其他科目并存,而“詩賦取士”在很長時期內(nèi)成為科舉考試中十分突出的現(xiàn)象。詩賦取士與經(jīng)義取士的關(guān)系問題,體現(xiàn)了官方對官員素質(zhì)的基本設(shè)定。

馮夢禎《歷代貢舉志》所載“至煬帝好文詞,始置進士科,專詩賦取士,不復(fù)閡行能”[4]2,雖不被今天的學(xué)者采信,但隋唐人才觀在一定程度上承南朝之舊,則是有跡可尋的。南朝的皇帝多有嗜好詩文者,至梁朝達致巔峰,昭明太子之《文選》成為人才文采風(fēng)流的測試標(biāo)桿。在南朝的人才選拔中,“以文取士”的趨勢越來越明顯,世俗崇尚文詞,“連篇累牘,不出月露之形,積案盈箱,唯是風(fēng)云之狀。世俗以此相高,朝廷據(jù)茲擢士”[5]1544。唐代文章風(fēng)尚承六朝而來。唐初科舉自高祖至高宗,雖然基本上沿五代之舊,進士科僅試策,但其策對的文風(fēng)卻承襲六朝駢文的綺靡華麗。文采風(fēng)流是人文修養(yǎng)到了相當(dāng)程度之后才能達到的境界。唐高宗在談到其第六子章懷太子李賢時說:“此兒已讀得《尚書》《禮記》《論語》,誦古詩賦復(fù)十余篇……”[6]2831《舊唐書·后妃傳》記德宗朝的宋庭芬教育五位女兒都是“始教以經(jīng)藝,既而課為詩賦”[6]2198,都將能詩賦視為人文修養(yǎng)的標(biāo)志。倘能文質(zhì)彬彬,則“詩賦取士”也屬于對人才的高層次期許。唐代以詩賦取士正是沿襲南朝的人才觀而作出的科舉科目設(shè)置。唐代幾位皇帝對文學(xué)的喜愛更強化了“以詩賦取士”制度的推行。

關(guān)于唐代科舉制度的特點,人們往往以“唐以詩賦取士”稱之。所謂“唐以詩賦取士”,不是說唐代的科舉僅僅用詩賦來考士子。唐代的科舉科目甚多,最主要的有秀才、明經(jīng)、進士、明法、明字、明算等。其中,只有進士科以詩賦取士。唐代進士科的考試內(nèi)容一直處于變化之中。唐初的進士科僅試策,唐高宗調(diào)露二年(680),考功員外劉思立奏請加試帖經(jīng)與雜文,文之高者始放入策。后因武則天當(dāng)政,事復(fù)因循。太宗貞觀八年(634)以后進士科始帖經(jīng)史[7]88。至中宗神龍元年(705)始行三場之試并開始以詩賦試士[8]20。玄宗天寶十三載(754),玄宗御勤政樓試四科制舉人,策外加詩賦各一首。制舉加詩賦,自此始也[6]229。說明唐代的進士科也不僅僅考詩賦,而是策、經(jīng)史、雜文(即詩賦)數(shù)科并考。因進士科在唐代眾科目中最為矚目,“進士科,始于隋大業(yè)中,盛于貞觀、永徽之際?？N紳雖位極人臣,不由進士者,終不為美”[9]433。而進士科中的詩賦之試也越來越受重視,故把“詩賦取士”作為唐代科舉的標(biāo)簽。唐代科舉獨尊詩賦,這也與它對經(jīng)學(xué)的科舉定位有關(guān)。

唐代是一個思想多元的時代,儒學(xué)雖為官方主要的意識形態(tài),但皇帝崇尚道教,科舉中有“道舉”的科目,其帖經(jīng)也包括《老子》,社會上佛學(xué)又大盛。唐代的政治體制為中央集權(quán),但其思想領(lǐng)域并未著意于思想管制。故唐代科舉中經(jīng)義采用帖經(jīng)、墨義的形式,可見官方也僅是以經(jīng)學(xué)知識要求考生。故唐人對“詩賦取士”并未產(chǎn)生爭議或反感。《宋史·選舉一》記載蘇軾說:“自唐至今,以詩賦為名臣者,不可勝數(shù),何負(fù)于天下,而必欲廢之?”[10]3617當(dāng)文章辭采成為人文素質(zhì)水平的體現(xiàn)而不是掩飾內(nèi)心空虛的飾詞的時候,“以詩賦取士”也可以得名臣,這是不足為奇的。

如同真正通經(jīng)者必是六經(jīng)子史皆通一樣,真正善詩賦者也不會只識賣弄浮詞。宋代畢仲游說:“詩賦雖若無足為者,而題目或出于經(jīng),或出于史,或出于諸子百家,而習(xí)詩賦者,必須涉獵九經(jīng),泛觀子史,知其節(jié)目精華,始可從事?！盵3]3清代顧炎武也說:“今之經(jīng)義、論、策,其名雖正,而最便于空疏不學(xué)之人。唐、宋用詩、賦,雖曰雕蟲小技,而非通知古今之人不能作?！盵11]950高水平的詩賦是一個人實學(xué)充盈時向外迸發(fā)的思想火花而已。

至于不識義理、不懂治術(shù)而徒事文辭,則屬浮文虛詞。《新唐書·選舉志上》記載了宋代歐陽修的說法,中唐以后,進士科越來越重詩賦,“大抵眾科之目,進士尤為貴,其得人亦最為盛焉。方其取以辭章,類若浮文而少實;及其臨事設(shè)施,奮其事業(yè),隱然為國名臣者,不可勝數(shù),遂使時君篤意,以謂莫此之尚。及其后世,俗益媮薄,上下交疑,因以謂按其聲病,可以為有司之責(zé),舍是則汗漫而無所守,遂不復(fù)能易”[12]1166。這種浮文少實者當(dāng)然不屬于真正的人才。在每一科成百上千應(yīng)試士子中出現(xiàn)部分徒事浮辭者,對于作為標(biāo)準(zhǔn)化考試制度的科舉來說,也是再正常不過的事情。

唐代的詩賦取士與帖經(jīng)試士,表達了文學(xué)才華與經(jīng)學(xué)知識相融合的人才觀。在宋代,慶歷、熙寧年間的改革,開始強調(diào)經(jīng)學(xué)義理,在義理訴求的背景下,詩賦取士就被視為一種崇尚浮華的制度,而理學(xué)家的“作文害道”的價值觀更使得“詩賦取士”與“經(jīng)義取士”的對峙關(guān)系空前緊張。宋代的詩賦取士與經(jīng)義取士之爭,其本質(zhì)是義理與辭華之爭。

在王安石之前,罷詩賦的呼聲已時有出現(xiàn)。至王安石科舉改革,始徹底罷詩賦。哲宗元祐元年(1086),王安石新法盡廢,出現(xiàn)了詩賦取士與經(jīng)義取士并峙的局面,進士科也分詩賦進士與經(jīng)義進士。但哲宗親政之后,重新推行王安石新法,直至北宋滅亡。兩宋除了推行王安石新政的四十多年之外,詩賦與經(jīng)義并試仍是主流。但有一個變化值得注意,元祐之后,在詩賦取士與經(jīng)義取士并峙時期,經(jīng)義處于首要位置,而詩賦則退居于第二場。同時,《孟子》與《論語》一起作為兼經(jīng)而與五經(jīng)之試并列,這是王安石變法的成果。

在宋代“詩賦取士”與“經(jīng)義取士”的此消彼長、最終并峙共存的過程中,我們看到了政治文化對科目設(shè)置的決定性影響。

詩賦取士與經(jīng)義取士之利弊的判定,取決于政治理念與人才觀。將擅詩賦視為徒事雕飾,這是不能令人信服的。據(jù)《新唐書·選舉志上》記載,唐肅宗寶應(yīng)二年(763),針對朝中罷詩賦之議,李棲筠說:“夏之政忠,商之政敬,周之政文,然則文與忠敬皆統(tǒng)人行。且謚號述行,莫美于文,文興則忠敬存焉。故前代以文取士,本文行也,由辭觀行,則及辭焉?！盵12]1167以辭觀行,最后仍是落實在德行上,則以文辭取士是有其合理性的,而詩賦也為文辭之一,它是士人內(nèi)在境界的外現(xiàn),是人文素質(zhì)水平的體現(xiàn)。

在熙寧二年(1069)的應(yīng)詔上疏中,蘇軾直擊問題的核心,他說:“得人之道,在于知人,知人之法,在于責(zé)實?！盵10]3616如果朝廷有知人之明,責(zé)實之政,那么人才到處都有。隋代以來文章取士制度之所以一直沒有被廢除,無非就是祖宗認(rèn)為,“設(shè)法取士,不過如此也”[10]3617,不管是詩賦,還是論策,都不過是一種考試形式,真正能夠收天下之人才的,在于朝廷必須有“責(zé)實之政”,必須有核實被選者實際才能的制度,這才是關(guān)鍵。如果沒有這種制度,不管是考詩賦,還是考論策,都不能確保所選拔者是真正的人才。

三、“一學(xué)術(shù)”“一道德”與禁釋老

對元、明、清三代的科舉制度影響最大的是王安石的科舉制度改革。在王安石看來,唐代獨美進士科,專尚詩賦,其結(jié)果是專尚辭華,經(jīng)學(xué)空疏。鑒于此,王安石對科舉制度進行改革。據(jù)《宋史·神宗本紀(jì)》,神宗熙寧四年(1071)“二月丁巳朔,罷詩賦及明經(jīng)諸科,以經(jīng)義、論、策試進士”[10]278。人們對這一事件的關(guān)注往往集中于“罷詩賦”,集中于王安石等人在“詩賦取士”與“經(jīng)義取士”之間的選擇,但是,王安石的“罷明經(jīng)、諸科”舉措影響更為深遠(yuǎn),這一點應(yīng)該引起我們的重視。王安石不但在科舉諸文體中罷去詩、賦,而且在科舉的科目上罷去進士科之外的其他科目,使得科目變得“有科無目”,經(jīng)義、論、策(尤其是經(jīng)義)等文體成了士子由科舉出身的單一考核文體。在中國科舉史上,王安石首創(chuàng)“有科無目”的科舉制度,以單一的尺度收編天下人才。

王安石之所以要“罷明經(jīng)、諸科”,實際上是他的封建專制政治理念的具體實施。當(dāng)宋神宗認(rèn)同蘇軾關(guān)于“責(zé)實”的觀點時,王安石說:“今人材乏少,且其學(xué)術(shù)不一,異論紛然,不能一道德故也。一道德則修學(xué)校,欲修學(xué)校,則貢舉法不可不變……今以少壯時,正當(dāng)講求天下正理,乃閉門學(xué)作詩賦,及其入官,世事皆所不習(xí),此科法敗壞人材,致不如古?！盵10]3617-3618“一學(xué)術(shù)”“一道德”是王安石科舉制度改革的核心。程顥說:“熙寧初,王介甫行新法,并用君子小人。君子正直不合,介甫以為俗學(xué)不通世務(wù),斥去;小人茍容諂佞,介甫以為有材能知變通,用之。”[13]164王安石的這一特點可以概括為“一政見”。“一學(xué)術(shù)”“一道德”“一政見”,就是要把天下人的思想、道德統(tǒng)一在官方認(rèn)可的框架里面,這才符合古代封建專制政體的需要。如果像唐代那樣,既崇儒術(shù),又尚道、釋,當(dāng)然是不能統(tǒng)一學(xué)術(shù)、統(tǒng)一道德的。學(xué)術(shù)不一,異論紛然,封建專制統(tǒng)治的根基就會動搖。

不管在義與利、王道與霸道方面,“二程”與王安石有何分歧,在“一道德”上,他們卻有相同的思路?！岸獭闭f:“天理云者,百理具備,元無少欠,故‘反身而誠’?！盵14]82“理則天下只是一個理,故推至四海而準(zhǔn)?！盵14]89程朱強調(diào)義、利之辨,強調(diào)“去人欲,存天理”。實際上,程朱理學(xué)所做的事情就是“一道德”。

王安石的新政雖然在元祐初年被廢,但其后不但又被實行了三十多年,而且老莊思想受到了明確的禁止。監(jiān)察御史上官均于元祐元年(1086)建言,強調(diào)“經(jīng)術(shù)以理為主”,“禁用釋典,不得專援《莊》《老》”[15]9061。哲宗元祐二年(1087),即規(guī)定科場文章不許引用申、韓、釋氏之書,考官則不許于《老子》《列子》《莊子》內(nèi)出題。直至徽宗、孝宗,仍然在強調(diào)禁用釋老,并使之成為定制。禁佛老正是貫徹“一學(xué)術(shù)”“一道德”總方針的重要措施。

明代官方一直對八股文寫作中出現(xiàn)的偏離儒家思想的異端提出警戒,這與明代絕對專制的封建政治體制是相呼應(yīng)的。弘治七年(1494),“令作文務(wù)要純雅通暢,不許用浮華險怪艱澀之辭,答策不許引用繆誤雜書”[16]1792。這恐怕就與考生的雜用子書有關(guān)。嘉靖十七年(1538)題準(zhǔn),會試校文,“其有似前駕虛翼偽鉤棘軋茁之文,必加黜落,仍聽考試官摘出,不寫經(jīng)傳本旨,不循體制,及引用莊、列背道不經(jīng)之言,悖謬尤甚者,將試卷送出,以憑本部指實奏請除名,不許再試”[16]1792。首次鮮明提出,科舉文不許引入《列子》《莊子》等書,這些非儒家思想屬于背道不經(jīng)之言,所謂“駕虛翼偽、鉤棘軋茁”即是引入《列子》《莊子》之后的結(jié)果。陶望齡在《癸卯應(yīng)天鄉(xiāng)試錄序》里說:

古羅士之科嘗眾,而士亦多方矣。至百家黜而六籍尊,詩賦停而明經(jīng)重,箋疏廢而傳注專,其岐愈窒,軌愈端,而途亦加約。聚四方秀異,積數(shù)百年文治之盛,醞釀成就者,并騖于其中。一道同風(fēng),于斯為盛,而巧拙之?dāng)?shù)、能不能之故,亦畢呈而無遁矣。[17]138

陶望齡為萬歷三十一年(1603)應(yīng)天鄉(xiāng)試主考官,其立場自然是立足于本朝制度,對明代經(jīng)由“有科無目”制度而形成的“一道同風(fēng)”大唱贊歌。陶望齡又說:“臣不敏,竊以為衡士莫善于格。上必懸格,而始辨材;下必赴格,而始呈材;眾耦之勝負(fù),必并就于格,而后可以角材。逾格而旁游者,易而拙;操格而中入者,難而巧。如此,則臣等尊令守法之指,與翹材之術(shù)合而非岐,而是非巧拙難易之路,可以曉然告于天下而不惑,庶其有悛志乎?”[17]139可見,科舉的目的就是要使天下人才“并就于格”。

嘉靖以來,在心學(xué)盛行的時代思潮影響下,一些會試的主考官如徐階、李春芳等也成為心學(xué)的倡導(dǎo)者,這使八股文風(fēng)發(fā)生了翻天覆地的變化,“一學(xué)術(shù)”“一道德”的封建專制政治受到嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。朝廷開始警惕,于是對八股文風(fēng)的整肅可謂三令五申。至萬歷十五年(1587),禮部尚書兼翰林院學(xué)士沈鯉說:“自臣等初習(xí)舉業(yè),見有用六經(jīng)語者,其后以六經(jīng)為濫套,而引用《左傳》《國語》矣,又?jǐn)?shù)年以《左》《國》為常談,而引用《史記》《漢書》矣,《史》《漢》窮而用六子,六子窮而用百家,甚至取佛經(jīng)道藏,摘其句法口語而用之。鑿樸散淳,離經(jīng)叛道,文章之流敝,至是極矣……斷圣賢語脈以就己之鋪敘,出自己意見以亂道之經(jīng)常?！盵18]1596實際上,沈鯉所意識到的問題就是考生在制義中引用《老子》《列子》《莊子》、佛經(jīng)等書語句,使得經(jīng)學(xué)思想不醇正。禮部的擔(dān)憂是有其現(xiàn)實基礎(chǔ)的。明崇禎年間魏禧說:“予觀近日文率意妄作,玩忽經(jīng)傳,竊有生心害政之憂?！盵19]41A令明人困擾的是考生并不切實闡發(fā)經(jīng)典,而是追求新奇?？梢钥闯?從嘉靖到萬歷,士子在八股文中不但引用六經(jīng),而且引用《左傳》《國語》《史記》《漢書》、六子、百家,甚至取佛經(jīng)道藏之語。沈鯉出于維護儒家獨尊地位的考慮而對士子這種廣泛引用子史百家的狀況表示憂慮。晚明五十余年,陽明心學(xué)大行其道,程朱理學(xué)備受輕慢。這在恪守程朱理學(xué)立場的人看來,是一個文風(fēng)佻巧、“猖狂自態(tài)”、橫議傾诐風(fēng)氣的泛濫時期[20]1729。

由顧炎武等人所引發(fā)的清代學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向?qū)е铝酥T子之學(xué)的興盛,《老子》《莊子》研究作為諸子之學(xué)成為學(xué)者的基本修養(yǎng)。曾經(jīng)被艾南英、顧炎武所猛烈抨擊的佛光道影,大量出現(xiàn)于清初的八股文中。否定陽明心學(xué)與重建程朱理學(xué)信仰,是清初政治思想文化的一大特點。從官方立場來說,程朱理學(xué)在清代前期仍然是科舉的指導(dǎo)思想,程朱理學(xué)是確?！耙粚W(xué)術(shù)”“一道德”的思想武器。

到了晚清,康有為、梁啟超對八股文的徹底否定,是因為在他們看來,八股文試士制度無法選拔出真正的人才。這是因為甲午戰(zhàn)爭的失敗宣告中國傳統(tǒng)人才觀的坍塌。除了策、論之外,無論是經(jīng)義,還是詩賦、表判,統(tǒng)統(tǒng)都屬于不切實用的空言,懂洋務(wù)、經(jīng)濟、聲光化石者才是真正的人才。于是《中庸》里“車同軌,書同文”中的“車”在光緒十四年(1888)浙江鄉(xiāng)試凌師皋的墨卷中變成了“汽車”,“車”“文”與“火車”“電報”相關(guān)聯(lián)。別說是詩賦取士,就是經(jīng)學(xué)取士,也不能得真才,因為經(jīng)學(xué)自身已不能適應(yīng)近代中國的政治命運。

四、“罷明經(jīng)、諸科”與“有科無目”

自隋代創(chuàng)立科舉制度以來,曾出現(xiàn)經(jīng)義取士、詩賦取士、策論取士甚至表文取士等不同的取士傾向。這些傾向分別強調(diào)了不同的人才素質(zhì),但每一種取士方式都有其弊端,如空疏不學(xué)、不實用、專務(wù)辭章、徒事雕琢等。這一類指責(zé)或討伐其實只是涉及科舉弊端的后果,而實質(zhì)上,造成這些后果的原因大多指向同一個制度——“有科無目”。顧炎武說:“唐制:取士之科有秀才,有明經(jīng),有進士……見于史者凡五十余科,故謂之‘科目’。今代止進士一科,則有科而無目矣,猶沿其名,謂之科目,非也。”①即使在隋代科舉制度創(chuàng)立之初,也有明經(jīng)、進士二科?？颇康亩喙岩馕吨孔舆M身途徑的寬窄,也意味著官方人才觀念的不同:究竟是不拘一格降人才,還是通天河上獨木橋?中國古代科舉制度是如何從科目眾多一步步走向“有科無目”的結(jié)局的呢?這種漸趨獨科的趨勢與中國古代政治文化走向有著怎樣的關(guān)系呢?

思想多元是不利于封建專制政治體制的。早在漢代,董仲舒在提出“罷黜百家”的理由時指出:

今師異道,人異論,百家殊方,指意不同,是以上亡以持一統(tǒng);法制數(shù)變,下不知所守。臣愚以為諸不在六藝之科孔子之術(shù)者,皆絕其道,勿使并進。邪辟之說滅息,然后統(tǒng)紀(jì)可一而法度可明,民知所從矣。[2]2523

旨在對“師異道,人異論,百家殊方,指意不同”[2]2523現(xiàn)象進行統(tǒng)一。這應(yīng)該是古代選舉制度中最早提出的“一思想”“一學(xué)術(shù)”“一道德”主張。盡管漢武帝的“罷黜百家”并非禁止儒家之外的“百家”的存在,但他通過尊崇儒術(shù),將儒家的經(jīng)學(xué)納入選官機制中,通過仕進制度影響士子的思想。

唐、宋的多科目取士制度首先在王安石的改革中被改變了。王安石通過“罷明經(jīng)、諸科”把隋唐以來多科目取士制度刪減成進士獨科,成了一種有科無目的制度。宋代的“君臣共治天下”體制被視為中國古代政治制度的美談,但宋代終于被元代終結(jié)。一個游牧民族建立的政權(quán)入主中原之后,管理更加嚴(yán)格,漢族文人也紛紛出謀獻策,將原來傳統(tǒng)的政治制度改造成更加專制的制度。通過對程朱理學(xué)的推崇,把程朱理學(xué)定為官方意識形態(tài),相應(yīng)地,在科舉制度上,把取士的科目萎縮成“有科無目”的獨木橋,并把這一獨木橋納入程朱理學(xué)的框架,這是元代的重大改變。宋代理學(xué)以四書為闡述思想的主要載體。程朱理學(xué)自元代立為官學(xué),進入科舉,四書學(xué)就變成了經(jīng)學(xué),四書學(xué)也從宋代的學(xué)術(shù)文化轉(zhuǎn)變?yōu)檎挝幕?成為元代的封建政治專制性的工具。

“科目”一詞的涵義,在《元史·選舉志》里發(fā)生新的變化,在《唐書·選舉志》或《宋史·選舉志》里,科目指分科取士的名目,如秀才、明經(jīng)、進士等。到了《元史·選舉志》,“科目”指的是進士科所考的經(jīng)義、古賦、表、策等文體。因為從元代開始,科舉中只有“進士”一科,這就是顧炎武所說的“有科無目”,故“科目”一詞降而指進士考試中的各文體。

這種“有科無目”的制度,對于官方來說,有利于把所有的士子統(tǒng)一到一定的思想框架里;但對于士子來說,“有科無目”形同構(gòu)筑起一座獨木橋,所謂的“人才”變成了一個固定的單一模式。它在明清時期導(dǎo)致了一系列科舉弊端的出現(xiàn),是諸多科舉弊端的總根源。

首先通過推重四書去推崇程朱理學(xué)、通過推崇理學(xué)去實現(xiàn)“一學(xué)術(shù)”“一道德”“一政見”政治意圖的,是元代的儒者。元太宗窩闊臺于1234年滅金之后,始得中原,便用耶律楚材言,以科舉選士。其制基本沿宋、金之舊,以論、經(jīng)義、詞賦三科試士,后因廷議而終止。元世祖一統(tǒng)中國之后,雖未實行科舉制度,但學(xué)校的教育卻在大力推行儒學(xué)。至元初,許衡為國子監(jiān)祭酒,仁宗皇慶元年(1312),吳澄任國子監(jiān)司業(yè),“用程純公《學(xué)校奏疏》、胡文定公《六學(xué)教法》、朱文公《學(xué)校貢舉私議》,約之為教法四條:一曰經(jīng)學(xué),二曰行實,三曰文藝,四曰治事”[21]4012。在元初的儒者中,許衡、吳澄是具有代表性的。在儒家經(jīng)典中,他們特別強調(diào)四書的重要性。至皇慶二年(1313)設(shè)定科舉定式,這些理學(xué)家的思想起著重要的作用。

由明人宋濂領(lǐng)銜執(zhí)筆的《元史·選舉志》認(rèn)為元代的選舉任官制度的弊端在于“仕進有多岐,銓衡無定制”[21]2016。宋濂是明初諸多國策的制定者,“一時高文典冊,皆出其手”[22]93,他的觀點很大程度上可以代表明初官方意識形態(tài)?！笆诉M多岐”既有制度腐敗方面的原因,也可說明,元代雖然在科舉上采用“有科無目”的制度,但仕進的途徑仍然并不單一。

朱元璋以驅(qū)逐元朝、重建漢人政權(quán)而被后世所稱頌,明初的高啟在《登金陵雨花臺望大江》中說:“我生幸逢圣人起南國,禍亂初平事休息,從今四海永為家,不用長江限南北。”[23]451但朱元璋卻選擇了與宋代“君臣共治天下”的政治體制背道而馳的制度,繼承的是元代的絕對專制主義,廢除宰相制度即是一個標(biāo)志性的政治舉措。相應(yīng)地,將程朱理學(xué)定為官方意識形態(tài)。在科舉制度的設(shè)定上,明代不是繼承唐、宋的多科目、詩賦與經(jīng)義并考的制度,而是采用了元代的“有科無目”、首重四書文模式。不僅如此,明初的制度設(shè)計者把四書文精致化,定下了理據(jù)程朱、代圣人口氣、體用排偶等格式要求。這一基本格式在洪武二十年(1387)就已經(jīng)基本定型,而不是顧炎武所說的至成化才定型。這種文體后來被稱為“八股文”?？婆e的科目和文體的限制都與明代政治文化相呼應(yīng)。成化間丘濬說:“至于有宋濂、洛、關(guān)、閩諸儒者出,然后經(jīng)旨大明于世,而我列圣又表章之,遂為千古不刊之大典、不易之定論,是以道德一而無岐轍之差,風(fēng)俗同而無疆界之別,斯世斯民得以見天地之純?nèi)⒆R圣賢之至理、享帝王之盛治,一何幸歟!”[24]575旗幟鮮明地回應(yīng)王安石的“一道德”主張。清初理學(xué)家陸隴其說:“及考有明一代盛衰之故,其盛也,學(xué)術(shù)一而風(fēng)俗淳,則尊程朱之明效也。其衰也,學(xué)術(shù)歧而風(fēng)俗壞,則詆程朱之明效也。每論啟、禎喪亂之事而追原禍?zhǔn)?未嘗不嘆息痛恨于姚江。故斷然以為今之學(xué)非尊程朱而黜陽明不可,而聞此說者或以為怪。”[25]7A-7B強調(diào)了“一學(xué)術(shù)”與“尊程朱”之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。

在經(jīng)義文中“自攄己見”,這是宋代以來科舉經(jīng)義文體的一貫要求,在明代制義中則以“大結(jié)”的結(jié)構(gòu)形式固定下來?！昂椤⒂?、成、弘間,先輩大結(jié),其長幾與八股埒,于道理卻合。述圣賢說話,不過數(shù)言可了,正須以我意論斷耳?！盵26]877但康熙十六年(1677)議準(zhǔn),取消八股文大結(jié),其理由是為了防止考生在大結(jié)部分作弊,但實質(zhì)上,它更徹底地消除了八股文體中表達個人見解的空間。同時,“犯下”“禁用后世書暨人名”等文章修辭慣例到了嘉慶朝轉(zhuǎn)變成了科場厲禁。于是,在“有科無目”的進身獨木橋上,八股文這一獨尊文體越來越變成思想與情感表達的枷鎖,真正成了錮蔽性靈的庸腐套子。從科目的萎縮到文體的限定,所謂“科目取士”制度一步步地單一化,這正與政治文化上的封建專制主義的逐步強化相呼應(yīng)。

由“有科無目”單一形式而選拔的舉子,究竟能否勝任臨民治眾之實務(wù),這個問題在明、清兩代尤為突出。科舉是選舉制度中重要的一環(huán),士子在科舉中獲得出身之后,究竟采用何種形式授官,這同樣需要建立切實有效的制度。唐代進士科采用所謂的“以詩賦取士”,但士子及第之后未便解褐,還必須通過吏部之試,韓愈三試?yán)舨繜o成,及第十年后猶是布衣。試?yán)舨渴且粋€“責(zé)實”的考核環(huán)節(jié),它確保以詩賦中試者確實具有實務(wù)之才。宋太宗于太平興國二年(977)不但賜進士、諸科出身者多至五百余人,而且第一、二等進士均立即授官,余者也皆優(yōu)等注擬。從此,出身與授官之間沒有了考核環(huán)節(jié)。至明代,一旦中了一甲,即入詞林,“一入詞林,更不外補,二甲之除,猶為部屬。崇浮長惰,職此之繇。所以一第之后,盡棄其學(xué),而以營升納賄為事者,以其得之淺而貴之驟也”[11]1016。元、明以來,一方面,出于封建專制主義政治需要而使“設(shè)科取士”變成“有科無目”,又在三場試士的諸文體中獨重首場甚至獨重首藝,使得空疏不學(xué)、人品低下者也可以僥幸獲售;另一方面,一旦在鄉(xiāng)、會試上中試,即予授官,于是幸獲者臨民治眾時陋態(tài)百出,也就不難預(yù)見了。這就是明代以來科舉制度最大的弊端。

五、獨重四書文與理學(xué)試士

為了強化政治文化上的封建專制主義,元代不但沿襲了王安石的“有科無目”制度,而且首重四書文,把理學(xué)試士推到了經(jīng)義科的首重地位。

隋代以來,經(jīng)學(xué)成為科舉考試中必不可少的科目。但經(jīng)學(xué)在歷代科舉諸科目和諸文體中的地位是各不相同的。唐代的明經(jīng)科、宋代的諸科(宋代的諸科即是唐代的明經(jīng)科)的考試方式采用的是帖經(jīng)、墨義,宋代明經(jīng)科則采用大義,雖同是選擇以五經(jīng)為核心的經(jīng)學(xué)為考試內(nèi)容,但帖經(jīng)、墨義的考試形式是把五經(jīng)當(dāng)成知識來考核,而大義則把五經(jīng)視為義理進行考核。元代科舉的經(jīng)學(xué)考試仍稱明經(jīng)科,由經(jīng)疑與經(jīng)義組成。至此,科舉中的明經(jīng)科由四書文與五經(jīng)義組成。五經(jīng)義考核的是士子的經(jīng)學(xué)知識,而四書疑實質(zhì)上即是理學(xué)考核。四書疑置于五經(jīng)義之前,表明了元代理學(xué)試士的嶄新的科舉理念。在中國科舉史上,元代第一次把四書提到了至高無上的地位。因為四書本來就是宋代道學(xué)的產(chǎn)物,四書以道學(xué)為宗旨,以義理、性理為宗旨,談的是“修己治人之道”,當(dāng)然也可以稱之為“經(jīng)術(shù)”,而五經(jīng)則是“經(jīng)學(xué)”,四書學(xué)重在義理,五經(jīng)學(xué)重在學(xué)術(shù)。在元代的學(xué)校教育中,同樣是先四書,后五經(jīng):“凡讀書必先《孝經(jīng)》《小學(xué)》《論語》《孟子》《大學(xué)》《中庸》,次及《詩》《書》《禮記》《周禮》《春秋》《易》?！盵21]2029義理與經(jīng)學(xué)(學(xué)問)就此分隔。元代獨重四書文的科舉理念為明、清二代所繼承并獨步強化,獨重四書文即是置理學(xué)于經(jīng)學(xué)之上,這進一步強化“有科無目”的制度設(shè)計,強化政治文化上的封建專制主義。

元、明、清三代的“首重四書文”是有其政治文化上的考慮的,重四書,即是強調(diào)“為學(xué)當(dāng)先立本”?！墩撜Z·學(xué)而》說:“君子務(wù)本,本立而道生?！盵27]48而四書正是立本的關(guān)鍵。四書之成為經(jīng)典,是與理學(xué)的興起密切相關(guān)的。四書文在科舉諸文體中一步步走向獨尊地位,則與元代以來官方將程朱理學(xué)定于一尊的政治文化相表里,而這種政治文化的最大特點就是“一思想”“一學(xué)術(shù)”“一道德”。這是宋代王安石在熙寧新政中所提出來的。

宋代理學(xué)家又把四書作為通往五經(jīng)的門徑。程頤認(rèn)為:“學(xué)者當(dāng)以《論語》、《孟子》為本。《論語》、《孟子》既治,則《六經(jīng)》可不治而明矣。讀書者,當(dāng)觀圣人所以作經(jīng)之意,與圣人所以用心,與圣人所以至圣人,而吾之所以未至者,所以未得者,句句而求之,晝誦而味之,中夜而思之,平其心,易其氣,闕其疑,則圣人之意見矣。”[14]379程頤說:“今人若不先明義理,不可治經(jīng)?！盵14]63在此基礎(chǔ)上,朱熹從《禮記》中選出《大學(xué)》《中庸》,與《論語》《孟子》合而為四書。朱熹說:“四子,六經(jīng)之階梯?！盵28]2604后來之強調(diào)四書獨尊地位者,往往繼承這一觀點,如清代康熙皇帝說:“有四子之書而后五經(jīng)之道備。四子之書得五經(jīng)之精意而為言者也。”[29]340既然四書已得五經(jīng)之精意,掌握了四書的基本精神,也就可以提綱挈領(lǐng)地駕馭五經(jīng)了,而四書學(xué)正是宋、明程朱理學(xué)的最主要載體。在這里,我們看到了科舉中重四書文與當(dāng)時政治文化之間的關(guān)聯(lián)了。

從這個角度,我們就不難理解,明清科舉“只重首場”現(xiàn)象為何屢禁不止。元、明、清各代鄉(xiāng)、會試的三場取士制度本是以首場的四書五經(jīng)義、第二場的論、古賦(元)、論、表、判(明、清)和第三場的策等多種文體試士,但這種制度在推行的過程中由于各種各樣的原因(如考官懶政瀆職、考官閱卷時三場的時間分配不合理等)而出現(xiàn)了“三場止重首場”甚至“七義專重首藝”的現(xiàn)象。在晚明時,黃淳耀就指出:“三場之所重者止于七義,七義之所重者止于三義?！盵30]1B所謂“三義”就是首場前三篇八股文,即四書文(后四篇八股文為五經(jīng)文)。黃宗羲更進一步指出:“二場三場,置之高閣,去取止在頭場;頭場之六義,亦皆衍文,去取定于首義?！盵31]502至清代,四書文的獨尊地位越來越明顯。乾隆間吳蘭陔指出當(dāng)時“三場專重首場,首場尤重首篇”[32]1A的現(xiàn)象。咸豐間,福格指出當(dāng)時科場僅以首義定去取的情形,他說:“五策果能條對切實,亦可征其學(xué)問。所惜主司去取,皆以第一場四書文為鵠。他藝概置之不論。”[33]68這些對重四書文、重首義現(xiàn)象的批評,主要還是著眼于考官的瀆職懶政。

但是,推重四書文是有其義理上的必要性的,有其思想控制上的必要性的。從康熙三年(1664)起,移原來的第三場五道策于首場,廢八股文體,表現(xiàn)出重時務(wù)而輕經(jīng)義。但只推行三科,于康熙八年(1669)又恢復(fù)舊制,仍然首重經(jīng)義文。為什么康熙不得不收回成命,恢復(fù)他極不喜歡的八股文?其背后的原因值得深思。

盡管時賢已有專文指出,“止閱首場”并非元、明、清科舉的常態(tài),更多的時候仍是三場綜合考量。筆者也可以進一步指出,明、清時期歷科《鄉(xiāng)試錄》《會試錄》中的“中式舉人”名單,就是三場綜合考量的結(jié)果。但是,在元、明、清的科舉文化中,從“三場專重首場”走向“七義專重前三義”、從“專重經(jīng)義”到“首重四書”,這是一個必然的趨勢?！爸厥讏觥?尤其是“首重四書文”是有其政治文化上的深層原因的。

六、結(jié)語

中國古代科舉史經(jīng)歷了從多科目取士到“有科無目”的變化過程;在取士文體上出現(xiàn)過“詩賦取士”與“經(jīng)義取士”的不同傾向;在經(jīng)義科目中又經(jīng)歷了從五經(jīng)取士到四書文取士的不同側(cè)重;所有這些,既是歷代人才觀念的反映,也都與經(jīng)學(xué)的流變(尤其是四書的進入經(jīng)學(xué)系統(tǒng))、與“一學(xué)術(shù)”“一道德”的政治文化緊密呼應(yīng)。在這過程中,王安石的“罷詩賦及明經(jīng)、諸科,以經(jīng)義、論、策試進士”對當(dāng)時及元、明、清三代的科舉制度產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。從“有科無目”到“專重四書文”,封建專制政治色彩越來越濃烈,而科舉的路徑也越來越狹窄,最終也因凋敝人才、不能適應(yīng)近代世界劇變而被歷史所拋棄。

注 釋:

①顧炎武撰、黃汝成集釋、欒保群校注:《日知錄集釋》,浙江古籍出版社2013年版,第940-941頁。欒注的標(biāo)點有誤,“學(xué)究一經(jīng)”是唐宋經(jīng)學(xué)?？瓶荚囍械囊豢啤?/p>