林 圣
女主角柯莉斯汀一番獨(dú)舞后,魅影痛苦地目送著舞者璧人緩緩離開……此情復(fù)此景,觀眾席傳出了輕泣之聲,幾年來(lái)新創(chuàng)的芭蕾舞劇,達(dá)到如此藝術(shù)效果的并不多見。這部劇的成功排演,得益于創(chuàng)作者對(duì)于舞劇藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律的熟稔。英國(guó)編導(dǎo)德里克·迪恩曾經(jīng)在英國(guó)皇家芭蕾舞團(tuán)擔(dān)任主演數(shù)十年,并于英國(guó)國(guó)家芭蕾舞團(tuán)擔(dān)任過(guò)藝術(shù)總監(jiān)。他編舞有著英式“新古典”的特點(diǎn),既有優(yōu)美飄逸的古典語(yǔ)匯,也追求戲劇現(xiàn)實(shí)與內(nèi)心情感表現(xiàn)相結(jié)合。從《哈姆雷特》《茶花女》再到《歌劇魅影》,德里克· 迪恩出色地將海派芭蕾的精致嚴(yán)謹(jǐn)與戲劇芭蕾縫合。他的創(chuàng)作風(fēng)格與上海芭蕾舞團(tuán)可謂珠聯(lián)璧合—既沒(méi)有脫離“劇”,走抽象寫意的路線;也沒(méi)有完全舍棄古典芭蕾,用觀眾陌生的舞蹈語(yǔ)匯塑造個(gè)性化的動(dòng)作審美。近年,德里克· 迪恩陸陸續(xù)續(xù)為上芭的劇目庫(kù)增添了不少佳作,以舞蹈詮釋經(jīng)典文本是他擅長(zhǎng)的創(chuàng)作方式。
舞蹈動(dòng)作符號(hào)的多義性使敘事成為了舞劇的弱點(diǎn),尤其是舞蹈通常無(wú)法描述概念。而往往指向清晰的動(dòng)作,又易被詬病為手語(yǔ)啞劇缺乏舞蹈性。如何將小說(shuō)文本轉(zhuǎn)變成易于舞種表現(xiàn)、適合院團(tuán)表演的舞蹈腳本?芭蕾舞劇《歌劇魅影》的妙筆在于,沒(méi)有掉入仿照小說(shuō),“表演歌唱”的窠臼。主角魅影、柯莉斯汀、拉烏爾、卡洛塔搖身一變,成為了巴黎歌劇院身懷絕技的舞者。黑格爾論及戲劇時(shí)曾言,表演內(nèi)容應(yīng)便于上演,人物的反應(yīng)應(yīng)該便于通過(guò)具體的舉止動(dòng)作來(lái)展現(xiàn)。由“歌”轉(zhuǎn)“舞”,編導(dǎo)德里克· 迪恩沒(méi)有觸動(dòng)原著整體故事的框架,卻叩開了利于舞蹈創(chuàng)作表演的通道。
上芭演員的特點(diǎn)以演風(fēng)格偏向古典的作品見長(zhǎng)。第一幕近二十分鐘的“戲中戲”,編導(dǎo)鋪設(shè)的即為古典群舞場(chǎng)面,再現(xiàn)了巴黎歌劇院表演的場(chǎng)景,令人眼前一亮?!皯蛑袘颉鄙?chǎng)后,視點(diǎn)轉(zhuǎn)換,一連串芭蕾舞團(tuán)日常訓(xùn)練的場(chǎng)景,幾乎是芭蕾舞演員的“本色”出演。有處細(xì)節(jié),在《歌劇魅影》的小說(shuō)文本和音樂(lè)劇之中,對(duì)于卡洛塔這一反面角色的處理,在她唱演歌劇時(shí),意外地發(fā)出如蛤蟆般刺耳的嗓音。而在舞劇之中,編導(dǎo)將情節(jié)改為,遲來(lái)的卡洛塔掌摑柯莉斯汀,催化矛盾;隨后魅影勒死卡洛塔。借此,繞過(guò)了“硬解”原著。舞蹈戲劇沖突,人物碰撞愈加激烈有力,觀眾對(duì)魅影神鬼莫測(cè)的乖謬行徑有了強(qiáng)烈的印象。
仔細(xì)分析這出舞劇布置的關(guān)鍵情節(jié)點(diǎn),戲劇行動(dòng)幾乎均能清晰地用動(dòng)作直觀表示,且這些動(dòng)作的共性在于,避開提及信息“不在場(chǎng)”的概念。柯莉斯汀學(xué)舞成長(zhǎng)蛻變,排練廳卡洛塔掌摑激化矛盾,魅影扼殺卡洛塔,柯莉斯汀揭開魅影的面具……《歌劇魅影》中所有情節(jié)的針腳,被編導(dǎo)切換為“舞劇模式”。這些情節(jié)點(diǎn)與富于觀賞性的舞段相互融合,形成了張弛有度的戲劇節(jié)奏。不少敘事清晰的舞劇,如《永不消逝的電波》,題材看似難用舞蹈詮釋,但劇中事件,均可借助視聽一體的舞臺(tái)語(yǔ)言呈現(xiàn)。當(dāng)今,舞劇的敘事意識(shí)正在回歸,舞蹈正逐步融入戲劇大家庭之中。從某種程度上說(shuō),敘事出色的舞劇,在臺(tái)本設(shè)計(jì)和舞臺(tái)轉(zhuǎn)變的階段,巧妙地?fù)袢×藙?dòng)作結(jié)合舞臺(tái)視聽覺語(yǔ)言,可以準(zhǔn)確、具象傳達(dá)給觀眾的戲劇事件。
由于舞蹈動(dòng)作所指模糊性的限制,舞劇無(wú)法表現(xiàn)概念,以及建立在概念之上的邏輯關(guān)系。但作為情感表現(xiàn)的符號(hào)和人物內(nèi)心的表征,卻是舞蹈擅長(zhǎng)的領(lǐng)域。舞蹈家舒巧曾說(shuō),有情自然而然就有了舞。劇中幾處舞蹈段落,編導(dǎo)濃墨重彩渲染情緒,為最終的“解結(jié)”作鋪墊。第一幕魅影窺伺到訓(xùn)練演出后拉烏爾和柯莉斯汀在一起的場(chǎng)景,寧?kù)o的夜晚,宏偉的建筑,海誓山盟令他憤恨至極。此處魅影的肢體表達(dá),準(zhǔn)確且充滿力度。編導(dǎo)拋卻了繁縟的芭蕾動(dòng)作,選擇以最直觀的表現(xiàn)形式:魅影低著頭,雙手劇烈地顫抖著。沒(méi)有其他動(dòng)作,他身軀面向所有觀眾,毫無(wú)保留地將燃燒至沸點(diǎn)的憤怒情緒,傳遞給劇院里所有人—神通廣大的劇院魔鬼如此怒不可遏,將會(huì)掀起怎樣的驚濤駭浪。音樂(lè)采用了類似于魅影舞蹈手部節(jié)奏的鼓聲伴奏。以重槌快速擊打,伴隨激烈的鼓聲和顫動(dòng)的肢體,第一幕以令觀眾印象深刻的憤怒告終。如此狂風(fēng)驟雨的暴怒,終了之時(shí)卻選擇成全。不發(fā)一言的恐怖歌劇院鬼影,內(nèi)心曾經(jīng)歷的爭(zhēng)斗、取舍、痛苦、不安、留戀,發(fā)人感慨,引人遐思。
下半段起始后,異域風(fēng)情的“蛇舞”令人想到了經(jīng)典舞劇《舞姬》之中的段落,隨后嵌入的ABA大雙人舞,似乎就像是“心理按摩”,編導(dǎo)短暫地通過(guò)切換舞臺(tái)風(fēng)格收回了“拳頭”,而真正的激變正在醞釀。舞會(huì)結(jié)束后,情真意切的拉烏爾與柯莉斯汀的共舞是熾烈的,這段舞蹈令人自然而然地聯(lián)想到舞劇《羅密歐與朱麗葉》之中著名的“陽(yáng)臺(tái)雙人舞”,那也是一段編導(dǎo)不留余力,表現(xiàn)愛戀之情的舞碼。編導(dǎo)竭力將柯莉斯汀與拉烏爾的戀情推向頂峰,期間沒(méi)有疏離的動(dòng)作,“高造型”“大幅度”的雙人復(fù)合舞姿,分舞如相互傾訴,合舞又如同心相攜。如果沒(méi)有這般情濃情真,也沒(méi)有魅影的滔天嫉恨;對(duì)他,這是再一次重創(chuàng)。這段情感飽和度極高的舞蹈,是魅影最終怒不可遏,決意要?dú)⒗瓰鯛柕膶?dǎo)火索。
《曼儂》的臥室雙人舞,《斯巴達(dá)克斯》里斯巴達(dá)克斯與弗里吉亞的雙人舞……這些雙人舞最終都為悲劇的結(jié)尾作了伏筆,成為一種反向的情緒襯托。眾多“悲”舞劇之中的雙人舞,編導(dǎo)“心狠手辣”地用甜蜜為終局的苦澀,積攢反方向的力量?;氐竭@一舞,柯里斯汀和拉烏爾越是如膠似漆,魅影愈發(fā)妒意橫生,怒火沖天,誓要將他的情敵徹底鏟除。
《歌劇魅影》中,三位性格色彩鮮明的主要人物魅影,拉烏爾和柯莉斯汀派生了三種全然不同的跳法?!巴踝邮健钡睦瓰鯛?,他是歌劇院的首席舞者,原著之中本也是望族之后世襲子爵。他的動(dòng)作多數(shù)取自古典芭蕾之中常有的語(yǔ)匯,總是氣宇軒昂的神態(tài)。
而魅影的舞蹈則與拉烏爾對(duì)立,更傾向于情感表現(xiàn)的跳法。身軀不時(shí)收縮,低頭,顫抖。魅影的舞蹈時(shí)而頓挫遲緩,時(shí)而又高亢前沖。忽而快起,忽而緩頓的動(dòng)作形態(tài),彰顯了內(nèi)心陰晴不定。魅影的扮演者吳虎生說(shuō),編導(dǎo)在關(guān)鍵處有意減少了技巧,突出動(dòng)作本身表達(dá)的準(zhǔn)確度。再看柯莉斯汀,她則以細(xì)碎精巧的足尖步伐和清晰玲瓏的造型,展現(xiàn)出單純、可愛、感性、善良的一面。
夾雜著表現(xiàn),又恪守古典,可以說(shuō)是英式戲劇芭蕾的特征?;厮萁鼛啄暧?guó)編導(dǎo)德里克· 迪恩為上海芭蕾舞團(tuán)創(chuàng)作的作品,在德里克· 迪恩的創(chuàng)作中能清楚感覺到英式“新古典”創(chuàng)作方式的烙印。兩次世界大戰(zhàn)前后,英國(guó)芭蕾吸收了俄羅斯戲劇芭蕾和當(dāng)時(shí)歐洲“表現(xiàn)派”現(xiàn)代舞的特長(zhǎng)。以弗雷德里克·阿仕頓和肯尼斯·麥克米倫為代表的英國(guó)編導(dǎo),創(chuàng)作了多部戲劇芭蕾杰作??夏崴埂?麥克米倫擔(dān)任英國(guó)皇家芭蕾舞團(tuán)編舞的階段,恰是德里克· 迪恩任該團(tuán)主演的時(shí)期。 在德里克·迪恩的創(chuàng)作中似乎能看到麥克米倫的藝術(shù)影子。
現(xiàn)代舞表現(xiàn)思維的融入,使得芭蕾舞劇表現(xiàn)具有人物弧度,善惡交替的形象成了可能。由善至惡,由惡向善,人心的崎嶇本是最具吸引力的。置身芭蕾舞劇《歌劇魅影》之中,意料的結(jié)局是在劇院中無(wú)惡不作,無(wú)所不能的神秘魅影扼死拉烏爾,就像他殺死與女主角柯莉斯汀爭(zhēng)奪“C 位”的卡洛塔一樣。然而,魅影選擇了成全。
最末處的“成全”段落,無(wú)疑是全劇“戲眼”所在,在這里情節(jié)集中爆發(fā)。其間有一段管樂(lè)獨(dú)奏,在排山倒海的交響織體之中,顯得格外清澈干凈,似乎是柯莉斯汀的傾訴,又似乎是她對(duì)魅影復(fù)雜情感的外化。舞蹈用了一些碎步和柔美的姿態(tài),楚楚可憐的她有些膽怯,緩緩地靠近,最終意外地選擇了勇敢面對(duì)……魅影最后想到了什么?是為柯莉斯汀所付出的一切,是一身技藝傾囊相授,還是柯莉斯汀與拉烏爾的深摯情感,抑或是照亮了他陰暗世界的一吻?正如魅影的扮演者吳虎生所說(shuō),天生殘缺的容貌使得魅影必須用強(qiáng)硬的姿態(tài)來(lái)對(duì)抗世界;但他所需或許只是像常人一樣被關(guān)愛。對(duì)魅影來(lái)說(shuō),他人即是地獄,而柯莉斯汀的善良之于他,就像是投向歌劇院地下永夜生活的一束亮光。舞劇無(wú)聲的優(yōu)處在于,在描繪這些復(fù)雜的情感時(shí),無(wú)需羅列并一一說(shuō)明。舞蹈可將不同的情感糅合在一起,以最接近情感真實(shí)的方式表達(dá)。劇終散場(chǎng),仍有觀眾紛紛議論,令人唏噓的歌劇院傳奇故事之結(jié)局??吕蛩雇『枉扔皩⒑稳ズ螐??對(duì)于舞劇來(lái)說(shuō),當(dāng)觀眾不自覺地追索人性幽谷的回響時(shí),其魅力就展現(xiàn)出來(lái)了。