尹江鋮
(南華大學(xué) 馬克思主義學(xué)院,衡陽(yáng) 421001)
習(xí)近平總書記多次強(qiáng)調(diào)知識(shí)分子工作的戰(zhàn)略性意義。黨的十九屆五中全會(huì)提出到2035年建成文化強(qiáng)國(guó)的戰(zhàn)略目標(biāo),知識(shí)分子在新征程中的重要性不言而喻。新時(shí)代,“我國(guó)意識(shí)形態(tài)建設(shè)面臨更加錯(cuò)綜復(fù)雜的新局面”[1],當(dāng)前在知識(shí)分子群體中仍部分存在著脫離實(shí)踐、脫離人民群眾乃至階級(jí)意識(shí)喪失等意識(shí)形態(tài)問(wèn)題。其成因從歷史的角度來(lái)講較為復(fù)雜,其中既有全球化進(jìn)程中西方資產(chǎn)階級(jí)文化對(duì)知識(shí)分子的思想滲透,亦有我國(guó)現(xiàn)階段城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)、貧富分化等現(xiàn)實(shí)狀況對(duì)知識(shí)分子的負(fù)面影響等等。但從學(xué)理分析的角度究其根源與共性,在于部分知識(shí)分子自覺(jué)或不自覺(jué)地背離了《德意志意識(shí)形態(tài)》(下文簡(jiǎn)稱《形態(tài)》)所強(qiáng)調(diào)的“現(xiàn)實(shí)的人”這一原則,立足“抽象的人”而變成了“抽象的知識(shí)分子”?!俺橄蟮闹R(shí)分子”喪失了正確的意識(shí)形態(tài)武裝,主要表現(xiàn)在以下三方面:從人格理想方面來(lái)講陷于道德說(shuō)教的迷夢(mèng);從工作方法方面來(lái)講走向純粹思辨的迷途;從現(xiàn)實(shí)結(jié)果方面來(lái)講迷失自己的階級(jí)歸屬。新時(shí)代知識(shí)分子的意識(shí)形態(tài)工作對(duì)充分發(fā)揮其在新征程中的重要作用具有十分重大的意義,其中對(duì)“抽象的知識(shí)分子”進(jìn)行深入的反思批判,重申現(xiàn)實(shí)、實(shí)踐和階級(jí)意識(shí)在知識(shí)分子認(rèn)識(shí)自我與認(rèn)識(shí)世界中的意義尤為重要。
“現(xiàn)實(shí)的人”是唯物史觀的出發(fā)點(diǎn),也是《形態(tài)》中最著名、最重要的概念。馬克思主義具有“自反性”,既主張知識(shí)分子從“現(xiàn)實(shí)的人”出發(fā)來(lái)研究社會(huì)現(xiàn)象,更要求知識(shí)分子從“現(xiàn)實(shí)的人”出發(fā)來(lái)反思自我。知識(shí)分子作為思想觀念生產(chǎn)的主體首先是“現(xiàn)實(shí)的人”而非“抽象的人”,這是知識(shí)分子首先應(yīng)該明確的。也就是說(shuō),現(xiàn)實(shí)給予知識(shí)分子各種條件的支持,但也具有社會(huì)性、歷史性的制約作用。知識(shí)分子從來(lái)不是一個(gè)超越現(xiàn)實(shí)世界的群體,更不可能超越現(xiàn)實(shí)世界而研究現(xiàn)實(shí)世界。
由于知識(shí)分子這一角色的特殊性和重要性,有不少人,甚至部分知識(shí)分子本身都沒(méi)有從“現(xiàn)實(shí)的人”出發(fā)來(lái)看待知識(shí)分子這個(gè)群體。而是脫離現(xiàn)實(shí)世界,抽象地理解這一群體。他們從“抽象的人”出發(fā),賦予知識(shí)分子一個(gè)抽象空洞的“理想人格”,認(rèn)為知識(shí)分子應(yīng)當(dāng)超越現(xiàn)實(shí)世界,以絕對(duì)的道德高度和上帝視角觀察、批判這個(gè)世界并引領(lǐng)大眾前行。比如法國(guó)思想家朱利安·班達(dá)(Julien Benda)就將知識(shí)分子等同于至善、真理的化身和守護(hù)者。他認(rèn)為知識(shí)分子應(yīng)當(dāng)是超越現(xiàn)實(shí)世界的人,是“哲學(xué)家—國(guó)王”。他甚至用“我的國(guó)度不屬于這世界”[2]26來(lái)表明知識(shí)分子應(yīng)當(dāng)具有的超越屬性。班達(dá)此論在西方十分著名,成了知識(shí)分子普遍認(rèn)可和追求的理想人格。美籍巴勒斯坦思想家薩義德(Edward Waefie Said)[2]72也強(qiáng)調(diào),知識(shí)分子應(yīng)該游離于社會(huì)之外,應(yīng)該是處于“虛懸狀態(tài)”的“流亡者”。所謂“虛懸狀態(tài)”指不歸屬、屈服于任何政權(quán)、利益與思想;而“流亡”意味著游離于社會(huì)之外成為“邊緣人”[2]72。這就要求知識(shí)分子永遠(yuǎn)“以魔鬼式的‘我不效勞’為格言”[2]35,做一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界的靜觀者和批評(píng)者。他相信這種超越了現(xiàn)實(shí)世界的所謂“流離失所”,這種不歸屬于任何身外之事物的“虛懸狀態(tài)”才能使知識(shí)分子“從尋常生涯中解放出來(lái)”,實(shí)現(xiàn)真正的解放,獲得真正的自由[2]72。我國(guó)知識(shí)分子受傳統(tǒng)文化中“士”的思想的影響[3],也追求這種獨(dú)立性。他們或呼吁“一個(gè)時(shí)代要有一個(gè)時(shí)代的士大夫”,認(rèn)為現(xiàn)代知識(shí)分子應(yīng)是“發(fā)揚(yáng)蹈厲”的個(gè)人主義者[4];或鼓吹現(xiàn)代知識(shí)分子遠(yuǎn)離政治,堅(jiān)定獨(dú)立意志[5],確立學(xué)術(shù)至上的人生觀[6]。
人應(yīng)該有對(duì)理想人格的追求,這是毋庸置疑的。但知識(shí)分子在追求理想人格的同時(shí)應(yīng)有兩方面的思考:一方面是理想人格的現(xiàn)實(shí)根源;另一方面是理想人格的達(dá)成路徑。如果對(duì)這兩方面反思不清楚,知識(shí)分子就會(huì)沉浸在理想人格的迷夢(mèng)中無(wú)法自拔,其對(duì)理想人格的追求不僅會(huì)落空,而且會(huì)產(chǎn)生一系列的負(fù)面后果。班達(dá)和薩義德等對(duì)知識(shí)分子理想人格的論述其實(shí)質(zhì)不過(guò)是脫離了現(xiàn)實(shí)世界的空洞抽象,既沒(méi)有弄清理想人格的產(chǎn)生來(lái)源,也沒(méi)有找到理想人格的達(dá)成路徑。
從現(xiàn)實(shí)根源講,理想人格不是獨(dú)立存在,也非永恒不變,而是有其現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)。只有從“現(xiàn)實(shí)的人”出發(fā),才能清楚地看到:現(xiàn)實(shí)世界中的政權(quán)壓迫、利益誘惑和思想專制反映在知識(shí)分子的頭腦中,就產(chǎn)生了一個(gè)在精神上與之對(duì)立起來(lái)的理想人格。具體來(lái)說(shuō),所謂理想人格不過(guò)是現(xiàn)實(shí)世界的不完美,特別是階級(jí)壓迫在人頭腦中的鏡像反映,是意識(shí)的產(chǎn)物,是從屬于現(xiàn)實(shí)世界的第二性的東西。隨著現(xiàn)實(shí)世界的發(fā)展變化,知識(shí)分子頭腦中的理想人格也會(huì)跟著發(fā)生變化。就像奴隸社會(huì)的知識(shí)分子不會(huì)追求真正的平等自由,而封建社會(huì)的知識(shí)分子也會(huì)認(rèn)為“三從四德”是理所應(yīng)當(dāng)。中國(guó)持續(xù)百年的革命、建設(shè)和改革歷程徹底改變了中國(guó)社會(huì),知識(shí)分子淪為階級(jí)統(tǒng)治附庸的現(xiàn)實(shí)條件已不復(fù)存在。無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的徹底性保證了知識(shí)分子理想人格的純粹性,在新社會(huì),絕大多數(shù)知識(shí)分子成為無(wú)產(chǎn)階級(jí)的一份子,為人民、求解放成了他們理想人格的主要內(nèi)涵。
從達(dá)成路徑講,理想人格的達(dá)成是人的解放的題中之意。人的解放必須解決理想世界和現(xiàn)實(shí)世界之間、理想人格和現(xiàn)實(shí)人格之間的種種對(duì)立。共產(chǎn)主義者面對(duì)種種對(duì)立,勇于探索對(duì)立背后的物質(zhì)根源,堅(jiān)信對(duì)立會(huì)隨著其所從屬的物質(zhì)根源的消失而消失。在共產(chǎn)主義者看來(lái),“共產(chǎn)主義者根本不進(jìn)行任何道德說(shuō)教”[7]275,現(xiàn)實(shí)中的種種對(duì)立必須通過(guò)物質(zhì)力量才能解決。現(xiàn)實(shí)生活中任何對(duì)立的根源都在物質(zhì)的方面,即現(xiàn)實(shí)世界的方面。不僅知識(shí)分子的理想人格有著現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ),而且他們宣稱“絕不效勞”的、拼死與之斗爭(zhēng)的東西,也有其現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)。要真正解決矛盾,歸根結(jié)底只能依靠物質(zhì)的和社會(huì)的實(shí)踐。歸根結(jié)底是社會(huì)實(shí)踐推動(dòng)著人類總體的道德進(jìn)步,而不是相反。不是奴隸社會(huì)知識(shí)分子的道德決定了奴隸主階級(jí)的消亡,而是封建的生產(chǎn)力推翻了奴隸主的統(tǒng)治;不是封建社會(huì)知識(shí)分子的仁義道德造成地主階級(jí)的消亡,而是工業(yè)生產(chǎn)推翻了等級(jí)森嚴(yán)的封建統(tǒng)治。“批判的武器不能代替武器的批判”“槍桿子里面出政權(quán)”自始至終對(duì)部分知識(shí)分子來(lái)講難以理解。就是因?yàn)樗麄儚摹俺橄蟮娜恕背霭l(fā),看不到現(xiàn)實(shí)世界對(duì)理想人格的決定作用,看不到理想人格的從屬性質(zhì)。
部分知識(shí)分子不明白現(xiàn)實(shí)的實(shí)踐在理想人格的達(dá)成中所起到的決定性作用。因此他們不是通過(guò)實(shí)踐,而是寄希望于意識(shí)的層面,寄希望于道德說(shuō)教來(lái)消除對(duì)立和謀求解放。他們只強(qiáng)調(diào)道德觀念對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的反作用,對(duì)內(nèi)用理想人格要求自己,對(duì)外用理想人格要求他人,把社會(huì)的進(jìn)步和最終人類的解放寄托在對(duì)自我與他人的道德說(shuō)教上。道德說(shuō)教作為意識(shí)形態(tài)的內(nèi)容對(duì)物質(zhì)世界有反作用,但不能將這種反作用夸大,甚至淹沒(méi)現(xiàn)實(shí)實(shí)踐的作用。道德說(shuō)教本身沒(méi)有錯(cuò),但以道德說(shuō)教為根本就是錯(cuò)誤的。班達(dá)和薩義德的錯(cuò)誤就在于用人腦對(duì)現(xiàn)實(shí)的鏡像反映(理想人格)代替了現(xiàn)實(shí)本身,不考慮現(xiàn)實(shí)的人通過(guò)物質(zhì)的實(shí)踐改變現(xiàn)實(shí)的世界,而只追求意識(shí)(理想人格)的東西。班達(dá)所謂的“哲學(xué)家—國(guó)王”不過(guò)是自我陶醉,薩義德維持“虛懸狀態(tài)”的訴求也不過(guò)是生存論的幻境,“流亡”式的生存更是對(duì)現(xiàn)實(shí)避而不見(jiàn)的靈魂漂浮,這種流亡式的解放也是虛假的解放。這樣的知識(shí)分子由于不知道現(xiàn)實(shí)世界和物質(zhì)實(shí)踐的根本性作用,片面夸大理想人格對(duì)現(xiàn)實(shí)的反作用,就會(huì)用道德說(shuō)教代替物質(zhì)的實(shí)踐,就只能用道德說(shuō)教來(lái)“解放”自己,也只能用道德說(shuō)教來(lái)“解放”世界。知識(shí)分子若不從“現(xiàn)實(shí)的人”出發(fā)審視自己,則極易沉浸在班達(dá)和薩義德式的理想人格的迷夢(mèng)中無(wú)法自拔。
迷夢(mèng)與迷途往往是一體兩面的?!缎螒B(tài)》反復(fù)闡明,知識(shí)分子若不從“現(xiàn)實(shí)的人”,而是從“抽象的人”出發(fā),除了以道德說(shuō)教代替物質(zhì)的實(shí)踐外,還會(huì)以詞句的批判代替現(xiàn)實(shí)的斗爭(zhēng),在思想觀念的生產(chǎn)上走向純粹思辨①馬克思主義提倡思辨精神,但反對(duì)脫離了現(xiàn)實(shí)的,完全抽象化的純粹思辨。。知識(shí)分子就將他們的主觀能動(dòng)性徹底地在唯心的方面發(fā)揮出來(lái),賦予思想以脫離現(xiàn)實(shí)的“獨(dú)立形態(tài)”,賦予特殊的思想以“普遍”的意義,其后果就是理論與現(xiàn)實(shí)的雙重僭越。
純粹思辨的過(guò)程,既是個(gè)人思想“普遍化”的過(guò)程,也是理論僭越的過(guò)程?!缎螒B(tài)》將之分為三個(gè)步驟:首先,將思想和現(xiàn)實(shí)的個(gè)人分割開來(lái)。思想是現(xiàn)實(shí)的產(chǎn)物,是在一定社會(huì)歷史環(huán)境中生活著的現(xiàn)實(shí)的個(gè)人對(duì)自身所處世界的反映?!艾F(xiàn)實(shí)的人”與其所屬的“現(xiàn)實(shí)世界”作為思想的前提決定了思想的從屬性與特殊性。把思想本身和“現(xiàn)實(shí)的人”分割開來(lái),掩蓋思想的從屬性與特殊性,就是為了使思想具有“獨(dú)立化”的形態(tài)。其次,在歷史上相繼出現(xiàn)的思想之間建立起“神圣”、神秘的聯(lián)系。已經(jīng)“獨(dú)立化”了的思想在獲得“普遍性”意義之前還需解決一個(gè)問(wèn)題,即如何看待歷史上相繼出現(xiàn)的各種特殊思想之間的不同。如果承認(rèn)這些思想是相互絕對(duì)不同的,那么任何一個(gè)思想都不能獲得普遍性的意義。于是,必須人為地賦予這些思想以“本質(zhì)性”的,實(shí)際是神秘主義的“關(guān)聯(lián)”。就如同黑格爾哲學(xué)那樣,抹殺這些思想之間的斗爭(zhēng)性,夸大它們的同一性,讓這些思想都變成絕對(duì)精神的自我展開的環(huán)節(jié)。這樣,特殊的思想就獲得了“普遍性”的意義。最后,給已經(jīng)通過(guò)上述兩個(gè)步驟獲得“普遍性”意義的思想尋找一個(gè)現(xiàn)實(shí)的載體,將其再次屬人化,才能去除其神秘性,彌合其與“現(xiàn)實(shí)的人”的割裂而與現(xiàn)實(shí)世界再次關(guān)聯(lián)。歷史上一切“圣王”統(tǒng)治,一切“替天行道”的鬧劇都是將已獲得“普遍性”意義的理論再次屬人化的結(jié)果。經(jīng)過(guò)這三個(gè)步驟,個(gè)人思想這一特殊的東西實(shí)現(xiàn)了它的僭越,披上了“普遍”的外衣。
純粹思辨并非時(shí)髦詞匯,其所帶來(lái)的理論僭越的后果毋庸贅言。本文要著重指出的是純粹思辨一定會(huì)從理論僭越走向現(xiàn)實(shí)僭越。所謂現(xiàn)實(shí)僭越體現(xiàn)在三方面:
第一,純粹思辨造成話語(yǔ)方式的專業(yè)化和獨(dú)立化。馬克思、恩格斯指出,在純粹思辨使得思想“普遍化”之后,也會(huì)“把語(yǔ)言變成某種獨(dú)立的特殊的王國(guó)”[7]525。在分工細(xì)化的今天,語(yǔ)言的專業(yè)化是不可避免的,但過(guò)度的專業(yè)化語(yǔ)言就造成專業(yè)知識(shí)與大眾語(yǔ)言的脫離。薩義德與一位退伍軍人交流的例子很能說(shuō)明情況。薩義德問(wèn)這位退伍軍人在軍隊(duì)服役時(shí)做什么工作,得到的回答是“目標(biāo)搜尋”。薩義德很久才弄明白原來(lái)這位退伍軍人在服役時(shí)其實(shí)就是轟炸員,所謂“目標(biāo)搜尋”其實(shí)就是轟炸[2]91。知識(shí)分子在進(jìn)行思想觀念生產(chǎn)的時(shí)候,要盡力避免無(wú)謂的話語(yǔ)創(chuàng)新,盡力拉近大眾和思想觀念之間的距離,而不是運(yùn)用專業(yè)語(yǔ)言擴(kuò)大大眾與思想觀念之間的鴻溝。更重要的是,專業(yè)化的話語(yǔ)表達(dá)方式還會(huì)掩蓋現(xiàn)實(shí)對(duì)語(yǔ)言的決定作用。語(yǔ)言從屬于現(xiàn)實(shí)的世界,不論多么深?yuàn)W難懂的語(yǔ)言,都是現(xiàn)實(shí)世界正確或歪曲的反映?,F(xiàn)實(shí)世界既是思想的源泉,也是語(yǔ)言的源泉。思想觀念的表達(dá)中艱深難懂的語(yǔ)言看起來(lái)深?yuàn)W精微,仿佛傳達(dá)著普羅大眾難以領(lǐng)會(huì)的奧秘,但只要把它從純粹思辨的語(yǔ)言還原為現(xiàn)實(shí)的普通語(yǔ)言,就可以看到他們也只是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的反應(yīng)而已。
第二,純粹思辨造成評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)的主觀化和精英化。思想一旦脫離“現(xiàn)實(shí)的人”這個(gè)根基,一旦超越于其得以產(chǎn)生的現(xiàn)實(shí)世界,一旦掩蓋了其從屬性的地位而獲得“普遍性”的意義,對(duì)這種思想的評(píng)判就失去了客觀準(zhǔn)繩而只能依靠主觀主義的內(nèi)部原則。也就是說(shuō),獲得“普遍性”意義的思想如同上帝的話語(yǔ)一般高高在上,它解釋一切,世界萬(wàn)物以它為標(biāo)準(zhǔn),而它不以任何事物為標(biāo)準(zhǔn)。獲得“普遍性”意義的思想自己展開自己,自己證明自己,就不能再用物質(zhì)的和人民的實(shí)踐這種外在的客觀標(biāo)準(zhǔn)來(lái)對(duì)其進(jìn)行評(píng)判了。對(duì)它的評(píng)判只能訴諸純粹的內(nèi)部原則。實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn),但實(shí)踐的檢驗(yàn)因?yàn)槭艿骄唧w社會(huì)歷史條件的制約,因而具有相對(duì)性。知識(shí)分子一旦走上純粹思辨的道路,不滿足于實(shí)踐標(biāo)準(zhǔn)所必然具有的相對(duì)性,就會(huì)追求超越于現(xiàn)實(shí)的所謂“永恒標(biāo)準(zhǔn)”。在資本的作用下,這種對(duì)“絕對(duì)”的“永恒標(biāo)準(zhǔn)”的追求日趨與人民群眾的“相對(duì)”的標(biāo)準(zhǔn)分裂開來(lái),走向與普通民眾迥然不同的精英主義。在各行各業(yè)中,這種精英主義表現(xiàn)為與大眾文化的分裂。索維爾[8]373曾以藝術(shù)為例指出這種分裂:“知識(shí)分子對(duì)客觀現(xiàn)實(shí)和客觀標(biāo)準(zhǔn)的這些貶抑,從社會(huì)、科技或經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域,一直延伸到了藝術(shù)、音樂(lè)和哲學(xué)領(lǐng)域。貫穿、凌駕于所有這些完全不同領(lǐng)域之上的一致性,就是知識(shí)分子自我欣賞的這一特性?,F(xiàn)代藝術(shù)明顯不同于過(guò)去時(shí)代的偉大文化成就。過(guò)去的文化成就,比如巍峨的教堂,其意義在于激勵(lì)從國(guó)王到農(nóng)夫的所有人;而現(xiàn)代藝術(shù)和音樂(lè)卻充滿著自我意識(shí),衡量其優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)就是它是否具有大眾不可接近的特性,甚至現(xiàn)代藝術(shù)經(jīng)常會(huì)是對(duì)大眾的有意冒犯或者嘲弄。”所謂“永恒標(biāo)準(zhǔn)”是不存在的,故而對(duì)這種“永恒標(biāo)準(zhǔn)”的追求就只能流向主觀主義,其外在表現(xiàn)就是貶低人民群眾的社會(huì)性實(shí)踐這一客觀的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),而追求一種主觀的,“大眾不可接近”的標(biāo)準(zhǔn)。這種標(biāo)準(zhǔn)是脫離了實(shí)踐的,因此是脫離了人民群眾的標(biāo)準(zhǔn)。
第三,純粹思辨會(huì)走向極端的民族主義。在民族國(guó)家中,現(xiàn)實(shí)的人意味著民族的人。人在民族傳統(tǒng)中接受教育,就會(huì)帶上該民族傳統(tǒng)的思想印記。民族語(yǔ)言作為民族國(guó)家社會(huì)與歷史在長(zhǎng)期發(fā)展中形成的文化慣習(xí)的意識(shí)反映,積淀為帶有本民族思想特征(偏見(jiàn))的文字,作為知識(shí)分子最切近的理解與表達(dá)工具,規(guī)定著知識(shí)分子[9]。而且,民族思想通過(guò)民族語(yǔ)言所影響和造就的不是單個(gè)的知識(shí)分子,而是具有思想共性的知識(shí)分子群體。因而個(gè)人思想“普遍化”往往伴隨著民族思想的“普遍化”。不論是個(gè)人思想還是民族思想,不可避免地會(huì)帶有偏見(jiàn),因此民族思想的“普遍化”也就意味著民族偏見(jiàn)的擴(kuò)大化。知識(shí)分子若不明白“現(xiàn)實(shí)的人”才是思想的根基,就會(huì)奢望從“普遍的人”出發(fā)來(lái)闡述自己的思想,以確保自己的思想不帶偏見(jiàn)。但所謂從“普遍的人”出發(fā),實(shí)際就是脫離實(shí)際而從“抽象的人”出發(fā)。所謂的不帶偏見(jiàn),也只是以民族的充當(dāng)普遍的。馬克思、恩格斯在《形態(tài)》中批判費(fèi)爾巴哈等人,“這些唱高調(diào)的、愛(ài)吹噓的思想販子們以為他們無(wú)限地凌駕于任何民族偏見(jiàn)之上,其實(shí)他們比夢(mèng)想德國(guó)統(tǒng)一的啤酒店的庸人帶有更多的民族局限性”[7]46。謀求絕對(duì)獨(dú)立的知識(shí)分子看似追求超越現(xiàn)實(shí)世界,但無(wú)一例外地要受到現(xiàn)實(shí)世界的規(guī)定,這是不以任何人的意識(shí)為轉(zhuǎn)移的客觀現(xiàn)實(shí)。知識(shí)分子越是追求超越,越是追求普遍,就越容易強(qiáng)化民族偏見(jiàn)。而在民族偏見(jiàn)籠罩下的知識(shí)分子群體,往往會(huì)以團(tuán)結(jié)一致代替自他批判,進(jìn)一步固化民族偏見(jiàn)并將其推向極端。這種思想上的民族偏見(jiàn)就是極端民族主義的重要成因之一。
歸根結(jié)底,不論是理論的僭越還是現(xiàn)實(shí)的僭越,都是從“抽象的人”出發(fā)進(jìn)行思想的必然結(jié)果。一方面,他們無(wú)視現(xiàn)實(shí)的關(guān)系,用抽象的人代替了現(xiàn)實(shí)的人。馬克思、恩格斯批判所謂“真正的社會(huì)主義者”,認(rèn)為他們不考察思想和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系,割裂德意志意識(shí)形態(tài)和現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)而“當(dāng)了德意志意識(shí)形態(tài)的俘虜,因而看不清楚現(xiàn)實(shí)的關(guān)系”[7]535,不明白所有“普遍”幻影的本質(zhì)都是特殊。因此,他們才把一定時(shí)空背景下特定的人與人之間的關(guān)系抽象為永恒的“人的關(guān)系”,更進(jìn)一步“這樣來(lái)解釋這些一定的個(gè)人關(guān)于他們自身關(guān)系的思想,好像這些思想是關(guān)于‘人’的思想”[7]536。另一方面,抽象的人對(duì)現(xiàn)實(shí)的人的掩蓋卻有其現(xiàn)實(shí)的根源?!缎螒B(tài)》認(rèn)為,所謂“普遍利益”都是私人利益的“普遍化”。同樣的,歷史中的“普遍思想”都是作為“私人”的個(gè)人創(chuàng)造的。之所以要將思想“普遍化”,歸根結(jié)底是要給私人利益披上普遍利益的外衣。
知識(shí)分子應(yīng)該反思,一旦從“抽象的人”出發(fā),沉浸在虛幻的“理想人格”當(dāng)中,就會(huì)走向?qū)⑻厥馑枷搿捌毡榛钡拿酝尽膩?lái)都沒(méi)有什么普世價(jià)值,在辯證法面前,沒(méi)有一樣?xùn)|西是絕對(duì)的普遍和永恒。知識(shí)分子必須清醒地認(rèn)識(shí)到,不能“賦予自己的思想以普遍性的形式,把它們描繪成唯一合理的、有普遍意義的思想”[7]54,也不能相信其他以形形色色的面目出現(xiàn)的,宣稱具有“普遍”意義的思想。思想一旦獲得“普遍”性意義,就會(huì)使承載著或者體現(xiàn)著這種“普遍”性思想的某個(gè)個(gè)人也獲得“普遍”性意義。思想觀念的生產(chǎn)本身要從“現(xiàn)實(shí)的人”出發(fā),在鮮活豐富的實(shí)踐中不斷推進(jìn)。
知識(shí)分子從“抽象的人”出發(fā),不僅會(huì)由理想人格迷夢(mèng)步入純粹思辨迷途,更會(huì)將“知識(shí)分子”這個(gè)職業(yè)抽象化,喪失階級(jí)性從而最終在現(xiàn)實(shí)中迷失自我的階級(jí)身份。筆者認(rèn)為“知識(shí)分子”是一個(gè)歷史性的范疇,它在一定的社會(huì)歷史前提下產(chǎn)生,也會(huì)在社會(huì)歷史發(fā)展到一定階段后消亡。不論各個(gè)時(shí)期知識(shí)分子的內(nèi)涵如何變化,它都是現(xiàn)實(shí)的產(chǎn)物,而非抽象的、永恒的概念。
知識(shí)分子首先意味著分工,即知識(shí)分子在社會(huì)生產(chǎn)的諸領(lǐng)域中專門從事思想觀念的生產(chǎn)。一方面,人類社會(huì)的分工最初只是純粹自然的分工,即男性和女性之間的分工。隨著私有制的出現(xiàn),人類社會(huì)才有了腦力勞動(dòng)和體力勞動(dòng)的分工。經(jīng)過(guò)數(shù)千年的發(fā)展,如今以職業(yè)分化、專業(yè)細(xì)化、流水線作業(yè)等等為代表的“專業(yè)分工”已成了現(xiàn)代社會(huì)運(yùn)行的基本模式。分工的必要性和它對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的意義毋庸置疑,“專業(yè)分工”是應(yīng)生產(chǎn)社會(huì)化的需求而產(chǎn)生的,社會(huì)化的大生產(chǎn)只能訴諸分工才能完成。另一方面,在馬克思和恩格斯那里,分工首先是“被動(dòng)分工”,本質(zhì)上表征著私有制、階級(jí)和社會(huì)壓迫。即在階級(jí)還未消亡的時(shí)候,分工不是自由人出于全面發(fā)展自身的自主選擇,而是受制于階級(jí)統(tǒng)治,表現(xiàn)為人對(duì)分工的依賴和分工對(duì)人的束縛。分工首先不是“你是農(nóng)民,我是教師”這種專業(yè)意義上的分工,而是“享受和勞動(dòng)、生產(chǎn)和消費(fèi)”這個(gè)階級(jí)意義上的分工。分工的不同意味著產(chǎn)品分配的不同。被動(dòng)分工意味著產(chǎn)品分配上的不平等。在《形態(tài)》看來(lái),被動(dòng)分工、分配不平等與私有制是相伴隨的,“分工和私有制是兩個(gè)同義語(yǔ),講的是同一件事情,一個(gè)是就活動(dòng)而言,另一個(gè)是就活動(dòng)的產(chǎn)品而言?!盵7]37。在現(xiàn)代社會(huì),“享受和勞動(dòng)、生產(chǎn)和消費(fèi)”這個(gè)階級(jí)意義上的,意味著私有制和不平等的“被動(dòng)分工”被“你是農(nóng)民,我是教師”這個(gè)專業(yè)意義上的分工所掩蓋了。在馬克思、恩格斯看來(lái),“被動(dòng)分工”作為一個(gè)歷史性的范疇,和私有制一樣是在一定的歷史條件中產(chǎn)生,也要在一定的歷史條件下消亡的東西。只有“被動(dòng)分工”的消亡,才意味著人的真正解放。
對(duì)于知識(shí)分子來(lái)講,負(fù)責(zé)思想觀念的生產(chǎn)首先是“被動(dòng)分工”的結(jié)果,首先意味著受壓迫。知識(shí)分子很容易看不清這一點(diǎn)。按照許紀(jì)霖的說(shuō)法,中國(guó)知識(shí)分子的士大夫情節(jié)還很濃厚[10]。談起自己的職業(yè),越是優(yōu)秀的知識(shí)分子,越是強(qiáng)調(diào)自身的道德追求、專業(yè)素養(yǎng)和社會(huì)責(zé)任,越是看不到分工所帶來(lái)的壓迫和局限,最終走向迷失。這種壓迫和局限體現(xiàn)在三個(gè)方面:第一、知識(shí)分子首先應(yīng)該是一個(gè)完整的人。但在“被動(dòng)分工”還未消亡的時(shí)候,完整的人卻只成為了知識(shí)分子,即屈從于知識(shí)分子這個(gè)職業(yè)?!八枷胗^念的生產(chǎn)”這一分工對(duì)于知識(shí)分子來(lái)說(shuō)首先是壓迫和束縛,而非自我解放的途徑。只有到共產(chǎn)主義社會(huì),人才能擺脫對(duì)于分工的依賴,才能消滅分工,突破局限,從而獲得真正的解放。隨著生產(chǎn)力發(fā)展水平的提高,知識(shí)普及程度越來(lái)越高,壟斷觀念生產(chǎn)的“知識(shí)分子”階層就會(huì)逐漸消亡,所有與“知識(shí)分子”掛鉤的問(wèn)題才能最終消解[11]。第二、在“被動(dòng)分工”還未消亡的時(shí)候,從事不同職業(yè)的人,即使他有成為其他職業(yè)的天賦和才能,但他要從本來(lái)的職業(yè)中脫離出來(lái)從事另外的職業(yè),也會(huì)十分困難。分工一方面使得各種行業(yè)的從業(yè)者自身受到束縛,另一方面使得職業(yè)具有排他性。第三、知識(shí)分子的道德追求、社會(huì)地位尤其是社會(huì)責(zé)任,要求他們?cè)诿鎸?duì)世界時(shí)整體性地看待問(wèn)題并發(fā)表指導(dǎo)性的見(jiàn)解。但由于受到分工的限制,正如《形態(tài)》[7]514所說(shuō):“就個(gè)人自身來(lái)考察個(gè)人,個(gè)人就是受分工支配的,分工使他變成片面的人,使他畸形發(fā)展,使他受到限制?!敝R(shí)分子越是專業(yè),他對(duì)世界整體性的、深入的把握就相對(duì)越少。知識(shí)分子所引以為豪的專業(yè)素養(yǎng)在面對(duì)整體的世界及其日新月異的發(fā)展時(shí),就更容易體現(xiàn)為一種偏見(jiàn)。
知識(shí)分子崇高的道德追求、卓越的專業(yè)素養(yǎng)和強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感當(dāng)然是大眾的模范。但不能過(guò)分夸大知識(shí)分子的作用,在社會(huì)治理問(wèn)題上過(guò)分倚重專家治理和精英治理的模式。索維爾在論及專家治理時(shí)認(rèn)為,社會(huì)決策應(yīng)來(lái)自一個(gè)體系性的過(guò)程,而非某個(gè)或某幾個(gè)具體個(gè)人。因?yàn)樯鐣?huì)決策所需要的知識(shí)因素過(guò)于龐大,無(wú)法被少數(shù)人所全面掌握。這一體系性的過(guò)程“包含著零星分布于全體大眾中的那99%的重要知識(shí),這些知識(shí)在人們彼此之間供與求的多元適應(yīng)過(guò)程中,系統(tǒng)地合作著”[8]33。知識(shí)分子由于受到職業(yè)分工的限制,對(duì)于整個(gè)世界的掌握是有限的和片面的。他們既設(shè)想一個(gè)理想人格,又設(shè)想一個(gè)理想社會(huì),還要給社會(huì)開出 “一攬子”的“藥方”。知識(shí)分子對(duì)自身的專業(yè)素養(yǎng)越是過(guò)度自信,就越容易成為脫離“現(xiàn)實(shí)的人”。社會(huì)治理所要求的關(guān)于社會(huì)整體的知識(shí)散在于群眾腦中,通過(guò)整個(gè)社會(huì)系統(tǒng)性的運(yùn)作來(lái)發(fā)揮作用,所有“一攬子”的辦法顯然都是無(wú)效的。
既然“被動(dòng)分工”首先意味著壓迫和束縛,那么人要獲得解放就要消除這種分工。被動(dòng)分工與階級(jí)伴隨存在,在階級(jí)社會(huì)中被動(dòng)分工不可避免;在被動(dòng)分工條件下,知識(shí)分子也不可避免地具有階級(jí)屬性。有分工就有階級(jí),知識(shí)分子應(yīng)該明確分工、解放與階級(jí)的關(guān)系,避免階級(jí)意識(shí)的喪失。被動(dòng)分工的消除只能通過(guò)階級(jí)的實(shí)踐,“只有改變了環(huán)境,他們才會(huì)不再是‘舊人’,因此他們一有機(jī)會(huì)就堅(jiān)決地去改變這種環(huán)境。在革命活動(dòng)中,在改造環(huán)境的同時(shí)也改變著自己?!盵7]234人只有在階級(jí)的實(shí)踐中才能從根本上消除“被動(dòng)分工”,消滅階級(jí)從而解放自身。為了擺脫分工帶來(lái)的壓迫和束縛,薩義德[2]84號(hào)召知識(shí)分子由專業(yè)走向業(yè)余,突破行業(yè)限制和專業(yè)束縛,擁抱多元觀念和價(jià)值而自由發(fā)展。從空間哲學(xué)來(lái)看,薩義德[2]92所謂業(yè)余就意味著突破狹小的專業(yè)空間,而選擇更為廣闊的公共空間。也就是說(shuō),分工就意味著活動(dòng)空間的縮小。知識(shí)分子越是專業(yè)化,他所能活動(dòng)的空間就越小,同樣的,他和公共空間的交集也就越小。反之,“業(yè)余”就意味著知識(shí)分子在公共空間中活動(dòng)范圍的擴(kuò)大,而活動(dòng)范圍的擴(kuò)大就意味著整體性知識(shí)的擴(kuò)大,就意味著偏見(jiàn)的縮小。薩義德所論的“業(yè)余”,實(shí)際就對(duì)“被動(dòng)分工”批判和抵抗。但他只是在理想人格和道德說(shuō)教這個(gè)層面,從“抽象的人”出發(fā)來(lái)思考和解決這個(gè)問(wèn)題。其問(wèn)題就在于他不明白階級(jí)的實(shí)踐在走向“業(yè)余”和擺脫“被動(dòng)分工”中的作用。這歸根結(jié)底是從“抽象的人”出發(fā),而不是從“現(xiàn)實(shí)的人”出發(fā)思考問(wèn)題所造成的。
從“現(xiàn)實(shí)的人”出發(fā),就可以看到分工得以產(chǎn)生的階級(jí)根源。而從“抽象的人”出發(fā),則容易脫離現(xiàn)實(shí)世界看待分工,更看不到分工背后的階級(jí)根源,進(jìn)而造成知識(shí)分子階級(jí)意識(shí)的喪失。階級(jí)性一旦喪失,革命性也就跟著喪失了,就容易把“階級(jí)”與“革命”理解為虛幻的東西,卻轉(zhuǎn)而追求真正虛幻到極點(diǎn)的所謂“對(duì)于人們的普遍的愛(ài)”[7]537,這就是知識(shí)分子迷失自我的根本原因。知識(shí)分子作為現(xiàn)實(shí)的個(gè)人不能脫離現(xiàn)實(shí)世界,這就意味著在階級(jí)消亡之前,知識(shí)分子不能超越階級(jí)而存在。在階級(jí)消亡以前,現(xiàn)實(shí)的和階級(jí)的在很大程度上是同義的。就連認(rèn)為知識(shí)分子應(yīng)該處于虛懸狀態(tài),流放自己成為邊緣人的薩義德最終也不得不承認(rèn),人不能脫離現(xiàn)實(shí)世界而存在,更不能脫離政治性的處境,“因而無(wú)法遁入超然無(wú)私的客觀性或超驗(yàn)的理論的領(lǐng)域”[2]39。薩特[12]曾呼吁知識(shí)分子扎根群眾,置身于政治;拉呂埃勒也曾警示知識(shí)分子不能遺忘“受害者”[12]。但前者的出發(fā)點(diǎn)是脫離群眾、階級(jí)的所謂“具體的個(gè)人”,后者由于沒(méi)有把知識(shí)分子放在階級(jí)中理解,最終造成知識(shí)分子的不可定義,走向神秘主義和不可知論[12]。離開知識(shí)分子的階級(jí)屬性,不能正確理解知識(shí)分子以及知識(shí)分子的社會(huì)功能。
知識(shí)分子無(wú)法超越具有階級(jí)性的物質(zhì)世界而獨(dú)立存在,因而也無(wú)法做到思想中立。實(shí)際上,對(duì)思想中立的向往,正是物質(zhì)世界存在著階級(jí)斗爭(zhēng)這一事實(shí)在思維中的體現(xiàn)。知識(shí)分子若從抽象的人出發(fā),由迷夢(mèng)走向迷途,最終就會(huì)忘掉自身的階級(jí)歸屬,在階級(jí)問(wèn)題上迷失自我。知識(shí)分子對(duì)內(nèi)喪失了自我的階級(jí)歸屬,對(duì)外的批評(píng)功能也就隨之退化了。
“現(xiàn)實(shí)的人”對(duì)于知識(shí)分子來(lái)說(shuō)依然是一個(gè)應(yīng)該對(duì)照自身和社會(huì)兩方面實(shí)際反復(fù)思考的范疇,但知識(shí)分子往往很固執(zhí),淪為“抽象的知識(shí)分子”而不自知。正如《形態(tài)》所說(shuō):“對(duì)哲學(xué)家們說(shuō)來(lái),從思想世界降到現(xiàn)實(shí)世界是最困難的任務(wù)之一?!盵7]525至于為什么是這樣,《形態(tài)》并沒(méi)有具體闡述,但索維爾卻給出了答案。首先是因?yàn)橹R(shí)分子在自身創(chuàng)建的思辨大廈中擁有維持身家的現(xiàn)實(shí)利益,“沒(méi)有人愿意承認(rèn)錯(cuò)誤,而那些在一整套信念中擁有巨大個(gè)人利益的人,與那些持有圣化構(gòu)想的人一樣,更不可能去承認(rèn)觀念上的錯(cuò)誤?;蛘呖梢赃@樣講:這些人極為缺乏重新思考那些觀念的補(bǔ)償性激勵(lì)因素”[8]370。知識(shí)分子生產(chǎn)思想觀念又受制于思想觀念,一旦想變更思想觀念,必然牽動(dòng)既得利益。因此,如無(wú)可觀的補(bǔ)償性激勵(lì)因素,觀念的變更就會(huì)十分困難。其次是因?yàn)橛^念的生產(chǎn)和其他行業(yè)的生產(chǎn)有根本性的不同。其他行業(yè),如科學(xué)技術(shù)、經(jīng)濟(jì)等領(lǐng)域直接受制于實(shí)踐的后果即客觀現(xiàn)實(shí)的變化。實(shí)驗(yàn)上的錯(cuò)誤、經(jīng)濟(jì)上的虧損會(huì)倒逼主體進(jìn)行轉(zhuǎn)變。而正如索維爾[8]371所說(shuō):“對(duì)那些終端產(chǎn)品為理念并且其理念也只需要由志趣相投的人們來(lái)確認(rèn)的人來(lái)說(shuō),并沒(méi)有什么必然要去面對(duì)的約束?!币簿褪钦f(shuō),知識(shí)分子對(duì)觀念的改革,一沒(méi)有可觀的補(bǔ)償性因素,二沒(méi)有必然的責(zé)任性約束。 一方面,對(duì)“抽象的知識(shí)分子”的批判不能代替物質(zhì)的實(shí)踐?!俺橄蟮闹R(shí)分子”的產(chǎn)生與消亡都有其社會(huì)根源,知識(shí)分子打破迷夢(mèng),迷途而反歸根結(jié)底要依靠人民的實(shí)踐。另一方面,知識(shí)分子本身的自我反思也不可或缺。但無(wú)論如何,對(duì)知識(shí)分子的單純的道德說(shuō)教或“文化領(lǐng)導(dǎo)”都是不合理的。因此,持久的自我反思對(duì)知識(shí)分子來(lái)說(shuō),就是最為寶貴的品格。
國(guó)家知識(shí)創(chuàng)新工程、科技興國(guó)戰(zhàn)略、人才強(qiáng)國(guó)戰(zhàn)略、文化強(qiáng)國(guó)戰(zhàn)略,知識(shí)分子是主力軍。“抽象的知識(shí)分子”應(yīng)該覺(jué)醒,所有的知識(shí)分子都應(yīng)從“現(xiàn)實(shí)的人”出發(fā),胸懷理想人格,懂得實(shí)踐對(duì)人格塑造的決定性作用;具有思辨精神而又能擺脫純粹思辨的迷途;追求卓越的專業(yè)素養(yǎng)而又明白分工在階級(jí)社會(huì)首先意味著壓迫和局限;追求真理而又不迷失自己,始終站在無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)上。知識(shí)分子早已作為工人階級(jí)的一部分參與到社會(huì)主義建設(shè)中來(lái)了,但意識(shí)形態(tài)工作具有長(zhǎng)期性。新時(shí)代的知識(shí)分子更要明確自身的階級(jí)歸屬,“堅(jiān)定無(wú)產(chǎn)階級(jí)的立場(chǎng)與為人民做學(xué)問(wèn)的理念”[13],用正確的意識(shí)形態(tài)武裝自己,才能不為任何風(fēng)險(xiǎn)所懼,不為任何干擾所惑,不在根本性問(wèn)題上出現(xiàn)顛覆性錯(cuò)誤,真正融入新時(shí)代新征程實(shí)現(xiàn)自我,為建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化強(qiáng)國(guó)貢獻(xiàn)更大力量。