黃 偉
茹志鵑小說《百合花》深情贊美了小通訊員、新媳婦崇高的人性美,表現(xiàn)了軍民的深厚情感,它是一曲令人蕩氣回腸的青春頌歌,感人肺腑,動(dòng)人心魄。小說對人物形象的塑造富有藝術(shù)特色。
小說人物形象的感人在于細(xì)節(jié)描寫。《百合花》中有幾個(gè)意象值得品味:一是槍筒“偽裝”。小戰(zhàn)士在護(hù)送“我”的途中,在緊張戰(zhàn)斗的間歇,還有心思在槍筒插了幾根樹枝和野菊花當(dāng)裝飾,可見他蓬勃的青春活力和對生活執(zhí)著的熱愛。二是兩個(gè)“饅頭”。文中兩次提到“饅頭”,第一次在離開包扎所時(shí)摸出兩個(gè)饅頭對“我”說:“給你開飯啦?!边@可看出他對同志的細(xì)心關(guān)懷;第二次在小戰(zhàn)士犧牲后,“我”無意摸到兩個(gè)干硬的饅頭。睹物思人,想起了他的憨厚、羞澀、天真、善良,對小戰(zhàn)士充滿了深深的懷念和對失去戰(zhàn)友內(nèi)心的悲痛。三是衣肩“破洞”。小戰(zhàn)士接到新媳婦被子后,轉(zhuǎn)身不小心把衣肩刮破了洞。新媳婦要給他縫補(bǔ),他不肯,這顯示出小戰(zhàn)士的憨厚、靦腆、孩子氣。最后小戰(zhàn)士犧牲了,新媳婦還低著頭密密地縫補(bǔ)著“破洞”?!拔摇眲袼挥醚a(bǔ)了,她異樣地瞟“我”一眼,仍然低頭一針針縫著。這細(xì)節(jié)包含著人物復(fù)雜的心緒:有借被時(shí)讓小戰(zhàn)士受氣的懊悔和內(nèi)疚,有對烈士的敬佩和痛悼。四是“百合花新被”。新媳婦把自己唯一嫁妝獻(xiàn)出來給傷員們用,小戰(zhàn)士入殮時(shí),衛(wèi)生員揭開他身上被子,新媳婦頓時(shí)臉色發(fā)白,一個(gè)“劈手奪”的動(dòng)作和“狠狠地瞪”的眼神,傾瀉了她心中巨大的悲痛,并親手將半條被子鋪在棺底,半條蓋在他身上。衛(wèi)生員為難地說被子“是借老百姓的”,“是我的——”她氣洶洶地嚷了半句,并流下晶瑩的淚水。這些細(xì)節(jié)多么感人!
上述寫意象的一些細(xì)節(jié),主要是通過人物動(dòng)作、語言、神態(tài)、心理表現(xiàn)出來的。這些細(xì)節(jié)具有多方面的作用:或刻畫人物性格,或表現(xiàn)人物善良品質(zhì),或推動(dòng)故事情節(jié)發(fā)展,或渲染氣氛,或前后照應(yīng),或深化小說主題。細(xì)節(jié)完成了對典型人物的塑造,讓人物形象熠熠生輝,散發(fā)出感人的魅力。
小說中第一人稱“我”既是敘述者,也是見證人,這雙重身份強(qiáng)化了虛構(gòu)故事的真實(shí)性。“我”在小說中還起到陪襯人物、突出主題和貫穿故事情節(jié)發(fā)展的線索作用。
小說圍繞“我”和通訊員的交往敘事。因?yàn)椤拔摇钡呐陨矸荩瑘F(tuán)長才派小戰(zhàn)士護(hù)送“我”到包扎所,“我”才有緣了解他。沒有“我”這個(gè)女文工團(tuán)員的介入,就難于見識他的羞澀、靦腆、淳樸,故事就缺少了情趣性,人物形象就少了感染力?!拔摇遍_始對他有些生氣,后來產(chǎn)生興趣并和他親熱交談,了解到他貧窮的家庭狀況、干苦力的身世,主動(dòng)參加革命等情況。這種看似隨便聊天得來的信息,卻讓讀者從多方面了解到他舍己救人的思想根源。“我”對護(hù)送過程的敘述,讓讀者體會(huì)到小戰(zhàn)士的細(xì)心、體貼和高度的工作責(zé)任感?!拔摇睂枢l(xiāng)竹海勞動(dòng)場面的想象,突出了他吃苦耐勞的品質(zhì)。
借被子的過程展示出小戰(zhàn)士的淳樸和憨厚。新媳婦的漂亮模樣、神態(tài)、舉止都是通過“我”的眼睛觀察傳達(dá)給讀者的。沒有“我”參與借被,新媳婦就不能走進(jìn)讀者視野,就沒有故事的戲劇性。小戰(zhàn)士犧牲的情景是“我”從擔(dān)架隊(duì)員口里聽來的,新媳婦虔誠地為小戰(zhàn)士擦拭身子,補(bǔ)衣肩上的破洞,用自己的嫁被裹蓋遺體,這一切都是“我”的親自見聞。作為見證人,“我”的情緒直接感染著讀者。
在整個(gè)故事中,“我”起到串聯(lián)情節(jié)的作用,也因?yàn)椤拔摇钡囊娐労退季w,故事更顯真實(shí),情節(jié)更加豐富,人物形象更加豐滿。
敘述方式,按結(jié)構(gòu)關(guān)系可分為順敘、倒敘、插敘、補(bǔ)敘、平敘;按詳略可分為具體敘述、概括敘述。各種敘述方式自有妙用,運(yùn)用得當(dāng)能使結(jié)構(gòu)富于變化,條理清晰,也能增加敘事波瀾、深化主旨。
這篇小說敘述方式靈活多變,自然巧妙。全文按“護(hù)送—借被—獻(xiàn)被”的情節(jié)順序敘述,先后介紹小戰(zhàn)士、新媳婦。展開故事情節(jié),蟬聯(lián)轉(zhuǎn)換場面,都是遵循人物活動(dòng)的自然順序。開端交代小戰(zhàn)士帶“我”去包扎所,主要寫他的言行、神態(tài),而后因包扎所需要借被子,又引出新媳婦出場。在對她具體描寫以后,再寫她到包扎所的表現(xiàn),然后把她與小戰(zhàn)士交錯(cuò)寫,結(jié)尾又寫小戰(zhàn)士動(dòng)人事跡和新媳婦的感人表現(xiàn)。小說按主情節(jié)流程敘述,讓讀者對故事來龍去脈有了清楚的了解。但若一味這樣寫,筆法不免顯得呆板,沒有波折感,缺乏參差變化美。作者在敘述中靈活變換了另外幾種方式。如小戰(zhàn)士負(fù)傷,運(yùn)用倒敘方式,先敘述他身負(fù)重傷用木板抬進(jìn)包扎所,再敘述他受傷的具體原因。這樣敘述突出小戰(zhàn)士眼前的情景給人的震撼,再追溯原因,符合讀者認(rèn)知邏輯;對小戰(zhàn)士幫人拖毛竹的想象和中秋節(jié)的回憶,采用插敘方式。在主線敘述過程中插入次要情節(jié)小片段,在縱的敘述中兼顧到橫的方面,進(jìn)一步充實(shí)了小說內(nèi)容,豐富了形象,深化了主旨。同時(shí)在結(jié)構(gòu)上避免了平鋪直敘。對小戰(zhàn)士的外貌介紹,用的是補(bǔ)敘方式。在團(tuán)部剛見面時(shí)因?yàn)椤皼]有注意”,就沒有敘述,在送“我”去包扎所途中,適時(shí)地補(bǔ)敘一筆:高挑的個(gè)頭,厚實(shí)的肩膀,稚氣的圓臉。這個(gè)補(bǔ)敘是必要的,寫人不見貌就不能給讀者留下鮮明印象。同時(shí)簡略的補(bǔ)敘也突出了敘事主線,使內(nèi)容更顯合理和完整。
小說靈活的敘述方式,使內(nèi)容穿插自如,銜接緊密,轉(zhuǎn)換過渡自然順暢,再加上細(xì)節(jié)的前后呼應(yīng),篇章結(jié)構(gòu)完整和諧,渾然一體。
虛實(shí)相生的構(gòu)思技法符合傳統(tǒng)美學(xué)觀念。以虛補(bǔ)實(shí)、以虛襯實(shí)、虛實(shí)兼用能表現(xiàn)形象,突出主題,收到含蓄蘊(yùn)藉的藝術(shù)效果。虛與實(shí)常表現(xiàn)在寫人、寫景、敘事等方面。這篇小說本是軍事題材,但作者沒有正面寫硝煙彌漫的戰(zhàn)場,沒有寫短兵相接的激烈搏斗。寫到戰(zhàn)斗,只是用敵人“盲目地轟炸,燃燒彈一個(gè)接一個(gè)升起”一筆帶過,作者有意回避戰(zhàn)場情景,給人留下豐富的想象。小說只是借戰(zhàn)爭背景,寫戰(zhàn)斗前沿包扎所中的動(dòng)人故事,于細(xì)微處展現(xiàn)人物心靈美。文中作者怎樣用的虛筆呢?
一寫擔(dān)架隊(duì)員講述小戰(zhàn)士的犧牲情況。敵人在屋頂上扔下手榴彈,手榴彈在擔(dān)架隊(duì)員人縫里冒煙亂轉(zhuǎn)。小戰(zhàn)士叫大家快趴下,自己撲在手榴彈上。這舍己救人的壯舉十分感人,但作者虛化了,沒有把它推到前線現(xiàn)場直接具體地表現(xiàn)。這樣安排,一是基于用第一人稱的視角,作者不能親見,只能耳聞;二是小說重在表現(xiàn)新媳婦見到犧牲小戰(zhàn)士的思想情感及“我”的思緒。虛化掩護(hù)群眾的現(xiàn)場感,并不會(huì)削弱小戰(zhàn)士的感人形象。不把故事轉(zhuǎn)到正面戰(zhàn)場,保證了情節(jié)線條的單純性。
二寫小戰(zhàn)士護(hù)送“我”去包扎所途中,走累了在半路休息聊天時(shí),得知他是自己老鄉(xiāng),在家?guī)腿送厦?,一股溫馨的鄉(xiāng)情頓時(shí)幻化為對小戰(zhàn)士在家鄉(xiāng)勞動(dòng)的情景:“眼前出現(xiàn)了一片綠霧似的竹?!粋€(gè)肩膀?qū)拰挼男』铮缟蠅|了一塊老藍(lán)布,扛了幾枝青竹,竹梢長長的拖在他后面,刮打得石級嘩嘩作響?!睉?yīng)該說,“我”與小戰(zhàn)士要談的話題很多,但作者沒有正面寫,有意避開繁冗的絮說,用綠霧竹海的畫面代替了小戰(zhàn)士的勞動(dòng)情景,給人詩情畫意之感,可見作者構(gòu)思的匠心。
三寫戰(zhàn)斗打響前的中秋月夜,“我”吃著老鄉(xiāng)送來的干菜月餅,眼前景又幻化為故鄉(xiāng)的美景,美好的畫面給人幽遠(yuǎn)的想象空間。“我”還想到小同鄉(xiāng)此時(shí)或正趴在工事里,或在團(tuán)指揮所,或行走在彎曲的交通溝里。中秋象征著團(tuán)圓,而戰(zhàn)士還在前方打仗,還在流血犧牲,小說把二者放在一起寫,反襯出對和平安穩(wěn)生活的向往,更突出戰(zhàn)爭的殘酷性和小戰(zhàn)士的悲劇性,反映“我”對小戰(zhàn)士的懷念。