王增銳

我?guī)煼懂厴I(yè)，在家鄉(xiāng)工作了幾年后，上級(jí)來了支援名額，我便申請(qǐng)去一個(gè)貧困縣的小山村支教。

在那個(gè)貧困落后的農(nóng)村小學(xué)，每個(gè)學(xué)期的期末都有一項(xiàng)偉大的使命——家訪。離放寒假還有一段時(shí)間，剩下這段時(shí)間的幾個(gè)周末，我們幾個(gè)老師便被學(xué)校分組派去家訪。說是家訪，實(shí)則是討學(xué)費(fèi)——那時(shí)候每個(gè)學(xué)生都要交義務(wù)教育附加費(fèi)，還有學(xué)雜費(fèi)以及住校費(fèi)，得交上千元。而農(nóng)村基本上都是兩三個(gè)孩子，那學(xué)費(fèi)對(duì)于當(dāng)時(shí)農(nóng)村家庭來說確實(shí)是一筆不菲的費(fèi)用，于是就有了開學(xué)欠學(xué)費(fèi)這一說。

一到期末，學(xué)校會(huì)計(jì)會(huì)不停地催班主任交費(fèi)，可當(dāng)時(shí)的班主任都是像我一般二十多歲的年輕人。學(xué)校就將我們幾個(gè)年輕人分組，到各個(gè)村去家訪，而且家訪的可能都不是自己班的學(xué)生。

那一年的十二月，天氣特別冷。和我同組的那位老師有事，我只好早早起床，只身一人趕上一班最早的車去一個(gè)在山頂?shù)淖匀淮寮以L。

車在崎嶇的山路上盤旋，半路就飄起了雪花，可我顧不上欣賞沿途的風(fēng)景，一心盼望早點(diǎn)到達(dá)目的地。

一路顛簸，一路胃里翻江倒海，終于到了目的地。一下車，我不由得縮縮脖子，緊了緊身上的棉衣。

村口有一條小巷，站在那小巷口，你可以真正領(lǐng)略寒冬的滋味！那風(fēng)會(huì)嗚咽，會(huì)咆哮，一點(diǎn)都沒有小山村的那種樸素、含蓄的味道。

走過小巷，展現(xiàn)在我眼前的是矮矮的、破舊的泥房子，一座座房子高高低低，雜亂無章地錯(cuò)落著，那瓦片的黑是無法用詞語(yǔ)形容的，那千瘡百孔的泥墻應(yīng)該記錄的不只是歲月的斑駁吧！雪花落在墻頭的枯草上，那是一種何等的凄美。

沿著蜿蜒的小路，踩著泥濘，頂著飄下的大朵的雪花，問了幾個(gè)老奶奶，七彎八拐，終于找到了一戶家訪的對(duì)象。

黑黑的木門，矮矮的房子，敲了好一會(huì)兒的門，就在我猜想家中無人的時(shí)候，門“吱呀”一聲開了，一張滿是皺紋的臉出現(xiàn)在我面前，慢慢地，一個(gè)個(gè)子高高，一頭雞窩樣頭發(fā)的男人出現(xiàn)在我眼前，門后面還探出個(gè)十一二歲小女孩的腦袋。

我猶豫半天，該如何稱呼面前這個(gè)男

人？我看了看手中表格上孩子的姓名，終

于鼓起勇氣喊出了一聲：“××爸爸，我想

問問孩子的學(xué)費(fèi)能交了嗎？”

我都不知道當(dāng)時(shí)是鼓了多大的勇氣才問出口的，后半句應(yīng)該是咽在喉嚨里的，發(fā)出的聲音只有自己聽得到。

那位家長(zhǎng)瞪了我一眼：“你是誰(shuí)呀！這個(gè)不用你管的，沒錢！”“砰”的一聲，那扇黑黑的木門在我面前重重地甩上了。

雪花飄得更密了，落在房頂，落在我的頭上、身上……我不知道該怎么辦，只能靜靜地站在那扇木門前。

不知過了多久，我的腳都站麻了，那扇木門才打開，那個(gè)家長(zhǎng)拎了把斧頭，走到門外的柴堆邊開始劈柴，眼睛都不斜我一下，只見他把斧子舉過頭頂，一根木樁立馬一分為二了，一塊、兩塊……不一會(huì)兒，就堆起了一大堆劈開的柴火。

還好，我也是個(gè)農(nóng)家的孩子，也干過體力活。我馬上擼起袖子抱柴火，把它們疊在了屋檐下……

看看柴火也劈得差不多了，小木門里走出了一個(gè)佝僂著身子的老人，手里端著一碗面條遞給那個(gè)家長(zhǎng)，只見他接過面條狼吞虎咽地吃起來……

我，一個(gè)二十多歲的小伙子，從早上一直到下午沒喝上一口水，沒吃上一點(diǎn)東西，而現(xiàn)在卻只能像一個(gè)乞丐一樣站在屋檐下，看著別人吃。那種滋味是我一輩子也忘不了的，真的感覺到口水就要從嘴里溢出，又不得不咽回去，從而體會(huì)到了賣火柴小女孩那又冷又餓的感受，體會(huì)到餓得前胸貼后背的感覺。

雪花在我頭發(fā)上凝成小冰晶，又化成水，順著發(fā)絲滑下來，加上搬柴火時(shí)的汗水，一陣風(fēng)吹過，就是一陣哆嗦。我舔了舔發(fā)干的嘴唇，摸了摸接近凍僵的臉，低著頭，輕聲問家長(zhǎng)：“能先交一點(diǎn)學(xué)費(fèi)嗎？”那種卑微到塵土的樣子，在后來二十幾年的教書生涯中時(shí)常浮現(xiàn)眼前……

最后，在那位家長(zhǎng)走到哪里，我就跟到哪里的狀況下，他極無奈地掏出200 元錢摔到我手里。

我拿到那200 元錢的那一刻，本來得輕松地長(zhǎng)嘆一口氣，可我高興不起來，在他家默默站了好一會(huì)兒才離開。

等我再次頂著漫天雪花，再次走到那小巷，看見一個(gè)女孩站在那里不停地跺腳——這不是去家訪的那個(gè)女孩嗎？我一眼認(rèn)出了她。那女孩在風(fēng)中顯得那么弱小，風(fēng)揚(yáng)起她的衣服，露出里面衣服破舊的一角。當(dāng)我走過去時(shí)，她立即遞給我一包凍米糖：“老師！你吃！”

“是誰(shuí)叫你來的？”我接過那包糖，問孩

子。

“是我自己愿意來的。”她低聲說。

“你的家人知道嗎？”我又問道。

“知道?！闭f完她轉(zhuǎn)身就跑了，留給我一個(gè)小小的背影。

瞬間，我從頭到腳的雪花全部融化了，一股暖流遍及全身。

打開那包糖，我馬上揀起一片放進(jìn)嘴里，一邊嚼著一邊走到坐車的地方，卻發(fā)現(xiàn)最后一班車已經(jīng)走了。我只能乘下一路公交車了。俯視著遠(yuǎn)方，山路更崎嶇，更安靜了。

那一天，我回到學(xué)校時(shí)，已經(jīng)是晚上。在我身后，是一片白茫茫的雪景和一行孤獨(dú)的腳印。

我默默望著身后鋪天蓋地的大雪，禁不住熱淚盈眶：不知道是為了自己的這次遭遇而委屈，還是小女孩一家人讓我心酸……說不出的難過。

如今，學(xué)生學(xué)雜費(fèi)全免了。我時(shí)常想起住在大山深處的那戶人家。那戶人家，現(xiàn)在生活得怎么樣了？