安寧
早晨還在賴(lài)床,中介小哥阿磊就打來(lái)電話,約我看另一套學(xué)區(qū)房。
阿磊剛剛?cè)胄兄薪橐荒?,舉止間還保持著學(xué)生的質(zhì)樸和羞澀,不管我問(wèn)什么問(wèn)題,都非常耐心地回復(fù)我。敲住戶(hù)的門(mén)時(shí),他的動(dòng)作總是很輕,似乎再重一些,就打擾到了主人。向路邊老人詢(xún)問(wèn)小區(qū)的概況后,他也總會(huì)禮貌地彎腰道一聲謝謝。不知為什么,看到他,總會(huì)想起我遠(yuǎn)在山東、專(zhuān)科畢業(yè)后待業(yè)在家的弟弟,兩個(gè)人的眉宇間,有著的相似的拘謹(jǐn)和不安。
今天所看的房子,離女兒將要就讀的師大附中很近,但只是孤零零的一棟臨街的樓,沒(méi)有物業(yè)和小區(qū)??锤窬旨拔恢茫瑧?yīng)是最初用于商業(yè)辦公,所以房間完全沒(méi)有主臥次臥的概念,只是簡(jiǎn)單劃出幾個(gè)大小一樣的格子來(lái)。房子已被某培訓(xùn)機(jī)構(gòu)辦成書(shū)法輔導(dǎo)班,推開(kāi)門(mén),就見(jiàn)一中年男老師,正賣(mài)力地在小黑板前講著漢字的構(gòu)造。他講課的表情總讓我想起推銷(xiāo)員,討好中帶著一定要讓客戶(hù)繼續(xù)購(gòu)買(mǎi)產(chǎn)品的急迫。只是下面聽(tīng)課的小學(xué)生里,卻有一位40多歲的中年女人,問(wèn)阿磊后得知,她是來(lái)替自家孩子試聽(tīng)的。我聽(tīng)了忍不住想笑。而在開(kāi)門(mén)聲中回頭看我的中年女人,則現(xiàn)出一臉的哀怨。
為了將房屋格局看得更清楚一些,我們敲開(kāi)了樓下一位老太太的家。老太太80多歲了,老伴已去世多年,一個(gè)人住在一百平方米的房子里,女兒有時(shí)過(guò)來(lái)打掃衛(wèi)生。十幾年前,他們買(mǎi)下這棟臨街的房子時(shí),才一千多一平,而今已漲到一萬(wàn)二。我站在窗口,蹙眉聽(tīng)著外面馬路上浪濤一樣席卷而來(lái)的噪音,問(wèn)老太太:您每天覺(jué)得吵不吵?
老太太搖頭:我覺(jué)得不吵啊,我很喜歡坐在窗口看外面的汽車(chē)和路人。
當(dāng)我們又敲開(kāi)樓上的一戶(hù)人家時(shí),見(jiàn)一對(duì)母子正在狹小的客廳里安靜喝茶。為了陪兒子在附近讀書(shū),母親租下這處房子。但因房間格局不合理,其中一個(gè)臥室,是房東用廉價(jià)的木板隔開(kāi)狹長(zhǎng)的客廳而成。用手敲擊一下,會(huì)聽(tīng)到“墻壁”發(fā)出空洞的聲響。提到噪音,男孩立刻說(shuō):的確挺吵,幾乎每天早晨,我都是被汽車(chē)的鳴笛聲叫醒的。我看著站在窗口的男孩一臉憂愁的樣子,知道這間臨街老房已無(wú)需再做考慮。
午休后出門(mén),抬頭見(jiàn)天空上氣象萬(wàn)千。呼嘯的大風(fēng)將云朵吹成氣勢(shì)磅礴的墨藍(lán)色飄帶,自東向西,橫亙天際。風(fēng)還將剩下的云朵吹成亂瓊碎玉,萬(wàn)道金光灑落下來(lái),攪起這千堆萬(wàn)堆的雪。月亮宛如纖細(xì)的金銀花,掛在被大風(fēng)橫掃而過(guò)的天空上。春天還沒(méi)有來(lái),這個(gè)城市便依然是空曠寂寥的模樣。
就在這樣壯美的天空下,我被中介阿磊約了繼續(xù)看房。這次所看的房型屬于稀缺資源,網(wǎng)上僅僅掛出幾個(gè)小時(shí),中介就招來(lái)五六個(gè)顧客看房。房在二樓,兩室一廳,都在陽(yáng)面,建于15年前,走路到師大附中只有十分鐘。裝修不錯(cuò),可拎包入住。價(jià)格也很劃算,阿磊進(jìn)門(mén)前就向我預(yù)測(cè),這個(gè)房子不出一天就能賣(mài)出。
推門(mén)進(jìn)去的時(shí)候,小巧玲瓏的中年女房主正盛裝等著我們。她的嘴唇紅艷照人,眼睛卻始終斜視著我們,一副好房不愁賣(mài)的高傲姿態(tài)。我只是轉(zhuǎn)了一圈,就認(rèn)可了這個(gè)房子。跟阿磊分開(kāi)后,我折身進(jìn)入旁邊一個(gè)咖啡館,想著稍作休息后,再給他打個(gè)電話,說(shuō)明意圖。估摸著過(guò)了十分鐘,我忍不住給阿磊微信留言,卻沒(méi)有收到回復(fù);又著急地等了五分鐘,我打電話過(guò)去,阿磊說(shuō),房子已被人當(dāng)場(chǎng)定下。
我假裝鎮(zhèn)定,說(shuō):好吧。掛了電話,卻非常懊惱。向朋友好一番傾訴,又學(xué)了阿Q自我安慰,這樣翻來(lái)覆去,才將錯(cuò)失好房的煩惱慢慢疏導(dǎo)出去。
歸途中,抬頭看到很多星星。這城市里難得一見(jiàn)的精靈,正悄無(wú)聲息地掛在清冷的夜空上,以永恒的孤寂之光,注視著人間如我一樣為了生活四處奔走的人們。