□文│李利芳 李潔欣

兒童文學(xué)作家常新港的作品中挺立著大寫的兒童。在他看來(lái)，兒童文學(xué)就是用來(lái)發(fā)現(xiàn)兒童、理解兒童、表達(dá)兒童的一處精神家園，兒童文學(xué)為兒童獲得存在的權(quán)利，肯定并幫助他們建構(gòu)自我主體性，兒童文學(xué)的中心工作就是積極促進(jìn)兒童成長(zhǎng)與健康發(fā)展。他在新作《戴面具的我》（明天出版社2022年1月出版）中再一次對(duì)真實(shí)的兒童世界作了極富洞察力的藝術(shù)詮釋，對(duì)促進(jìn)成人與兒童兩個(gè)世界建立和諧對(duì)話關(guān)系極具啟示價(jià)值。

常新港作品的獨(dú)創(chuàng)性主要表現(xiàn)是他對(duì)童年生活本質(zhì)的洞察，他能找到貼切的藝術(shù)符號(hào)將其作生動(dòng)的文學(xué)表達(dá)，以此引領(lǐng)兒童在徹底打開自我中理解人生，以此帶動(dòng)成人重新打量?jī)和此忌鐣?huì)、家庭、學(xué)校教育中存在的諸多問(wèn)題。新作中常新港用“面具”來(lái)呈現(xiàn)通常不為成人所關(guān)注的兒童心理問(wèn)題，這個(gè)詞再形象不過(guò)地揭示出現(xiàn)實(shí)生活中兒童在成人面前的自我“偽裝”狀態(tài)，它極具抽象性，在很大程度上概括出大多數(shù)兒童與成人的關(guān)系實(shí)質(zhì)。這一“面具”警醒我們，自以為熟悉的孩子在我們面前其實(shí)是陌生的。我們對(duì)兒童“無(wú)知”的癥結(jié)是我們并不知道自己無(wú)知。作者以兒童口吻、略帶反諷的自指“戴面具的我”形成陌生化效果，提請(qǐng)成人用心反思，他們對(duì)兒童犯的最常見(jiàn)的錯(cuò)誤就是，兒童始終在他們的盲區(qū)里，他們從來(lái)沒(méi)有真正看到過(guò)兒童，但對(duì)此卻并不自知。

兒童文學(xué)是成人對(duì)兒童產(chǎn)生價(jià)值意識(shí)而形成的文學(xué)，是成人代兒童立言的文學(xué)，這一“兒童”更指向那些在成人的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)中沒(méi)有地位的兒童。每個(gè)孩子都是獨(dú)一無(wú)二的生命，他們的內(nèi)心中都有一個(gè)高貴的靈魂，渴望被身邊的人肯定、理解。但殘酷的現(xiàn)實(shí)是，成人的世界總是那么功利，他們看重的往往是表面的、單一的考試成績(jī)，只要孩子們不按照這條律令行事，就被看作不聽(tīng)話、不懂事。就像作品中的男孩萬(wàn)佳明，在老師與家長(zhǎng)眼里已然成為“妖怪”，大人們就像對(duì)待妖怪一樣處置他。充滿悖論的是，萬(wàn)佳明也適應(yīng)了“妖怪”的保護(hù)面具，“妖怪”讓他擁有對(duì)抗成人的自由力量，讓他更真實(shí)地表達(dá)孩童對(duì)世界的認(rèn)知。原來(lái)“妖怪”的真實(shí)面目其實(shí)是“天使”，是來(lái)自孩子心底的美好力量，它們扮演成“妖怪”，去勇敢地戳穿成人世界的偽善與虛張聲勢(shì)。

如此的“面具”以及兒童對(duì)成人的抵抗，全都來(lái)自成人對(duì)兒童的無(wú)視與不理解。打通成人與兒童兩個(gè)世界的橋梁是如此的簡(jiǎn)單，但這艱難的一步很多成人卻無(wú)法跨越。作者通過(guò)萬(wàn)佳明的故事告訴我們，孩子的“張牙舞爪”是由成人締造出來(lái)的，孩子的“不可理喻”其實(shí)是一種本能的自我保護(hù)，當(dāng)他們的自尊受到傷害時(shí)，他們會(huì)不遺余力地調(diào)動(dòng)還擊的力量，在同伴間結(jié)成同盟，走向成人的對(duì)面。

而當(dāng)萬(wàn)佳明的父母開始懂得尊重孩子時(shí)，萬(wàn)佳明的“面具”也在不期然中摘掉了。原來(lái)他一直以故意考不好、以對(duì)高分的不認(rèn)同表達(dá)對(duì)老師的抗?fàn)?，以蔑視分?jǐn)?shù)向成人世界示威，這大概是一個(gè)孩子唯一能調(diào)用的自由權(quán)利。作者勘探了這份來(lái)自孩子心底的力量，以“面具”真實(shí)地形狀了這份力量的表出過(guò)程。最關(guān)鍵的是，他希望幫助大人們找到打開孩子心靈之鎖的金鑰匙。

“我們眼前的中國(guó)孩子的生活，就像一場(chǎng)無(wú)休止的馬拉松比賽，無(wú)法停下奔跑疲勞的腳步?！笔嗄昵?，常新港在他的《生銹的孩子》一書中，就有過(guò)如此憂慮的表達(dá)。相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間，他憂心忡忡地關(guān)切著各種有精神病灶的孩子，為他們搭建一片自由的“天空草坡”。他筆下的主人公曾說(shuō)“我想長(zhǎng)成一棵蔥”，這是多么真誠(chéng)透明的成長(zhǎng)訴求。而我們大人能做的，就是用愛(ài)與尊重去拂去他們臉前那張無(wú)奈的“面具”。