唐寶民

獨立，會讓你走得更坦然些

出版家沈昌文年輕時做《讀書》雜志編輯時，想請一些老輩學(xué)人為雜志撰稿。編輯向作者約稿，本來是很正常的一件事，但有些老文人性情古怪，所以，在向他們約稿之前，編輯們就十分猶豫，擔(dān)心遭到拒絕。

沈昌文談到了金克木的情況：“我們?nèi)フ疫@位老先生之前，編輯部內(nèi)的老人就同我們打招呼，說這位老教授特別不好對付，脾氣特大。等我們一接觸，發(fā)現(xiàn)完全不是如此，金老特別容易親近。我想這可能因為過去是‘以階級斗爭為綱的年代，老知識分子看到官方的編輯不免要有幾分警惕?，F(xiàn)在不一樣了，我同他談話，總是無法結(jié)束。他送行時，同你握手言別，然后手握門把，還要談三五分鐘。一次趙麗雅找他寫一篇稿子，他一口氣寫了五篇，統(tǒng)統(tǒng)請趙處理?！?/p>

沈昌文還談到了張中行：“剛開始時，聽說他就是《青春之歌》中的余永澤，要不要找他，很猶豫。后來一生二熟，發(fā)現(xiàn)這老頭兒真能寫。那時主要由趙麗雅同他聯(lián)系，他們很快成了知己。張老為《讀書》越寫越多，但他只是隨便寫寫，卻把埋藏在深處的寫作熱情給挖掘出來了。正如有的評論家所說，本來打口井取點兒水喝，沒想到一下子冒出了豐富的石油。值得一提的是，張中行先生對趙麗雅有深刻的印象。1993年他寫了一篇名為《趙麗雅》的專文，居然說：‘我，不避自吹自擂之嫌，一生沒有離開書，可是談到勤和快，與她相比，就只能甘拜下風(fēng)。作者和編輯的交往到如此莫逆的程度，實為我畢生所僅見。”

由此可見，當(dāng)我們要與他人交往的時候，千萬不能被一些傳言左右，要清除內(nèi)心存在的障礙，大膽地去交往，如此才能使彼此建立起融洽的關(guān)系。

（責(zé)任編輯/劉大偉 北原）