■ 國網重慶彭水供電公司 王承軍

驚蟄過后，便是老家的后山千樹萬樹梨花競相綻放的時節(jié)。我喜歡在細雨微風中深吻那輕塵里裹挾著芬芳的母親味道……

母親離開我已經15個年頭了，但每到雨打梨花，我總會想起梨花深處的母親。面對灑落在地上相擁而暖的雪白花瓣，我不忍心踩踏，生怕驚醒了長眠于此的母親，只能凝神屏息地佇立著，靜靜聆聽那風中輕舞的梨花發(fā)出的簌簌聲，那聲音猶如母親溫暖而又慈愛的呼吸聲。一閉眼，腦海中母親扛著一把鋤頭帶著滿身的梨花雨向我走來。其實，這樣的畫面在我四十多年的歲月中不曾忘記。

我的老家位于素有雪梨之鄉(xiāng)的川北，雪梨作為當地一張名片，家家戶戶門前屋后都種有梨樹。我家也不例外，在母親的精心栽培下，我家的梨樹長勢很好，結的果子又大又甜水分又足，在市場上總能賣個好價錢。這也成了我家主要經濟收入，不僅供我們讀書，還要供家里日常開支。因此，在母親眼里，梨樹就是我們家的“搖錢樹”。理所當然，母親把一年四季的大部分光陰花在那片梨園里。

春天是母親最忙碌的季節(jié)，中耕除草施肥，要確保梨樹養(yǎng)分充足向陽而生；待花芽露蕾時，母親對辛勤勞作的蜜蜂不放心，她親自采集授粉花朵取出花粉，用毛筆或紙棒蘸取少量花粉點授，整個花期要點兩三次；花落出果時，母親還要疏果，確保每個花序均疏成單果，這樣結的果子才會又大又甜。對于疏果要求，母親教我的順口溜至今記憶猶新：留果形正身要長，沒有病蟲和損傷，結果枝中下部留，枝梢結果要多丟，側生結果是個寶，枝葉背下果要拋。到了夏季，由于雨水多，母親總是戴著斗笠沖耕晾墑，排水防漬，并包裹逐漸成熟的果子，以防飛鳥啄蝕或病蟲侵害；秋季是果子成熟、豐收的季節(jié)，采摘只能按批次，這也是母親高興的時候，畢竟果子變現了；初冬，母親便提著一桶一桶冷卻后的石灰水對距地面一米的樹干涂白，然后灌封凍水、培土覆草，剪除病蟲枝，母親說，樹就像人一樣，在休眠期也需要充足的能量，否則就會營養(yǎng)不良，會生病的，來年就不會結出好果子。

后來隨著我和哥哥相繼參加工作，家里經濟條件逐漸好轉，加之母親年歲增高，她已經沒有足夠精力打理那片梨園了。母親原本打算將那片梨園無償轉讓給鄰居，但鄰居覺得栽培雪梨是個技術活，太苦太累，自己沒有信心，便委婉地拒絕了。母親無奈，只能讓那片梨園自生自滅。據父親講，即使后來母親臥病在床，遇到好天氣，她都要父親推著輪椅在那片梨園轉轉，用手摸摸樹干或者枝丫。母親說，她對那片梨園有感情，舍不得那片梨園像她那樣漸漸老去。這就是母親樸素的愛，恰似草木對光陰的鐘情，也如雨露對大地的滋潤。這種鐘情和滋潤，在我成長的道路上，母親從未缺失。

2008年那個梨花帶雨的季節(jié)，母親走了。按照母親的遺囑，把她葬在那片梨園里。下葬那天風很大，飄落的梨花猶如一場大雪把三尺見方的墳塋鋪了個里三層外三層。父親說，那是梨花對母親的眷念，因為生前母親把那片梨園當成了她的寶，所以母親走時，花兒們也想陪她一程。

歲月泛黃，零落成泥。如今走進母親的那片梨園，曾經映照過枝頭芳菲的明月，依然多情地臨照著，不同的是樹更瘦了，花漸少了。風過花落，那是遠方兒子的淚雨，帶著一路風塵偎依在你的懷抱，在輕煙淡霧的黃昏，撿拾一地花瓣，抔一懷凈土，素心如簡般將其掩埋，那不是夢里落花埋香冢的矯情，而是你恩澤生命的隔世塵香，更是我深深的杯圈之思，待我青絲綴滿霜花，還能沐浴到你梨花深處的春意……