閻 莉 戚小明

從上古到現(xiàn)代，農(nóng)耕在中華文明歷史進(jìn)程中都扮演著極為重要的角色，有幾千年乃至上萬(wàn)年的歷史，而支撐農(nóng)耕如此亙古綿延的技術(shù)基礎(chǔ)是農(nóng)具的使用。在農(nóng)業(yè)發(fā)展歷史中，農(nóng)具如影隨形一直伴隨著農(nóng)耕而存在和發(fā)展。最初出現(xiàn)在人們視野中的農(nóng)具是耒和耜，這兩種農(nóng)具被認(rèn)為是最早用于農(nóng)耕生產(chǎn)的工具。雖然從外形上看，耒和耜是最簡(jiǎn)單的農(nóng)具，在后來(lái)的農(nóng)耕發(fā)展中已經(jīng)被逐漸淘汰，只是作為人們對(duì)遠(yuǎn)古的記憶而保存在文獻(xiàn)之中，或者出現(xiàn)在考古學(xué)家的考古現(xiàn)場(chǎng)。但是因?yàn)轳绾婉暝谌祟愞r(nóng)耕歷史中的先在性，它們對(duì)于農(nóng)耕的價(jià)值和意義卻是任何一件后來(lái)的農(nóng)具所無(wú)法替代的。學(xué)者們對(duì)它們的研究經(jīng)久不衰，分別從考古學(xué)、歷史學(xué)、文化學(xué)給予探討和關(guān)注，取得了豐碩的研究成果。本文試圖對(duì)耒和耜從民俗學(xué)的角度加以考量。從民俗學(xué)研究技巧和領(lǐng)域來(lái)看，專家學(xué)者更多地將研究視角停留在那些誕生于傳統(tǒng)而如今依然存在的民間習(xí)俗中，耒和耜屬于如今已經(jīng)消失了的農(nóng)具，對(duì)它們做民俗學(xué)研究似乎沒(méi)有多少意義和價(jià)值，而且上古時(shí)代離現(xiàn)今非常遙遠(yuǎn)，研究者很難回到當(dāng)時(shí)的時(shí)代還原耒和耜蘊(yùn)含的社會(huì)習(xí)俗。這些主觀客觀原因使得民俗學(xué)對(duì)耒和耜的研究基本上沒(méi)有涉及。但是從歷史的事實(shí)來(lái)考慮，耒和耜既然曾經(jīng)在中華農(nóng)耕文明中留下過(guò)厚重的一筆，它們必然在人類文化習(xí)俗中產(chǎn)生過(guò)影響。單憑這一點(diǎn)，從民俗學(xué)角度回顧耒和耜的文化習(xí)俗特征就是有價(jià)值和有意義的，值得研究者為耒和耜彌補(bǔ)這缺失的一角。正是基于這一考慮，本文試圖從原始農(nóng)耕習(xí)俗、神話與傳說(shuō)、民族學(xué)三個(gè)層面給予耒和耜民俗學(xué)考量，以期達(dá)到拋磚引玉的目的，促使更多的民俗學(xué)學(xué)者關(guān)注耒和耜乃至更多農(nóng)具的民俗學(xué)研究。

一、起源于原始農(nóng)耕習(xí)俗的耒與耜

對(duì)于耒與耜的起源，學(xué)界有不同的說(shuō)法和闡述。最為著名的耒與耜的起源說(shuō)是以神農(nóng)氏造作為基礎(chǔ)的，《易經(jīng)·系辭》談到了這一點(diǎn)：“包犧氏沒(méi)，神農(nóng)氏作，斫木為耜，揉木為耒。耒耜之利，以教天下?！保?］但是這樣的起源說(shuō)似乎更多的是中國(guó)傳統(tǒng)之“英雄祖先”譜系說(shuō)的附會(huì)，并不能真實(shí)解說(shuō)耒與耜的起源，反而是考古學(xué)的實(shí)物證據(jù)更令人信服地提供了耒與耜的起源。正如彭兆榮所言：“事實(shí)上，耒耜類農(nóng)具是隨著農(nóng)業(yè)的發(fā)展，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期演化自然產(chǎn)生的，并不是哪一個(gè)人突然發(fā)明的，所以神農(nóng)制耒說(shuō)乃附會(huì)之說(shuō)?！保?］

從耒與耜真正的產(chǎn)生來(lái)看，它們作為農(nóng)具的出現(xiàn)實(shí)際上是原始農(nóng)耕使然，所謂農(nóng)業(yè)始，農(nóng)具亦始，農(nóng)具與農(nóng)業(yè)具有同步性，至少在農(nóng)業(yè)形態(tài)上可以做出如此判斷，一定的農(nóng)業(yè)形態(tài)對(duì)應(yīng)著相應(yīng)的農(nóng)具。正因?yàn)槿绱?，可以通過(guò)農(nóng)具的演變痕跡透視農(nóng)業(yè)發(fā)展脈絡(luò)，反過(guò)來(lái)，透過(guò)農(nóng)業(yè)發(fā)展的歷史演進(jìn)也可以考察農(nóng)具的發(fā)展特征，這就為考察耒與耜起源的習(xí)俗提供了一條研究路徑，可以讓我們回到原始農(nóng)耕的歷史背景中探討耒與耜產(chǎn)生的自然環(huán)境和社會(huì)語(yǔ)境。耒與耜是適用于原始農(nóng)耕的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)而出現(xiàn)的農(nóng)具，這一點(diǎn)已經(jīng)是學(xué)界不爭(zhēng)的事實(shí)，但是耒與耜到底是怎樣的農(nóng)具？它們是由什么樣的材料制作而成？在它們的制作中折射出怎樣的農(nóng)耕習(xí)俗？這些問(wèn)題在學(xué)界仍然沒(méi)有定論。對(duì)這些問(wèn)題的回答，也正是從民俗學(xué)角度考量耒與耜的關(guān)注點(diǎn)。

圖1王禎《農(nóng)書(shū)》耒耜圖

為了更清楚地考量耒與耜產(chǎn)生的社會(huì)文化背景，我們先來(lái)看耒與耜（圖1）到底是怎樣的農(nóng)具。按照學(xué)界普遍認(rèn)可的觀點(diǎn)，最初的耒是由普通的尖頭木棒演化而來(lái)的，是在尖頭木棒下部尖端加上腳踏橫木制作而成，其用途是幫助人們掘松土壤，挖取塊根，埋入種子，進(jìn)行最原始的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)［3］。而最早的耜是類似于葉片形狀的石頭器具，最初與耒分開(kāi)使用，后來(lái)二者合而為一，葉片狀的石耜被綁在耒下方而成為一種新的農(nóng)具，稱為耒耜。

這樣看來(lái)，耒和耜都是生活于上古時(shí)代人們司空見(jiàn)慣的木棒和石頭制作而成的最簡(jiǎn)單的農(nóng)具，并非是由某位英雄式的神圣之人受神靈的啟示發(fā)明而來(lái)?？梢哉f(shuō)，它們是人們?cè)诰唧w的生產(chǎn)實(shí)踐中信手拈來(lái)之物，成為專門(mén)的農(nóng)具而被用于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。這表明耒與耜的出現(xiàn)就在古人的生活之中，是在他們的日常用品之中脫穎而出，是古人生產(chǎn)生活習(xí)俗的產(chǎn)物，表征著古人生產(chǎn)生活的特征。

從人類發(fā)展的延續(xù)性來(lái)看，原始農(nóng)耕是人們發(fā)展到一定階段才出現(xiàn)的生存方式。人類最早的生存方式是采集狩獵，原始農(nóng)業(yè)最初僅僅是人們采集狩獵活動(dòng)的補(bǔ)充，并不占有突出的經(jīng)濟(jì)地位。盡管在先后次序上原始農(nóng)業(yè)是后來(lái)出現(xiàn)的，但是它的出現(xiàn)可以說(shuō)是史前一場(chǎng)巨大的“農(nóng)業(yè)革命”［4］。這場(chǎng)革命不是憑空產(chǎn)生，而是與此前的采集狩獵活動(dòng)有著不可分割的聯(lián)系，聯(lián)系的所在即是前面的活動(dòng)為后面的原始農(nóng)耕提供了最初的農(nóng)具。在采集狩獵階段，原始人見(jiàn)到最多、使用最多的是棍棒。從使用性能而言，棍棒可以說(shuō)是生存于當(dāng)時(shí)場(chǎng)景的人們能夠使用的萬(wàn)能工具。原始人可以使用棍棒襲擊野獸而成為狩獵工具，同時(shí)可以用棍棒驅(qū)趕野獸保衛(wèi)自己，棍棒在當(dāng)時(shí)還是原始人采集、捕魚(yú)的工具?？梢哉f(shuō)棍棒在人類誕生之初就充當(dāng)了工具的角色，生存于當(dāng)時(shí)的人們已經(jīng)體驗(yàn)和積累了將木棒當(dāng)作工具的習(xí)俗，每一位去采集狩獵的人們都可能帶一根木棍作為自衛(wèi)的工具，這在當(dāng)時(shí)應(yīng)當(dāng)是非常普遍的現(xiàn)象和習(xí)俗。正因?yàn)槿绱?，?dāng)人類發(fā)展進(jìn)入原始農(nóng)耕階段時(shí)，從最初的木棒制作出耒，就不是什么難事，而是輕而易舉的事情。

從考古學(xué)發(fā)現(xiàn)和文獻(xiàn)記載來(lái)看，所謂耒就是一根帶著短橫梁的尖頭木棒，其用途是翻土，是人類火耕農(nóng)業(yè)和耜耕農(nóng)業(yè)的標(biāo)志。在耒產(chǎn)生之前，人們實(shí)際上已經(jīng)在使用尖頭木棒用于挖掘植物。來(lái)自于民族學(xué)的證據(jù)證實(shí)了這一點(diǎn)，至少在20世紀(jì)時(shí)期，一些民族在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中還在使用尖頭木棒播種，云南西部怒江地區(qū)的怒族、佤族、基諾族在20世紀(jì)上半葉還在實(shí)行“火燎杖耕”的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。這種“火燎杖耕”的方法是把山坡上的樹(shù)木灌叢砍倒燒光，不犁不挖，即行點(diǎn)播。播種時(shí)，男子走在前面，用木茅（尖頭木棒）在地上戳穴，婦女隨后在穴內(nèi)放入種籽［4］。這種民族學(xué)的實(shí)例可以讓我們探測(cè)到上古時(shí)期人們使用尖頭木棒播種的場(chǎng)景，那時(shí)候的人們也處于刀耕火種的時(shí)代。雖然原始農(nóng)業(yè)起源于黃河流域，從現(xiàn)今情況來(lái)看，這一地區(qū)的樹(shù)木森林比南方要少，但是上古時(shí)代的黃河流域卻是樹(shù)木林立，呈現(xiàn)在人們面前的是一片片茂密的森林。在這種自然環(huán)境背景下，人們要施行耕種，就需要先放火燒掉樹(shù)木，然后才能在空曠的土地上進(jìn)行耕種。所以火耕是最古老的耕作方式，而且火耕是大規(guī)模的耕種方式，需要群體的參與，可以想見(jiàn)當(dāng)時(shí)的人們?cè)鯓訜龤б黄?，然后集體出動(dòng)耕作的場(chǎng)面。在這樣集體參與的勞動(dòng)場(chǎng)景中，隨時(shí)出現(xiàn)在人們手邊的石斧和木棒派上用場(chǎng)，人們首先用石斧砍倒樹(shù)木，經(jīng)過(guò)日曬之后進(jìn)行焚燒；若要播種，用尖頭木棒戳穴就可以完成。在這樣的過(guò)程中，耒和耜被制作出來(lái)成為農(nóng)具，最先進(jìn)入人們的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)之中。原因在于，火耕是最簡(jiǎn)單的耕種方式，不需要翻土，只需要點(diǎn)播就可以，這樣的生存方式適合用最簡(jiǎn)單的農(nóng)具來(lái)操作，以棍棒為基礎(chǔ)制作的耒完全能夠勝任這樣的農(nóng)耕方式?？梢?jiàn)耒的產(chǎn)生是與當(dāng)時(shí)的農(nóng)耕方式相適應(yīng)的，它簡(jiǎn)單易制作，所以被古人青睞，成為首先進(jìn)入人類農(nóng)耕生產(chǎn)的工具。

當(dāng)然，耒作為農(nóng)具的出現(xiàn)還在于它能夠被用于翻土。為了使耒可以行使如此功能，人們還需要在尖頭木棒基礎(chǔ)上進(jìn)一步加以改進(jìn)，對(duì)于已經(jīng)熟練操作木棒的古人而言，改進(jìn)尖頭木棒的方式是稍稍加寬刃部，而且在下方安上腳踏橫木，耒就被制作出來(lái)了。最初人們制作的是單齒耒，后來(lái)人們又制作了雙齒耒，進(jìn)一步加強(qiáng)了耒的翻土功能；接著將葉形石耜與木棍捆在一起制作出耒耜；再后來(lái)，人們將動(dòng)物的骨片、蚌殼捆綁在木棒上制作出新的耒耜工具，從耒耜又發(fā)展出犁鏵等等。農(nóng)具的形態(tài)和數(shù)量不斷翻新，形成了農(nóng)具系列。但是縱觀農(nóng)具發(fā)展的歷史，耒與耜的出現(xiàn)都具有劃時(shí)代的價(jià)值和意義，它們是所有后世農(nóng)具出現(xiàn)的原初形態(tài)，后世農(nóng)具都是在耒與耜的基礎(chǔ)上發(fā)展演化而來(lái)的?？梢哉f(shuō)，沒(méi)有耒與耜，就不可能有后世各種形態(tài)的農(nóng)具。耒與耜在農(nóng)具歷史發(fā)展中起到了開(kāi)山鼻祖的作用，這一點(diǎn)是任何后世農(nóng)具所無(wú)法取代的。

作為具有劃時(shí)代意義的耒的出現(xiàn)，從現(xiàn)代人的角度來(lái)看似乎是一件容易的事情。但是如果我們回到遠(yuǎn)古時(shí)代去，從木棍到耒的制作盡管從工具的外形來(lái)看變化不大，只是增加了下端入土的寬度和腳踏橫木，但是耒與木棍畢竟存在差異，它是人制作的結(jié)果，是經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的歷史過(guò)程，凝結(jié)了千百萬(wàn)人的智慧和辛勤勞動(dòng)的結(jié)晶，是人們?cè)诰唧w的生產(chǎn)實(shí)踐中的發(fā)明物，反映著生活于當(dāng)時(shí)的人們的生產(chǎn)特征與風(fēng)俗習(xí)慣，是在人們現(xiàn)實(shí)的社會(huì)語(yǔ)境中凸顯出來(lái)?？梢哉f(shuō)，人類正是利用耒和耜這些簡(jiǎn)單的生產(chǎn)工具和勞動(dòng)手段，憑借簡(jiǎn)單的勞作模式，才一步步開(kāi)發(fā)自然界，讓自然界成為人生存和發(fā)展的依托之所，在這樣的過(guò)程中，人類創(chuàng)造了生動(dòng)的生產(chǎn)生活篇章，將自身置身于文明之中。

二、圍繞耒與耜形成的神話與傳說(shuō)

耒與耜最初被制作為農(nóng)具，這是人類歷史上的一次造物過(guò)程。對(duì)于首先制作它們的人而言，僅僅是為了自身生產(chǎn)的目的，他們只是用手邊的日常之物制作了耒和耜，被制作出來(lái)的耒和耜也只是普通的木棒和石頭而已，但是造物運(yùn)動(dòng)不純粹是造一件或一類物，它實(shí)際上反映著人的價(jià)值觀念，是人類在特定階段社會(huì)文化的結(jié)晶，人們透過(guò)所造之物來(lái)表現(xiàn)自身的精神內(nèi)涵。正如趙屹所指出的：“造物行為是人類制造生活品物，營(yíng)造生活環(huán)境，創(chuàng)造生活方式，推動(dòng)社會(huì)文明進(jìn)步的最基本的活動(dòng)方式之一”［5］。人們的造物行為實(shí)際上是人們內(nèi)在生命力借助物呈現(xiàn)的過(guò)程，所造之物也不單單是有形的物體，它還是人們生產(chǎn)、生活乃至文化的承載物。如此一來(lái)，造物行為總是沉隱于民眾平常的生活方式之中，沉隱于人們的文化習(xí)俗之中，表征著當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)文化風(fēng)貌。耒與耜作為遠(yuǎn)古時(shí)代的所造之物，它們同樣承擔(dān)了傳遞和表達(dá)文化的功能，這一功能體現(xiàn)在耒與耜脫離了它們僅僅是農(nóng)具的形態(tài)而被用于描述人們的神話和傳說(shuō)。由此，它們就從一般的農(nóng)具躍升為負(fù)載人類文化特征的符號(hào)，記載人們的生活和生命，承接著人們的生命價(jià)值和意義。

耒和耜作為人類文化象征符號(hào)，首先體現(xiàn)在它們出現(xiàn)于遠(yuǎn)古時(shí)代的神話傳說(shuō)之中，如彭兆榮所言：“在中國(guó)，任何事物，只要是正統(tǒng)傳襲的，必有‘英雄祖先’，這是‘名正言順’之基本，亦為文化之要訣。耒耜在農(nóng)具中地位重要，固亦有‘英雄祖先’的譜系由來(lái)。”［2］因?yàn)槭窃嫁r(nóng)耕首先出現(xiàn)的農(nóng)具，這一劃時(shí)代的創(chuàng)舉值得人們對(duì)其大加描述，其結(jié)果就是將耒與耜的傳說(shuō)之始?xì)w于神農(nóng)。神農(nóng)作為上古農(nóng)業(yè)的創(chuàng)始神人，他原本就包含著“因?qū)嵍钡奶卣?，體現(xiàn)為他是被專門(mén)為“農(nóng)”而確立的神話人物。即為神話人物，人們總要述說(shuō)他的英雄事跡，耒與耜的創(chuàng)造被歸于神農(nóng)所為，正是這種出于包裝神農(nóng)之目的，于是就有了《易經(jīng)·系辭》所言：“神農(nóng)斫木為耜，揉木為耒，耒耜之利，以教天下。”［2］這樣的傳說(shuō)實(shí)際上是借神農(nóng)之名擴(kuò)大耒與耜作為農(nóng)具之始的重要性和價(jià)值，是為了提升耒與耜的制作地位?！度时炯o(jì)》里對(duì)神農(nóng)制作耒與耜也做了描述：“炎帝神農(nóng)氏，姜姓。母曰女登，有媧氏之女，為少典妃。感神龍而生炎帝，人身牛首。長(zhǎng)于姜水，因以為姓。火德王，故曰炎帝。以火名官。斫木為耜，揉木為耒。耒耨之用，以教萬(wàn)人。始教耕，故號(hào)神農(nóng)氏?！保?］這里描述的神農(nóng)的出生就帶著神話色彩，具有中國(guó)神話的表述特征。神農(nóng)不是尋常人的后嗣，乃是神龍與人結(jié)合的后代。因?yàn)橛猩颀埖幕?，神農(nóng)的長(zhǎng)相也不同于常人，是人身牛首。神農(nóng)這樣的半人半獸特質(zhì)自然有著一般人所沒(méi)有的智慧和勇氣，他既可以“始嘗百草，始有醫(yī)藥”，自然也可以制作最初的農(nóng)具教人耕作，至于耒與耜制作的真實(shí)歷史是否由神農(nóng)起源，似乎并不重要。重要的是，耒與耜對(duì)遠(yuǎn)古人們從事農(nóng)業(yè)耕作至為關(guān)鍵，因?yàn)殛P(guān)鍵，就需要后世的神話創(chuàng)作者將其與神話英雄人物聯(lián)結(jié)在一起。如此一來(lái)，原本普通的耒與耜就躍升為神圣之物，這是人們?cè)谔嵘陨淼牧?xí)俗方面所需要的。縱觀民俗演化的歷史，最初的民俗都出于人們最平凡的日常生活之中，是人們最樸素的生活寫(xiě)照。但是在后來(lái)的演繹之中，民俗往往會(huì)脫離凡俗而被人們提升為神圣甚至?xí)蔀槿藗兊某绨輰?duì)象。耒與耜從普通的農(nóng)具轉(zhuǎn)化為描述神農(nóng)氏神話傳說(shuō)中的題材，走的就是這樣一條路線。至此，耒與耜就脫離了普通農(nóng)具的凡俗而走向了神圣。借此，人們也完成了將中華民族之農(nóng)耕文明與中華始祖通綴在一起的目的，遠(yuǎn)古的重農(nóng)傳統(tǒng)也就成為了“正統(tǒng)”。

由耒與耜演繹的神話除了與神農(nóng)相關(guān)聯(lián)之外，人們還將其進(jìn)一步拓展用其他的神話傳說(shuō)加以表述，這些神話傳說(shuō)中最著名的是《國(guó)語(yǔ)·魯語(yǔ)》中記載的一段話：“昔烈山氏之有天下也，其子曰［柱］，能植百谷百蔬?！保?］（P36）周昕認(rèn)為這是一段帶有神話色彩卻十分科學(xué)的傳說(shuō)，其中的原因在于這個(gè)神話故事里的“烈山氏”和“柱”并非兩個(gè)人物，而是擬人化了的“火”和“尖木棒”，分別對(duì)應(yīng)的是上古時(shí)代的火耕農(nóng)作中的火和耒，在這樣的火耕農(nóng)作中，人們先用石斧將樹(shù)木砍倒，等樹(shù)木和林地里的草枯干之后，用火焚燒成灰燼，然后才用尖木棒在燒過(guò)的土地上戳穴播種。當(dāng)耒作為最初的農(nóng)具產(chǎn)生之后，這種火耕農(nóng)作方式仍然延續(xù)，只不過(guò)尖木棒改為耒，戳穴播種改為翻土耕種。無(wú)論是火和尖木棒的合作，還是火與耒的合作，都是火在先，尖木棒或者耒在后，這本來(lái)是火耕農(nóng)作方式的先后次序，但是當(dāng)后世人們將其神話化之后，火與尖木棒或者耒的關(guān)系就被擬人化為父子相連的關(guān)系，這種相連關(guān)系帶給人們的益處是百谷百蔬都能夠被種植，而“柱”在其中起的作用是巨大的，它將人們期望種植百谷百蔬的愿望變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。用這樣的神話故事對(duì)耒加以描述，實(shí)際上已經(jīng)帶有崇拜色彩了，《左傳·昭公二十九年》里明確了這種崇拜的含義：“烈山氏之子曰柱，為稷。自夏以上祀之”［6］（P36）。這里的柱已經(jīng)從擬人化的烈山氏之子進(jìn)一步演化為被人們祭祀和崇拜的神靈。透過(guò)以上兩則神話傳說(shuō)，也反映出有能力的烈山氏是如何掌管天下，他是靠著柱所起的作用統(tǒng)管天下，也就是靠著尖木棒和最初的農(nóng)具耒來(lái)實(shí)施統(tǒng)管。學(xué)者們認(rèn)為這是一個(gè)與耒耜有關(guān)的“延說(shuō)”故事，即將耒推至“木柱”的原型。［2］李根蟠對(duì)此給予解釋和認(rèn)定：“所謂 ‘烈山’，就是放火燒荒，所謂‘柱’就是挖眼點(diǎn)種用的尖頭木棒，它們正代表了刀耕火種農(nóng)業(yè)中兩種相互連接的主要作業(yè)，不過(guò)被擬人化了。這是我國(guó)遠(yuǎn)古確曾經(jīng)歷過(guò)刀耕農(nóng)業(yè)階段所留下的史影?！保?］（P11）這就非常有意思了，表明一種簡(jiǎn)陋的農(nóng)具帶給人們的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是何等重要，它所顯示出來(lái)的作用不只是能夠種植百谷百蔬，更重要的是，它將人類從被動(dòng)的靠采集狩獵為生的狀態(tài)，帶入可以借助農(nóng)具耕作土地的生存方式，人類可以借此脫離滿山遍野跑動(dòng)的采集狩獵時(shí)代而進(jìn)入可以安居樂(lè)業(yè)的農(nóng)耕時(shí)代。如此以來(lái)，耒作為原初的農(nóng)具帶給人們的是一個(gè)劃時(shí)代的變革，標(biāo)志著人類脫離蠻荒進(jìn)入文明時(shí)代的開(kāi)始?？梢韵胍?jiàn)，當(dāng)后來(lái)的人們將耒從一般農(nóng)具提升為神話傳說(shuō)中的神靈加以崇拜之時(shí)，關(guān)于這種崇拜的習(xí)俗一定會(huì)在使用耒的領(lǐng)域展開(kāi)。雖然這種原汁原味的習(xí)俗，今天的人們難以詳細(xì)考察它，但是由此流傳下來(lái)的藝術(shù)作品和傳統(tǒng)可以讓人們回溯當(dāng)時(shí)的習(xí)俗。其中之一的藝術(shù)品展示是山東省嘉祥縣東漢武梁祠遺址中發(fā)現(xiàn)的神農(nóng)執(zhí)耒畫(huà)像的“榜題”為：“神農(nóng)氏，因宜教田，辟土種谷，以振萬(wàn)民?！保?］（P267）與述說(shuō)神農(nóng)如何教導(dǎo)人們辟土種谷相匹配。在這幅畫(huà)像中，神農(nóng)親自執(zhí)耒示范，言傳身教人們?nèi)绾问褂民绶粮N。這里的神農(nóng)不再是人身牛首的面貌，而是一副平常人的樣式，穿著打扮也是農(nóng)人的模樣，頭戴斜頂進(jìn)賢冠，身著短衣，雙手執(zhí)耒作翻地狀，所執(zhí)之物的形狀是單柄雙齒耒，柄向后彎曲，頭向前彎曲。這樣的雙齒耒，是單齒耒出現(xiàn)之后改進(jìn)了的農(nóng)具［9］。這里的神農(nóng)執(zhí)耒操作已經(jīng)貼近人們真實(shí)的農(nóng)耕生產(chǎn)，可以說(shuō)是借神農(nóng)之名言說(shuō)普通農(nóng)人耕作的習(xí)俗。神農(nóng)執(zhí)耒圖是東漢晚期所作。其目的，一方面表明農(nóng)業(yè)耕作在人類歷史中的重要性，另一方面強(qiáng)調(diào)執(zhí)耒翻土在人類生產(chǎn)中的真實(shí)性。值得一提的是，武梁祠是家族祠堂。作為一家一族的祠堂，展示的應(yīng)當(dāng)是與當(dāng)?shù)亓?xí)俗和家族習(xí)俗相關(guān)的場(chǎng)景，將神農(nóng)執(zhí)耒的圖像刻在家族祠堂中，這表明當(dāng)時(shí)對(duì)神農(nóng)和他所使用的農(nóng)具的崇拜已經(jīng)成為當(dāng)?shù)匾环N家喻戶曉的習(xí)俗，人們至少是在祭祖的時(shí)候?qū)⑦@一習(xí)俗發(fā)表并沿襲出來(lái)，甚至用石刻的方式將這一習(xí)俗鐫刻下來(lái)以利于世代傳承。

無(wú)獨(dú)有偶，在江蘇銅山縣苗山出土的另一幅漢代畫(huà)像石（見(jiàn)圖2）中也描繪了神農(nóng)執(zhí)農(nóng)具的圖像，在這幅畫(huà)像中，神農(nóng)的裝扮更像是一位農(nóng)人，他頭戴斗笠，身披蓑衣，赤足站立，右手執(zhí)兩頭鍤（有人稱耒，有人稱耒耜），下面有孔雀和麒麟，上面有顧兔和蟾蜍等，農(nóng)具的樣子是直柄直齒。這幅圖畫(huà)與武梁祠圖畫(huà)所描述的神農(nóng)，都是農(nóng)人裝束，他所持的農(nóng)具形體基本相同，只是一個(gè)為直柄，另一個(gè)為曲柄（見(jiàn)圖3）［9］。

圖2山東省嘉祥縣東漢武梁祠遺址中神農(nóng)執(zhí)耒畫(huà)像

圖3山東省嘉祥縣東漢武梁祠遺址中神農(nóng)執(zhí)耒畫(huà)像

這表明：耒與耜作為農(nóng)具在當(dāng)時(shí)各地已經(jīng)是非常普遍的事情，有關(guān)耒與耜的習(xí)俗都是圍繞農(nóng)耕展開(kāi)的，而且在神話傳說(shuō)上也趨于一致，都將耒與耜歸于神農(nóng)創(chuàng)造并在后世配以圖畫(huà)來(lái)加以強(qiáng)調(diào)?？梢?jiàn)有關(guān)耒與耜的習(xí)俗不僅影響了當(dāng)時(shí)，也延續(xù)到后代，甚至在今天一些民族中，仍在沿襲這一習(xí)俗。

三、出現(xiàn)于各民族農(nóng)耕習(xí)俗中的耒與耜

從歷史發(fā)展的事實(shí)而言，耒與耜是遠(yuǎn)古時(shí)代原始農(nóng)業(yè)使用的工具。經(jīng)歷幾千年的發(fā)展變化之后，耒與耜似乎已經(jīng)消失在人們的視野中而成為人們對(duì)遠(yuǎn)古的一種記憶。但是歷史的發(fā)展往往蘊(yùn)含著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，相同的場(chǎng)景會(huì)以另外的樣式呈現(xiàn)出來(lái)。耒與耜作為遠(yuǎn)古時(shí)代的農(nóng)具也顯示出這種特質(zhì)，體現(xiàn)為一些仍然保持原始農(nóng)業(yè)耕作的民族為解開(kāi)耒與耜之謎提供了不少“活化石”的旁證和習(xí)俗，使我們可以從中窺探遠(yuǎn)古時(shí)代的人們?nèi)绾问褂民缗c耜從事原始農(nóng)耕。

如前所述，耒與耜最初被使用成為農(nóng)具是與遠(yuǎn)古時(shí)代的原始農(nóng)業(yè)開(kāi)始于刀耕火種相關(guān)聯(lián)，這種刀耕火種實(shí)際上是農(nóng)業(yè)承襲原始人采集狩獵的結(jié)果，這樣一種分析邏輯為人們從相關(guān)民族的農(nóng)耕實(shí)踐中尋找原始農(nóng)業(yè)的痕跡提供了線索。循著這條線索加以探求，學(xué)者們發(fā)現(xiàn)新中國(guó)成立以前就有10多個(gè)民族在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中保留了刀耕火種的方式，這些民族有佤族、基諾族、獨(dú)龍族、怒族、景頗族、苦聰人等等，這些民族農(nóng)業(yè)耕作的自然環(huán)境體現(xiàn)為森林茂密，人們需要清除樹(shù)木雜草來(lái)進(jìn)行耕作。對(duì)于仍然處在原始耕作時(shí)期的人們來(lái)說(shuō)，他們能夠使用的農(nóng)具極為簡(jiǎn)單，只有木棍和石頭?；诖?，這些民族的人們普遍采取了把山坡上的樹(shù)木灌叢砍倒燒光的方式，林地砍燒之后，他們不犁不挖，也不翻土，甚至不清理耕地，只等待土壤溫度適合耕種的時(shí)候即行點(diǎn)播，種籽播在樹(shù)干與樹(shù)根的間歇中，點(diǎn)播的方式與遠(yuǎn)古時(shí)代的人們一樣。例如在佤族，播種時(shí)，男子走在前面，用木茅（相當(dāng)于遠(yuǎn)古時(shí)代的尖頭木棒）在地上戳穴，婦女隨后在穴內(nèi)放入種子，用土埋住種子。生活在云南西北部的獨(dú)龍族在1949年之前種玉米的時(shí)候也是在山地上用尖竹器或尖木器戳穴點(diǎn)種。這種情況在印度尼西亞加里曼丹中部和北部的達(dá)雅人中也是如此，他們即便在播種稻谷時(shí)也是每個(gè)人手持一根尖木棒，胸前掛一個(gè)盛裝稻種的小竹籮，右手用木棒在地上戳穴，左手撒下幾粒稻種，然后用腳踢土蓋上，后期不做任何農(nóng)業(yè)管理，只等待收獲［10］。

以上所例舉的民族學(xué)證據(jù)，主要還停留在耒與耜出現(xiàn)之前的尖頭木棒階段；但是來(lái)自于門(mén)巴和珞巴族的耕作方式卻足以證實(shí)耒與耜作為早期原始農(nóng)業(yè)農(nóng)具的事實(shí)。門(mén)巴族屬于中國(guó)的西藏地區(qū)，世居山林，因?yàn)殚L(zhǎng)期遭受西藏三大領(lǐng)主的控制和盤(pán)剝，直到民主改革之前仍舊屬于半農(nóng)半牧的生存模式，保留著相當(dāng)原始的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式［11］。在門(mén)巴族使用的農(nóng)具中，有一種叫作“木杈”的農(nóng)具，其造型與考古出土的耒幾乎一模一樣，“木杈實(shí)際是一根尖頭木棒，長(zhǎng)約170厘米，最粗直徑10厘米，下端削成正面平滑、背部圓凸起脊的尖錐。最尖端約60厘米處，用竹繩縛一段長(zhǎng)約15厘米的橫木，左側(cè)伸出較長(zhǎng)，便于腳踏。使用時(shí)，雙手（右手在上，左手在下）握柄，左腳蹬橫木使木杈與地面成60-70度角向下刺土，一般刺土深20-30厘米，隨后雙手向下猛壓杈柄，把土翻上來(lái)?！保?1］這里所記述和使用的木杈,無(wú)論從形狀上還是功能上，顯然就是上古時(shí)代原始農(nóng)業(yè)的初始農(nóng)具耒，而且門(mén)巴族使用這種木杈翻土的操作，也為我們考察古人如何使用耒用于農(nóng)耕，提供了強(qiáng)有力的證據(jù)。門(mén)巴族在使用木杈翻耕土地時(shí)，通常是兩個(gè)男子各持一杈，“夾掘一穴”，他們并排掘一塊土，將土翻上來(lái)之后，對(duì)面兩個(gè)幫忙的婦女手執(zhí)木鋤將土塊打碎摩平，這樣四人一組一進(jìn)一退翻地、碎土來(lái)耕作土地。如果一個(gè)人用木杈掘土的話，只能松土，不易翻耕［11］。門(mén)巴族這樣的翻土方式稱為耦耕。在耒使用早期，耦耕可能還沒(méi)有出現(xiàn)，人們只是用耒松土點(diǎn)播；但是耦耕習(xí)俗在原始農(nóng)業(yè)后期已經(jīng)出現(xiàn)。門(mén)巴族這種木杈的使用，同樣是與他們施行的火耕農(nóng)業(yè)相適應(yīng)，實(shí)際上是他們火耕農(nóng)業(yè)習(xí)俗的表達(dá)，從他們廣為流傳的諺語(yǔ)中能夠體現(xiàn)這一點(diǎn)，所謂“火燎一片草，木杈把地撬。撒上一把種，無(wú)人再關(guān)照?！倍潭虜?shù)語(yǔ)反映了門(mén)巴族人原始農(nóng)業(yè)的特征：木杈與火耕相匹配，粗放的耕種方式與缺乏后期田間管理相結(jié)合。

在民族學(xué)活化石證據(jù)中，不僅是耒得到了門(mén)巴族民族學(xué)的確證，而且來(lái)自于珞巴族的民族學(xué)調(diào)查也證實(shí)了耒與耜兩種農(nóng)具合二為一（耒耜）的事實(shí)。與門(mén)巴族翻地使用木杈不同，珞巴族開(kāi)始使用木鍬，他們使用的木鍬下端不再是尖頭木棒，而是寬15厘米形似樹(shù)葉的形狀，腳踏橫木連接在下端的鍬與上端的木棒之間，這種鍬在木棒的最上端增加了手握橫梁，這樣人們就可以一人一鍬單獨(dú)翻土了，這實(shí)際上已經(jīng)是改進(jìn)了的耒耜農(nóng)具［11］。門(mén)巴族木杈使用的耦耕特征還印證了《周禮·考工記》所記載的“堅(jiān)地欲直庛，柔地欲句庛。直庛則利推，句庛則利發(fā)。”［11］這里的推和發(fā)分別代表使用耒與耜的兩種耕作方法，推是向前刺土，發(fā)是翻土。這種刺土、翻土的方式與現(xiàn)今人們用鐵鍬翻土如出一轍：耕者翻耕一下，后退一步，如此才能完成繼續(xù)翻土的動(dòng)作。這種翻土的方式在《淮南子·謬稱訓(xùn)》中被稱為“織者日以進(jìn)，耕者日以卻”［11］，這里的“卻”是退后的意思，描述了用耒與耜翻土的耕者一邊翻土、一邊退后的情景。

民族學(xué)的活化石，從另外一個(gè)方面也對(duì)我們探求遠(yuǎn)古時(shí)代使用耒與耜種植什么樣的植物給予啟示。從景頗族原始農(nóng)業(yè)線索來(lái)看，他們最早種植的農(nóng)業(yè)作物不是稻谷，而是塊根作物，李根蟠、盧勛認(rèn)為這種情況帶有普遍性，因?yàn)榕c景頗族有親緣關(guān)系的阿昌族以及臺(tái)灣高山族的“生番”部落，在農(nóng)業(yè)剛剛處于萌芽狀態(tài)時(shí)首先栽種的也是芋頭，即使在北方地區(qū)，芋頭也有悠久的栽種歷史。處于農(nóng)業(yè)前夜的澳大利亞土著居民在從采集狩獵向原始農(nóng)業(yè)過(guò)渡階段也種植了塊根作物“山藥”，當(dāng)他們采集到野生山藥時(shí)，往往把一小塊山藥放回原來(lái)采掘的坑中，以便使下一次繼續(xù)有所收獲［12］。這種看似不經(jīng)意的做法恰恰包含了原始種植業(yè)的萌芽；在人們多次重復(fù)這樣的做法之后，他們會(huì)發(fā)現(xiàn)第二年這些被放進(jìn)坑中的山藥會(huì)重新長(zhǎng)起來(lái)、結(jié)出更多山藥。一旦有這樣的發(fā)現(xiàn)，人們就會(huì)將無(wú)意識(shí)的行為轉(zhuǎn)變成有意識(shí)的行為，專門(mén)種植山藥等塊根作物。與種植稻谷相比，種植塊根植物相對(duì)比較簡(jiǎn)單，人們只需要在砍燒大片林地中種植就可以，操作也非常簡(jiǎn)單，人們可以靈活地在林間間隙地挖穴栽種就可以，而且塊根作物產(chǎn)量高，炊食比較簡(jiǎn)單，只要沿用燒烤獸肉的方法就可以將其烤成熟食，這些特征決定了原始農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是建立在種植塊根作物的基礎(chǔ)上，而與此種植相適應(yīng)的農(nóng)具也就非常簡(jiǎn)單，人們手持一根尖木棒戳穴就可以完成［12］。這種以種植塊根植物為主的原始農(nóng)業(yè)，實(shí)際上是人們沿襲采集狩獵時(shí)代經(jīng)濟(jì)生活的結(jié)果，因?yàn)樵诓杉鳙C時(shí)代，人們以采集野生植物為主，主要有三類對(duì)象［13］：一是采取植物的莖和葉；二是收獲植物的果實(shí)；三是挖掘植物的可食塊根。前面兩個(gè)采集對(duì)象都很難栽植，唯有采集植物的可食塊根容易被種植，古人在一次次的實(shí)踐中體驗(yàn)到植物的根可以被種植而獲得更多的作物。一旦認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，古人就會(huì)用于實(shí)際中，將塊根植物重新埋在土里等待第二年收獲更多的作物。于是，與這樣的種植方式相適應(yīng)的農(nóng)具隨之產(chǎn)生，最初是隨手拈來(lái)的尖頭木棒，之后人們就在尖頭木棒的基礎(chǔ)上制作出耒，原始刀耕火種農(nóng)業(yè)進(jìn)入人們的生活中，真正的農(nóng)業(yè)由此掀開(kāi)新的篇章。

對(duì)于原始農(nóng)業(yè)人類刀耕火種時(shí)期農(nóng)耕的特點(diǎn)和所使用的農(nóng)具，我們可以通過(guò)民族學(xué)的實(shí)際運(yùn)用加以追索，而且可以通過(guò)人們沿襲下來(lái)的習(xí)俗加以考量。僅以景頗族“祭官?gòu)R”的習(xí)俗就可以看出。“祭官?gòu)R”是景頗族最大的祭祀活動(dòng)，每年春耕前和秋收前由“山官”帶領(lǐng)進(jìn)行兩次獻(xiàn)祭。春耕前獻(xiàn)祭后要舉行破土儀式，這個(gè)儀式由兩對(duì)青年男女進(jìn)行，女子手持硬竹小鋤，一手挖穴，一手點(diǎn)種，并不翻土，男子則在后面用竹帚掃土覆蓋種子。在祭祀時(shí)，人們還用兩片竹子摩擦取火，稱之為“新火種”，他們認(rèn)為這種新火種能給人們帶來(lái)生產(chǎn)上的豐收和生活上的幸福［12］。在景頗族這種“祭官?gòu)R”的儀式中，人們還原了原始農(nóng)業(yè)刀耕火種的特征，用火焚燒森林以獲得耕種土地，而播種的方式是挖穴點(diǎn)種。雖然隨著時(shí)代的進(jìn)步，景頗族人不再用尖木棒戳穴而改用小鋤挖穴，但是他們依然保留了挖穴點(diǎn)種的原始種植習(xí)俗，甚至用祭拜的儀式來(lái)表示尊崇，這足以看出原始刀耕火種農(nóng)業(yè)方式對(duì)當(dāng)?shù)厝说闹匾绊懀@正是遠(yuǎn)古的農(nóng)業(yè)習(xí)俗帶給人們的記憶和影響。耒與耜作為遠(yuǎn)古農(nóng)耕的工具，它們帶給我們的也是一種令人心中油然生發(fā)的敬畏和記憶，讓我們可以回顧當(dāng)時(shí)的人們?nèi)绾谓柚@些最原始、最簡(jiǎn)單的農(nóng)具開(kāi)創(chuàng)他們的農(nóng)耕生活。由此，耒與耜帶給我們的價(jià)值已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了它們本身的功能，它們已經(jīng)成為一種文化的標(biāo)記，向我們?cè)V說(shuō)遠(yuǎn)古時(shí)代人們耕作的風(fēng)采，讓我們可以跨越時(shí)空追溯古人生活的痕跡，從而對(duì)他們給予深深的敬意。