耿 濤

(齊齊哈爾大學(xué) 文學(xué)與歷史文化學(xué)院，黑龍江 齊齊哈爾 161006)

大唐帝國(guó)崩塌后，以阿保機(jī)為代表的遼朝前期統(tǒng)治者屢有南下躍進(jìn)中原之舉，中土系統(tǒng)文獻(xiàn)將之?dāng)⑹鰹椤爸袊?guó)之志”(《新五代史》卷72《四夷附錄》：“契丹雖無(wú)所得而歸，然自此頗有窺中國(guó)之志”；《舊五代史》卷137《外國(guó)傳一》：“同光中，阿保機(jī)深著辟地之志，欲收兵大舉”)。與“南下”形成鮮明對(duì)比的是，遼朝內(nèi)部似還有執(zhí)著于安居草原故土、并不期許逐鹿中原的政治傾向，陳述先生將之凝練為“草原本位”?！澳舷隆迸c“北進(jìn)”代表了遼前期統(tǒng)治者政治抉擇的兩種面向，兩者也決定著遼朝擴(kuò)張的進(jìn)程與方向。學(xué)界對(duì)此問(wèn)題頗為關(guān)注，但以往研究視角大多較為單一，罕有將兩者置于同一背景下進(jìn)行探討，尤其對(duì)“中國(guó)之志”產(chǎn)生原因討論深度不足(很多研究將契丹南下入主中原問(wèn)題納入遼與其他政權(quán)關(guān)系史范疇之內(nèi)，思考角度又多從宋朝等中原政權(quán)出發(fā)，缺乏以契丹為本位的思考)[1]，致使契丹南下進(jìn)而邁向漢制政權(quán)成了一個(gè)不容置喙卻又難堪細(xì)究的既定“結(jié)論”。

本文基于前人研究，走出慣性思維，由契丹社會(huì)演進(jìn)的具體歷史語(yǔ)境分析“中國(guó)之志”與“草原本位”兩種面向，思考契丹人緣何萌發(fā)“中國(guó)之志”，從政治史的視野考察其南下入主中原的原動(dòng)力，解讀“南下”“北進(jìn)”背后遼前期統(tǒng)治者的政治抉擇。

一、對(duì)“草原本位政策”并不存在這一論斷的反思

陳述先生在探討契丹政治政策時(shí)，提出了“草原本位政策”的概念：

太后的主張與穆宗及當(dāng)時(shí)諸酋的主張，前后相映，意旨玄同。這種反南進(jìn)或保守意見(jiàn)，可擬曰草原本位政策。述律后所說(shuō)：“我有西樓羊馬之富，足以?shī)蕵?lè)”，滿足于牛馬奴隸的享受，尤其是這一政策的正面說(shuō)明。述律后是向太宗建議這個(gè)政策的，穆宗及其左右則是這個(gè)政策的貫徹執(zhí)行者。

陳先生又補(bǔ)充道：

草原本位政策內(nèi)容很多，如懂漢語(yǔ)不說(shuō)漢話；朝廷官職重北面；不許契丹人應(yīng)科舉等等。對(duì)宋的不積極進(jìn)攻是一個(gè)時(shí)期表現(xiàn)的一種傾向[2]121。

不難看出，陳先生對(duì)“草原本位政策”的定義略為寬泛，且其論述基點(diǎn)多為中原典籍，對(duì)史料的思辨不足，存在許多值得商榷的地方。在缺乏深入探討的情況下，該觀念被泛化使用，質(zhì)疑之聲遂現(xiàn)。有學(xué)者針?shù)h相對(duì)地指出：“其實(shí)‘西樓羊馬’一段話，原本是述律氏向阿保機(jī)說(shuō)的，因此如果說(shuō)這就是‘草原本位政策’的正面說(shuō)明，則應(yīng)當(dāng)說(shuō)她是向遼太祖而不是向遼太宗建議此政策。然而，太祖、太宗、世宗都未采取這個(gè)政策，直至‘睡王’穆宗上臺(tái)才實(shí)行此策，而至景宗又‘稍改此策’，這究竟是何緣故？對(duì)此不做出合理的解釋，是無(wú)法證明在遼朝歷史上確有‘草原本位’或‘草原保守’政策的?！盵3]晚近，林鵠又撰專文探討了遼穆宗的草原本位政策，從分析其內(nèi)政外交入手，提出“遼穆宗耶律璟并未推行所謂草原本位政策……事實(shí)上，遼朝九帝，自開(kāi)國(guó)太祖至末帝天祚，并無(wú)一人反對(duì)漢化，提倡草原本位”[4]。后繼學(xué)者對(duì)“草原本位政策”這一概念的反思著實(shí)頗具見(jiàn)地，然現(xiàn)在看來(lái)，“草原本位政策”并不存在的論斷多少有些矯枉過(guò)正。

批駁者的論述角度雖有不同，但主要抓住的都是“政策”二字的漏洞，若將“草原本位政策”視為一種與“漢化”截然相反，且具體的、持續(xù)性的方針，那么批駁者的反思并無(wú)問(wèn)題。但若將關(guān)注重點(diǎn)回落到“草原本位”之上，則會(huì)發(fā)現(xiàn)這不過(guò)是一種政治傾向，并不一定需要具體的“政策”作載體，從實(shí)體政策的角度切入自然無(wú)法找到“草原本位”的蛛絲馬跡(實(shí)際上，那些帶有北族特質(zhì)的權(quán)力表達(dá)方式都可以歸于“草原本位”之中，如契丹人的“貴族大會(huì)”、蒙古人的“庫(kù)里臺(tái)大會(huì)”等)。此外，批駁者僅僅關(guān)注了皇帝是否有與“草原本位”相關(guān)的舉措，但體現(xiàn)這種傾向最明顯的恰恰并非皇帝(從前引文即可知，述律后便是一位擁護(hù)“草原本位”的代表人物。另?yè)?jù)羅新先生的分析，阿保機(jī)之所以能夠預(yù)測(cè)自己的“歸期”，不得不承諾自己三年后會(huì)死，之所以不得不死，癥結(jié)即在于內(nèi)亞傳統(tǒng)的約束力。其實(shí)這種所謂的“內(nèi)亞傳統(tǒng)約束力”即是來(lái)自“草原本位”擁躉者的束縛[5])。而且，由于過(guò)度強(qiáng)調(diào)矛盾的對(duì)立性，批駁者將反對(duì)“漢化”與提倡“草原本位”畫等號(hào)，可二者并非不可兼容，選擇“草原本位”并不意味著完全割舍“漢化”，更不意味著放棄對(duì)中原的訴求，這種非此即彼的論點(diǎn)簡(jiǎn)化了歷史發(fā)展的復(fù)雜性。

總而言之，學(xué)界所謂“草原本位政策”并不存在的論斷稍顯過(guò)猶不及，本文所要討論的“草原本位”便是一種政治傾向，是契丹人面向北方部族的一種征服傾向，是其面臨政治抉擇時(shí)所選路徑之一，并非指代具體的某一政策，更非指代僵化的、一成不變的“唯草原論”。下文即就“草原本位”的表現(xiàn)入題，闡述“草原本位”是如何過(guò)渡到“中國(guó)之志”的，“中國(guó)之志”萌發(fā)的根源又是什么。

二、征服的轉(zhuǎn)向：從“草原本位”到“中國(guó)之志”

訖至建國(guó)前后，契丹恰活動(dòng)于農(nóng)牧混交地帶，多樣的地域環(huán)境與迥異的經(jīng)濟(jì)類型使之成了一種復(fù)合型的政治體。受之影響，面向北方的游牧部族的活動(dòng)范圍，形成了一個(gè)邊界并不清晰且具有伸縮性的廣闊邊疆區(qū)域；而面向南方的割據(jù)政權(quán)，則構(gòu)筑了一個(gè)界限相對(duì)鮮明的邊疆地帶?；谶@種二元化的邊疆分異，向北或向南的拓疆之舉遂呈現(xiàn)出兩種截然不同的征服傾向，此即“草原本位”與“中國(guó)之志”的具體表現(xiàn)。而伴隨契丹由部族邁向國(guó)家的演進(jìn)過(guò)程，征服活動(dòng)出現(xiàn)了一個(gè)明顯的轉(zhuǎn)向，向北的征服傾向消隱，“中國(guó)之志”漸成主流。

在阿保機(jī)稱帝建元之前，契丹人的征服重點(diǎn)并未放在中原漢地之上，巴菲爾德即指出：“契丹一開(kāi)始的軍事行動(dòng)直接對(duì)抗的是其周邊部落而非中原。”[6]216阿保機(jī)之前的統(tǒng)治者，即其伯父釋魯，他所征服的對(duì)象便是以北方部族為主：“德祖之弟述瀾，北征于厥、室韋，南略易、定、奚、霫，始興板筑，置城邑，教民種桑麻，習(xí)織組，已有廣土眾民之志?！卑⒈C(jī)延續(xù)了釋魯?shù)牟呗?，繼續(xù)征討其他部族：“痕德堇可汗立，以太祖為本部夷離堇，專征討，連破室韋、于厥及奚帥轄剌哥，俘獲甚眾……遣偏師討奚、霫諸部及東北女直之未附者，悉破降之。”(《遼史》卷1《太祖紀(jì)上》)如果說(shuō)此時(shí)的征服方向是遙輦氏族把持可汗之位時(shí)制定的方針大略，阿保機(jī)另有謀劃的話，那么在其繼任可汗之后征服方向自然會(huì)發(fā)生變化，然而事實(shí)并非如此，阿保機(jī)仍將室韋等作為主要征服對(duì)象(“討黑車子室韋”“討東部奚”，見(jiàn)《遼史》卷1《太祖紀(jì)上》)。王明蓀先生指出：“阿保機(jī)承襲了游牧民族的一貫作風(fēng)，以北亞草原各民族為其主要對(duì)象了，他仍不斷地征討各個(gè)民族部落?！盵7]而且，阿保機(jī)在征服這些“未附者”之后，采取了“因種遷落，內(nèi)置三部，以益吾國(guó)，不營(yíng)城邑，不置戍兵”(《遼史》卷103《蕭韓家奴傳》)這種明顯非集權(quán)式的治理方式。此外，彼時(shí)阿保機(jī)對(duì)中原漢地的渴求并不強(qiáng)烈，雖也曾多次南下，但多以劫掠為主，停留在“打草谷”的階段(《遼史》卷34《兵志》：“每正軍一名，馬三匹，打草谷、守營(yíng)鋪家丁各四人。人馬不給糧草，日遣打草谷騎四出抄掠以供之”)，并不在意對(duì)城池的占領(lǐng)：“以兵四十萬(wàn)伐河?xùn)|代北，攻下九郡，獲生口九萬(wàn)五千，駝、馬、牛、羊不可勝紀(jì)……復(fù)攻下河?xùn)|懷遠(yuǎn)等軍……引軍略至薊北，俘獲以還?！?《遼史》卷1《太祖紀(jì)上》)在軍力占優(yōu)的情況下也沒(méi)有想過(guò)入主中原取而代之，只是與李克用等割據(jù)政權(quán)結(jié)盟，保持著若即若離的“合作”關(guān)系(蔣金玲指出：“先是阿保機(jī)擁兵30萬(wàn)寇云州，李克用乞和，雙方才約為兄弟……可見(jiàn)阿保機(jī)與李克用的力量對(duì)比相差懸殊，李克用是在‘力屈’之下結(jié)盟”)[8]24。對(duì)此胡三省評(píng)論說(shuō)：“夷狄覘國(guó)勢(shì)而為去來(lái)，彼以梁為強(qiáng)，則其背晉宜矣”(《資治通鑒》卷266《后梁紀(jì)一》，太祖開(kāi)平二年五月)[9]8700；王夫之亦有相近論斷：“三雄角力，阿保機(jī)持左右手之權(quán)，以收其壟斷之利。”[10]無(wú)論何種角度看，此時(shí)阿保機(jī)明顯更注重培植鞏固在“草原”上的統(tǒng)治權(quán)威，也就是以“草原”為“本位”，對(duì)入主中原似不在意。

若按照上述發(fā)展趨勢(shì)，契丹人很可能在阿保機(jī)的領(lǐng)導(dǎo)下走向草原式的游牧帝國(guó)，但神冊(cè)元年(916)后情況陡然轉(zhuǎn)變。此時(shí)阿保機(jī)雖仍注重北方疆域的拓展，甚至有“未終兩事”的喟嘆(《遼史》卷2《太祖紀(jì)下》：“六月乙酉，召皇后、皇太子、大元帥及二宰相、諸部頭等詔曰：‘上天降監(jiān)……三年之后，歲在丙戌，時(shí)值初秋，必有歸處。然未終兩事，豈負(fù)親誠(chéng)？日月非遙，戒嚴(yán)是速?！勗t者皆驚懼，莫識(shí)其意。是日，大舉征吐渾、黨項(xiàng)、阻卜等部……十二月乙亥，詔曰：‘所謂兩事，一事已畢，惟渤海世仇未雪，豈宜安駐！’乃舉兵親征渤海大諲撰”)，但這不過(guò)是為了南下而做的基礎(chǔ)工作。姚從吾先生即指出：“(阿保機(jī))力謀南侵中原，欲與后唐莊宗李存勖爭(zhēng)奪華北的霸權(quán)；為免除兩面作戰(zhàn)的危險(xiǎn)，乃決定先滅渤海，然后再舉兵南征?！盵11]勾稽史料不難發(fā)現(xiàn)，契丹人征服的重點(diǎn)在神冊(cè)元年后開(kāi)始向中原漢地傾斜，屢屢出兵南下，圍繞幽云地區(qū)的爭(zhēng)奪甚至反復(fù)了數(shù)年之久，與姚坤的會(huì)談更是將阿保機(jī)對(duì)中原漢地的渴求展露無(wú)遺(《舊五代史》卷137《外國(guó)傳一》：“爾先復(fù)命，我續(xù)將馬萬(wàn)騎至幽、鎮(zhèn)以南，與爾家天子面為盟約，我要幽州，令漢兒把捉，更不復(fù)侵入漢界”；《資治通鑒》卷275《后唐紀(jì)四》：“若與我大河之北，吾不復(fù)南侵”[9]8989)。另外值得注意的是，阿保機(jī)的軍事活動(dòng)不再以劫掠為主要目的，而是帶有了強(qiáng)烈的軍事征服特性，攻城占地成了主要目標(biāo)。林鵠即指出：“神冊(cè)元年前，契丹南侵僅以擄掠為目的，攻破漢地城邑后隨即退走。但神冊(cè)元年，契丹對(duì)漢地政策則有一個(gè)重大轉(zhuǎn)變?！盵12]與之同時(shí)，阿保機(jī)也改變了釋魯以來(lái)對(duì)征服得來(lái)土地的管理模式(《遼史》卷37《地理志》：“越王城。太祖伯父于越王述魯西伐黨項(xiàng)、吐渾，俘其民放牧于此，因建城。在州東南二十里。戶一千”)，盡可能地保持原貌，興漢城、用漢人、行漢制。而且，這種南下的訴求并未因阿保機(jī)之死而消隱，反而為后繼者所承襲。耶律德光在與后唐的作戰(zhàn)中雖屢受挫敗，但仍“觀釁而動(dòng)”(《遼史》卷3《太宗紀(jì)上》)，等待良機(jī)。后雖從石敬瑭手中得到幽云地區(qū)，已遂阿保機(jī)生前之愿，但仍不滿足于此，不顧述律后的反對(duì)執(zhí)意南伐，試圖問(wèn)鼎中原。滅晉后更是儼然以中原天子自居：“大同元年春正月丁亥朔，備法駕入汴，御崇元殿受百官賀……二月丁巳朔，建國(guó)號(hào)大遼，大赦，改元大同。升鎮(zhèn)州為中京?！?《遼史》卷4《太宗紀(jì)下》)王德忠先生即言：“遼太宗此舉的意義在于宣布他不僅是契丹族的皇帝，而是全中國(guó)的皇帝?！盵13]至于世宗，雖其在位不久，很多內(nèi)政外交政策尚不及展開(kāi)，但他在內(nèi)亂不斷的情況下仍“自將南伐”(《遼史》卷5《世宗紀(jì)》)，甚至“諸部大人皆不欲，兀欲強(qiáng)之”(《新五代史》卷73《四夷附錄》)，最終招致“火神淀之亂”。世宗圖進(jìn)中原愿望之強(qiáng)烈由此可見(jiàn)一斑[8]51。

由此可見(jiàn)，“南下”似乎成了貫穿遼朝前期的政治傾向，歷代君主都試圖征服漢地，實(shí)現(xiàn)“中國(guó)之志”。行文至此，疑題已現(xiàn)，發(fā)軔于草原的契丹并未選擇繼續(xù)擴(kuò)大在草原的統(tǒng)治力，而是選擇南下，這背后的轉(zhuǎn)變根源究竟為何？釋讀神冊(cè)元年這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，似乎可以為解答這個(gè)疑題提供一個(gè)契機(jī)。

三、“南下”與“嫁接”皇權(quán)

關(guān)于契丹乃至北族南下的原因，有學(xué)者試圖從經(jīng)濟(jì)因素去解讀。如周良宵先生從游牧經(jīng)濟(jì)的單一性和脆弱性入手，分析指出：“這種經(jīng)濟(jì)上的要求仿佛是一個(gè)巨大的磁軸，有力地吸引著北方游牧民族。因此，北方民族共同的、重復(fù)發(fā)生的向心運(yùn)動(dòng)是由其本身經(jīng)濟(jì)要求所決定，同時(shí)又是由特定的地理環(huán)境所形成的客觀規(guī)律運(yùn)動(dòng)?！盵14]何天明先生持相近觀點(diǎn)，亦認(rèn)為向中原地區(qū)發(fā)展是契丹人擺脫經(jīng)濟(jì)困境的選擇，并指出阿保機(jī)制定南下方針也是受中原地區(qū)高度發(fā)展的物質(zhì)文明的吸引所致[15]。而許倬云先生則指出：“北方草原民族的移動(dòng)，每以南遷為目的。民族移動(dòng)，須有引力以及推力，否則不能取得移動(dòng)的即時(shí)動(dòng)機(jī)。引力者，中原若有內(nèi)亂，邊防空虛，甚至邀約北族為援，則北族自易成軍南下……推力者，原居住地生活條件不佳，或是后面更有其他民族壓迫，則北族也有南徙之動(dòng)機(jī)。后面有人推擠的局勢(shì)，仍須歸結(jié)到更北地區(qū)的生活條件有了問(wèn)題。如果其他條件不變，忽然生計(jì)不足，最大可能即是因氣候變化引起?！盵16]

上述許倬云先生的觀點(diǎn)，在氣候變遷與中國(guó)古代歷史發(fā)展關(guān)系的討論中似已成定論：氣候驟冷導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)窘迫，北族進(jìn)而被迫南下。但實(shí)際上，竺可楨先生在論及五代時(shí)期的氣候時(shí)指出：“在此動(dòng)亂時(shí)代(五代十國(guó))沒(méi)有什么物候材料可以作為依據(jù)。”[17]《胡嶠陷北記》雖云：“又行三四日，至黑榆林。時(shí)七月，寒如深冬”[18]，但屬其個(gè)人經(jīng)歷，偶然因素過(guò)多，并不足以證明當(dāng)時(shí)的整體環(huán)境，可謂孤證不立。而且，即便此時(shí)氣候確有異常，但游牧經(jīng)濟(jì)也并非如上述觀點(diǎn)所說(shuō)，其自給能力顯然被輕視了。而且顯然并非所有契丹人都隨之南下，尚有不少部族駐于北方草原腹地，這部分人則完全能夠在“氣候寒冷”的條件下生存下來(lái)。故而“氣候決定論”并不能客觀且完整闡釋契丹人的南下行為，尤其不能解釋契丹統(tǒng)治者試圖建立中原政體的動(dòng)機(jī)。

再來(lái)看經(jīng)濟(jì)因素。誠(chéng)然，在游牧族群發(fā)展的早期，其確實(shí)和中原政權(quán)之間存在一種經(jīng)濟(jì)上的伴生關(guān)系，但是這種經(jīng)濟(jì)上的“依賴”完全可以通過(guò)劫掠的手段得以實(shí)現(xiàn)，而且這要比占領(lǐng)土地更加方便。巴菲爾德即指出：“通常認(rèn)為蒙古草原上的游牧民族像狼群一樣越過(guò)長(zhǎng)城，坐等中原走向衰弱并進(jìn)而將其征服，但實(shí)際情況是，來(lái)自中央草原的游牧民族會(huì)避免征服中原領(lǐng)土。從中原的貿(mào)易與奉金中得到的財(cái)富穩(wěn)定了草原上的帝國(guó)政府，而他們并不期望去破壞這種資源……除了蒙古人之外，‘游牧征服’只發(fā)生在中原的中央政權(quán)崩潰之后沒(méi)有政府可以加以敲詐之時(shí)?！盵6]12事實(shí)上早期契丹人也確實(shí)是這樣做的，他們不斷通過(guò)“打草谷”的方式獲取大量物資，而非直接占領(lǐng)土地。所以說(shuō)，游牧民族對(duì)南北的取舍，歸根結(jié)底是為了得到更便利的生活條件；如果有必要，他們亦可退入草原深處，靠傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)模式維持下去。故而這種經(jīng)濟(jì)視角上的解讀同樣只能解答游牧民族南下劫掠的原因，而不能闡釋他們?nèi)胫髦性M(jìn)而試圖建立集權(quán)統(tǒng)治的內(nèi)在動(dòng)力。

欲解該疑，還須從契丹社會(huì)發(fā)展歷程入手，剖析其內(nèi)在動(dòng)因。林幹先生指出：“古代北方少數(shù)民族侵?jǐn)_勢(shì)力的興起及其對(duì)中原漢族不斷南侵或?qū)ξ鞣礁髯宀粩辔髑?，固不能歸咎于各族的人民，就是對(duì)于各族的貴族階級(jí)，也要從他們的社會(huì)根源和歷史條件進(jìn)行深入的探討，才能究明當(dāng)時(shí)的歷史真相?！盵19]如前所述，釋讀神冊(cè)元年這個(gè)契丹征服目標(biāo)轉(zhuǎn)向的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，系撥開(kāi)迷霧的關(guān)鍵所在，如果我們能夠借助政治史的視野就會(huì)有所發(fā)現(xiàn)。

對(duì)于游牧民族而言，在長(zhǎng)期的劫掠與擴(kuò)張的過(guò)程中，部落首長(zhǎng)的力量不斷增加，部族的權(quán)力也愈發(fā)集中[20]。作為契丹人的軍事領(lǐng)袖，阿保機(jī)也萌發(fā)了集權(quán)意識(shí)，這種意識(shí)在漢地“不受代”的觀念影響下也逐漸發(fā)酵。阿保機(jī)任可汗后試圖建構(gòu)集權(quán)統(tǒng)治，即培育皇權(quán)，但在當(dāng)時(shí)契丹的部族體制之下，各部之間是平等的合作關(guān)系，是基于利益主動(dòng)達(dá)成的聯(lián)合，是“統(tǒng)一”于阿保機(jī)旗幟之下的“聯(lián)合組織”[2]107，所謂的“君臣關(guān)系”并不似中原政權(quán)那般牢固。所以當(dāng)阿保機(jī)不斷嘗試突破這一框架體系的時(shí)候，遂激起了舊貴族的不滿，引發(fā)了三次“諸弟之亂”?？梢?jiàn)，在北方草原民族的政治體制之下，適宜“皇權(quán)”滋生的土壤有限。這樣一來(lái)，一項(xiàng)抉擇便擺在阿保機(jī)的面前：要么維持部族體制不變，平息族人的不滿情緒；要么繼續(xù)建構(gòu)集權(quán)統(tǒng)治，走上皇權(quán)之路。顯然，阿保機(jī)不再甘于做部族之主，選擇了后者：“從其長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃來(lái)看，確有意將其帝國(guó)打造成一個(gè)以漢制集權(quán)為主導(dǎo)的政權(quán)?！盵12]

在平定“諸弟之亂”后，阿保機(jī)趁勢(shì)于神冊(cè)元年稱帝建元：“神冊(cè)元年春二月丙戌朔，上在龍化州，迭烈部夷離堇耶律曷魯?shù)嚷拾倭耪?qǐng)上尊號(hào)，三表乃允。丙申，群臣及諸屬國(guó)筑壇州東，上尊號(hào)曰大圣大明天皇帝，后曰應(yīng)天大明地皇后。大赦，建元神冊(cè)。”(《遼史》卷1《太祖紀(jì)上》)不過(guò)，此時(shí)阿保機(jī)所掌握的“皇權(quán)”仍不過(guò)是脫胎自可汗之權(quán)，貴族的反擊使阿保機(jī)認(rèn)識(shí)到，要想在草原地區(qū)推行皇權(quán)統(tǒng)治過(guò)于困難，以一己之力難以抗衡整個(gè)部族體制。而與之相比，中原漢地則全無(wú)這種困擾。也就是說(shuō)，“南下”是契丹由部族社會(huì)邁向皇權(quán)國(guó)家的一個(gè)必經(jīng)路徑，統(tǒng)治者沒(méi)法在草原腹地實(shí)現(xiàn)集權(quán)統(tǒng)治，只能借漢地稱帝，將皇權(quán)“嫁接”到中原地區(qū)。

由此，上述神冊(cè)元年之后契丹的攻勢(shì)發(fā)生轉(zhuǎn)向也就不難理解了。阿保機(jī)有著建構(gòu)皇權(quán)的需求，五代割據(jù)的局面又為其南下提供了極佳的契機(jī)，于是其規(guī)劃了一條“打草谷”“興漢城”“建東丹”的“嫁接”皇權(quán)之路[21]。可惜的是，阿保機(jī)征渤海歸來(lái)時(shí)離世，更傾向“草原本位”的述律后稱制，契丹復(fù)陷入皇位紛爭(zhēng)之中，南下遂成未終夙愿。

繼任者耶律德光在述律后的扶植下稱王，然述律后通過(guò)“扶余之變”大肆屠殺耶律皇族，以此確保自身權(quán)威，德光也對(duì)其不得不避讓三分：“天皇王(德光)性孝謹(jǐn)，母病不食亦不食，侍母于前應(yīng)對(duì)或不稱旨，母揚(yáng)眉視之，輒懼而趨避，非復(fù)召不敢見(jiàn)也?！?《資治通鑒》卷275《后唐紀(jì)四》)[9]9118述律后的強(qiáng)勢(shì)使德光同樣無(wú)法確立實(shí)質(zhì)性的皇權(quán)統(tǒng)治(最明顯的例證是德光甚至無(wú)法指定自己的繼任者：備受述律后寵愛(ài)的三子李胡身兼皇太弟與天下兵馬大元帥的雙重身份，而其自己的子嗣卻沒(méi)有獲得皇位的繼承順位)，故他亦將目光放到了中原漢地之上。然與后唐的作戰(zhàn)屢屢受挫：“自是契丹大敗，數(shù)年不敢窺邊。”(《舊五代史》卷137《外國(guó)傳一》)直至石敬瑭奉上幽云十六州，德光才如愿獲取漢地(羅亮認(rèn)為：“石敬瑭稱臣、獻(xiàn)土、歲輸，不僅使契丹在經(jīng)濟(jì)上獲取豐厚回報(bào)，在軍事上取得南進(jìn)的重要據(jù)點(diǎn)，更重要的是在政治上為遼太宗樹(shù)立了威望，促成其舉辦再生、柴冊(cè)禮，無(wú)異于第二次登基。同時(shí)，遼太宗借此機(jī)會(huì)推行政治改革，將大量的漢家制度吸納到行政體系之中，完成了部落國(guó)家到王朝帝國(guó)的跨越。從這個(gè)角度言，石敬瑭父事契丹的意義應(yīng)當(dāng)重新認(rèn)識(shí)?！盵22]石敬瑭稱臣獻(xiàn)土對(duì)契丹無(wú)疑影響深遠(yuǎn)，但若憑此便認(rèn)為契丹完成了從部落國(guó)家到王朝帝國(guó)的轉(zhuǎn)變，多少有些不盡客觀)，可代價(jià)則是契丹扶植石敬瑭建立后晉，將之打造成藩輔(《遼史》卷3《太宗紀(jì)上》：“宜受茲南土，世為我藩輔”)，失去了直接一統(tǒng)中原的機(jī)會(huì)(巴菲爾德認(rèn)為：“四十年來(lái)，遼朝大體上專注于東北和草原地區(qū)的戰(zhàn)事。阿保機(jī)從未試圖發(fā)動(dòng)對(duì)華北的重大襲擊……遼朝朝廷保護(hù)后晉皇帝免受對(duì)手的打擊，進(jìn)而換取中原的一小塊地區(qū)。如果遼朝是一個(gè)更為野心勃勃的國(guó)家的話，則可能已經(jīng)奪取了全部土地。然而，契丹滿足于間接控制，這是因?yàn)楦切┰诨靵y時(shí)期沒(méi)法生存的其他東北王朝一樣，只有在更多軍閥割據(jù)國(guó)家滅亡之后才會(huì)去征服華北?！盵6]220巴菲爾德恐怕高估了契丹的武力征服能力，契丹統(tǒng)治者其實(shí)并非滿足于間接控制，而是受限于局勢(shì)，能得到幽云十六州已是天賜之機(jī)，絕非沒(méi)有征服中原的野心)。但德光并未因此放棄對(duì)中原的覬覦之心，與述律后的爭(zhēng)執(zhí)就將其欲借漢地“嫁接”皇權(quán)的意圖暴露無(wú)遺：“契丹連歲入寇，中國(guó)疲于奔命，邊民涂地；契丹人畜亦多死，國(guó)人厭苦之。述律太后謂契丹主曰：‘使?jié)h人為胡主，可乎？’曰：‘不可?！笤唬骸粍t汝何故欲為漢主？’曰：‘石氏負(fù)恩，不可容。’太后曰：‘汝今雖得漢地，不能居也；萬(wàn)一蹉跌，悔何所及！’又謂其群下曰：‘漢兒何得一向眠！自古但聞漢和蕃，未聞蕃和漢。漢兒果能回意，我亦何惜與和！’”(《資治通鑒》卷284《后晉紀(jì)五》，齊王開(kāi)運(yùn)二年六月)[9]9293德光為實(shí)現(xiàn)皇權(quán)政治的建構(gòu)，罕見(jiàn)地違抗述律后的意愿，堅(jiān)持南下滅晉，得以入主中原(但德光并未占據(jù)中原很久，很快便班師退走，甚至留下“三矢之訓(xùn)”的感嘆。林鵠認(rèn)為，太宗退出中原并非是放棄中原，而是其既定計(jì)劃的一部分[23])。

太宗打下的皇權(quán)政治基礎(chǔ)并不牢固，且南征歸途中突生重病，溘然長(zhǎng)逝，其所做的一切復(fù)歸原點(diǎn)。“南下”與皇權(quán)的“嫁接”在皇位的爭(zhēng)奪中再度擱置，直至世宗脫穎而出繼承大統(tǒng)。不過(guò)，世宗上位后深陷權(quán)貴攻訐的泥淖之中，欲“有為”卻難有施展空間(參見(jiàn)拙作《遼世宗朝史事新證》，待刊)，“南下”一事遂又提到議事日程上來(lái)。與太祖、太宗一致，世宗也是為了擺脫貴族政治的束縛，將真正的皇權(quán)政治“嫁接”在漢地之上，但遇弒終結(jié)了世宗這一構(gòu)想。

綜上，契丹人南下劫掠是其與中原漢地頻繁接觸的必然結(jié)果，是契丹人為了獲取更好的生存物資的行為，而南下入主中原則是另外一個(gè)層面的問(wèn)題。部落軍事首領(lǐng)一旦集權(quán)意識(shí)萌發(fā)，便難以再持有與族人平等的觀念。但草原的政治生態(tài)并不接受皇權(quán)理念，若想實(shí)現(xiàn)皇權(quán)的建構(gòu)，只能借助于中原漢地。這才是遼前期統(tǒng)治者汲汲于“南下”，欲實(shí)現(xiàn)“中國(guó)之志”的原因所在，后世金、元二朝亦是如此。

余 論

雖然神冊(cè)元年之后，“中國(guó)之志”成了遼前期統(tǒng)治者一以貫之的政治抉擇，但這并不意味著“草原本位”就此消隱不見(jiàn)，恰恰相反，“中國(guó)之志”的實(shí)現(xiàn)要隨時(shí)面臨“草原本位”的挑戰(zhàn)，“諸弟之亂”即是一例(蔣武雄先生較早便關(guān)注到了舊貴族勢(shì)力對(duì)阿保機(jī)“南下”政策的影響，指出受“諸弟之亂”的影響，阿保機(jī)分身乏術(shù)，放棄了救援幽州挺進(jìn)中原的計(jì)劃)[24]。述律后也曾明確反對(duì)過(guò)阿保機(jī)的“南伐”計(jì)劃：“吳主李昇獻(xiàn)猛火油，以水沃之愈熾。太祖選三萬(wàn)騎以攻幽州。后曰：‘豈有試油而攻人國(guó)者？’指帳前樹(shù)曰：‘無(wú)皮可以生乎？’太祖曰：‘不可?！笤唬骸闹葜型劣忻?，亦尤是耳。吾以三千騎掠其四野，不過(guò)數(shù)年，困而歸我矣，何必為此？萬(wàn)一不勝，為中國(guó)笑，吾部落不亦解體乎！’”(《遼史》卷71《后妃傳》)貴族勢(shì)力的阻遏，其動(dòng)機(jī)很好理解：統(tǒng)治者愈深入漢地，集權(quán)的統(tǒng)治理念鞏固愈深，其自身的權(quán)力便會(huì)被壓縮。所以說(shuō)，貴族與統(tǒng)治者關(guān)于“南下”的分歧實(shí)質(zhì)是權(quán)力之爭(zhēng)。不止于此，契丹各部族也對(duì)統(tǒng)治者起著束縛作用。契丹雖已建國(guó)，但治下部族并未因之實(shí)現(xiàn)跨越性發(fā)展，而是停留于固有的社會(huì)形態(tài)之中，依舊過(guò)著“逐水草而居”的生活，集權(quán)統(tǒng)治的力量難以對(duì)其產(chǎn)生影響。為消除這種政治上的不同步帶來(lái)的叛服不定，統(tǒng)治者被迫作出妥協(xié)，阿保機(jī)興建四樓即是此意：“于所居大部落置樓，謂之西樓，今謂之上京；又于其南木葉山置樓，謂之南樓；又于其東千里置樓，謂之東樓；又于其北三百里置樓，謂之北樓；太祖四季常游獵于四樓之間。”(《資治通鑒》卷269，梁均王貞明二年十二月)[9]8809阿保機(jī)采用這種“巡游”的方式來(lái)穩(wěn)固對(duì)部族的控制力，以免南下征伐時(shí)“后院失火”，這一思路為后世統(tǒng)治者承襲，進(jìn)而發(fā)展為成熟的捺缽制度(趙翼指出：“蓋遼以巡幸為主，有東、西、南、北四樓曰捺缽”[25]；傅樂(lè)煥先生也認(rèn)為“四樓”蓋即太祖四時(shí)捺缽之所[26]；陳曉偉則有進(jìn)一步的論證[27])。換句話說(shuō)，遼朝統(tǒng)治者在竭力實(shí)現(xiàn)“中國(guó)之志”的同時(shí)，仍兼顧著“草原本位”的理念(王明珂先生指出，北魏、遼、金、元等政權(quán)在統(tǒng)治中原后，既將中原當(dāng)做搜刮財(cái)富的對(duì)象，同時(shí)又維系著北方游牧部族的秩序)[28]。

總而言之，“草原本位”與“中國(guó)之志”相伴始終，契丹君主既不能完全忽視來(lái)自“草原本位”的訴求，又不舍得“中國(guó)之志”帶來(lái)的集權(quán)的“誘惑”，所以遼前期的內(nèi)外政策總是呈現(xiàn)出反復(fù)與不定的狀態(tài)(巴菲爾德指出：“阿保機(jī)及其繼承者所采取的軍事行動(dòng)，反映出新的東北邊疆國(guó)家常見(jiàn)的保守戰(zhàn)略。這些國(guó)家從未拓展至中原腹地，并通常通過(guò)聯(lián)合或者在其對(duì)手崩潰后而獲得土地。在草原上，契丹采取了一種遏制政策，控制周邊部落并干涉更遠(yuǎn)處的部落。契丹遼國(guó)的發(fā)展是相當(dāng)緩慢的，它的每次征服活動(dòng)都是在深思熟慮之后實(shí)施的”)[6]216。