因矛盾而思考,由問題而切入。毛澤東寫文章從來不是為寫而寫,一定是以問題為切入點(diǎn),從問題意識開始下筆。他認(rèn)為,寫文章和講話一樣,一定要看對象。如果不看對象,寫出來的都是“黨八股”式的文章,就會“害人不淺”。他比喻說,射箭要看靶子,彈琴要看聽眾,寫文章、做演說更要看讀者、看聽眾,“亂講一頓,是萬萬不行的”。
作為舉世公認(rèn)的理論大家和文章大家,毛澤東怎樣寫文章呢?
總體來看,毛澤東喜歡寫生動活潑的文章,討厭枯燥乏味的“八股文”。他的精彩文章多種多樣,寫法也不能以一個標(biāo)準(zhǔn)來衡量。僅就毛澤東如何寫理論文章而言,以下幾個方面值得我們學(xué)習(xí)。
1954 年,毛澤東主持起草《中華人民共和國憲法》(草案)
因矛盾而思考,由問題而切入。毛澤東寫文章從來不是為寫而寫,一定是以問題為切入點(diǎn),從問題意識開始下筆。
以《中國社會各階級的分析》為例,開頭語即提出“誰是我們的敵人?誰是我們的朋友?這是中國革命的首要問題”。
他沿著這個問題對當(dāng)時中國社會各個階級的思想生活狀況以及他們的實(shí)際舉動進(jìn)行生動的分析,在文章結(jié)尾處給出明確的結(jié)論:哪些階級是“我們的敵人”,哪些階級是“我們最接近的朋友”,哪些人“可能是我們的敵人”,哪部分人“我們要時常提防他們,不要讓他們擾亂了我們的陣線”,并特別強(qiáng)調(diào)“工業(yè)無產(chǎn)階級是我們革命的領(lǐng)導(dǎo)力量”。毛澤東的其他文章也大都是圍繞問題展開的。
問題意識不是憑空產(chǎn)生的,“問題”是從實(shí)際中來的。這就是毛澤東為什么不斷強(qiáng)調(diào)“不做調(diào)查沒有發(fā)言權(quán)”的道理。
毛澤東一針見血地指出,沒有調(diào)查研究寫出的文章就是“閉著眼睛在那里瞎說”。他認(rèn)為“瞎說是共產(chǎn)黨員的恥辱”,因此提出“一切結(jié)論產(chǎn)生于調(diào)查情況的末尾,而不是在它的先頭”。他還反復(fù)提醒人們,寫文章前如果不到工人、農(nóng)民、社會中去調(diào)查,不到群眾中去調(diào)查,不在斗爭中逐步深入調(diào)查研究,就不可能寫出來。
提出問題后,還要學(xué)會用科學(xué)的方法來分析問題和解決問題。毛澤東特別強(qiáng)調(diào),大家在寫文章或發(fā)表演說的時候,要“學(xué)會應(yīng)用馬克思主義的方法去觀察問題、提出問題、分析問題和解決問題”。
既注重運(yùn)用鮮活材料,又講究觀點(diǎn)鮮明。毛澤東多次強(qiáng)調(diào),一篇文章必須講出一定的道理,反對材料或現(xiàn)象羅列。
他指出,既然問題提出來了,“你總得贊成一方面,反對另一方面”。如果寫文章或發(fā)言只提出一大堆材料,不提出自己的觀點(diǎn),不說明贊成什么反對什么,“這種方法更壞”。對事物有分析的文章才有說服力,要學(xué)會用材料說明自己的觀點(diǎn)。必須要有材料,但是一定要有明確的觀點(diǎn)去統(tǒng)率這些材料。
一篇文章要做到觀點(diǎn)鮮明,就必須堅持真理。毛澤東認(rèn)為,寫文章或做演說,所闡述的問題只要是反映科學(xué)的、真理的內(nèi)容,就“不怕人家駁”。他提出:“共產(chǎn)黨不靠嚇人吃飯,而是靠馬克思列寧主義的真理吃飯,靠實(shí)事求是吃飯,靠科學(xué)吃飯?!?/p>
正因?yàn)楣伯a(chǎn)黨人堅持的是真理,所以要敢于亮出自己的鮮明觀點(diǎn)。毛澤東強(qiáng)調(diào):“我們共產(chǎn)黨人從來認(rèn)為隱瞞自己的觀點(diǎn)是可恥的。我們黨所辦的報紙,我們黨所進(jìn)行的一切宣傳工作,都應(yīng)當(dāng)是生動的、鮮明的、尖銳的,毫不吞吞吐吐。這是我們革命無產(chǎn)階級應(yīng)有的戰(zhàn)斗風(fēng)格。”
觀點(diǎn)鮮明的文章,一般都是精煉且言之有物的。毛澤東認(rèn)為,文章應(yīng)該“寫得短些,寫得精粹些。最不應(yīng)該、最要反對的是言之無物的文章,應(yīng)當(dāng)禁絕一切空話”。
他在《反對黨八股》一文中,列舉的“黨八股的第一條罪狀”就是“空話連篇,言之無物”,并批評“有些同志歡喜寫長文章,但是沒有什么內(nèi)容,真是‘懶婆娘的裹腳布,又長又臭’”。
他斷定寫這樣文章的人,“只有一種解釋,就是下決心不要群眾看”。他甚至提出,“主要的和首先的任務(wù),是把那些又長又臭的懶婆娘的裹腳布,趕快扔到垃圾桶里去”。毛澤東認(rèn)為,那種沒有明確觀點(diǎn)、只會簡單列舉材料的文章的寫法,“實(shí)在是一種最低級、最幼稚、最庸俗的方法”。
一篇文章在提出問題并亮明觀點(diǎn)后,“還要有比較恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)方式告訴別人”。這是毛澤東寫文章特別看重的。
他認(rèn)為,寫文章和講話一樣,一定要看對象。如果不看對象,寫出來的都是“黨八股”式的文章,就會“害人不淺”。毛澤東比喻說,射箭要看靶子,彈琴要看聽眾,寫文章、做演說更要看讀者、看聽眾,“亂講一頓,是萬萬不行的”。
要養(yǎng)成人民群眾喜歡的生動活潑、新鮮有力的文風(fēng)。毛澤東歷來強(qiáng)調(diào),文章所用的語言要豐富,文字要有味道,“如果一篇文章,一場演說,顛來倒去,總是那幾個名詞,一套‘學(xué)生腔’,沒有一點(diǎn)兒生動活潑的語言,這豈不是語言無味,面目可憎,像個癟三嗎?人民群眾不歡迎他們枯燥無味的宣傳,我們也不需要這樣蹩腳的不中用的宣傳家”。
毛澤東主張,要想做到語言上生動活潑、新鮮有力,就必須向三個方面學(xué)習(xí):第一,要向人民群眾學(xué)習(xí)語言。人民的語匯是很豐富的,生動活潑的,表現(xiàn)實(shí)際生活的;第二,要從外國語言中吸收我們所需要的成分,但不能變成洋腔洋調(diào),導(dǎo)致中國人寫文章沒有中國味道,要有中國氣派、中國風(fēng)格;第三,還要學(xué)習(xí)古人語言中有生命的東西。
寫文章或者做演說,如果具備了這三個方面,就自然體現(xiàn)了“生動、活潑、新鮮、有力的馬克思列寧主義的文風(fēng)”。這樣的文風(fēng),體現(xiàn)了共產(chǎn)黨人的風(fēng)格,也有利于黨和人民的事業(yè)。
文章最終要“交由人民群眾去考驗(yàn)”。毛澤東認(rèn)為,寫文章是要吸引人去看的,如果文章吸引不了人看,這樣的文章是發(fā)揮不了實(shí)際作用的。只有那些群眾看得懂的、喜聞樂見的文章,才經(jīng)得住“考驗(yàn)”。
毛澤東的眾多精彩文章特別是理論文章不拘一格的寫法,恰恰說明一篇好文章并不是學(xué)問家的玩味品,也不是理論家純個人的思想產(chǎn)品。寫出的文章要符合理論與實(shí)際相結(jié)合的方向,文章所反映的思想總得回到實(shí)踐中去、回到群眾中去,被群眾認(rèn)知和掌握,從而解決實(shí)際問題,特別是解決群眾在思想和生活中遇到的各種難題。