蘇建平

自 述

一天辛勞。我將回家視為一個奇跡

白天流動的諸事反復磨損著

一個活動在塵世的簡約肉體。我知道

諸圣先賢，雖早已死去，仍站在書架上

他們經(jīng)歷過的苦要多于我。甚至他們

從沒有經(jīng)歷過太平歲月，像我正經(jīng)歷的

長達五十年的和平。五十年里我

讀書，寫作，結交朋友，有時痛飲達旦

同學少年多不賤。廣闊的人世

車早已代馬，我們的音訊似有若無

活著，主要是在耐心地等待自己的消息

下一場酒，下一個門診，下一個禁忌

凡俗肉體從雄心壯志，回到日常纖毫

這些先人早已一一歷過。那近似于一個禪：

每天，我重新出生，我又看著自己死去

多好?。何ㄓ忻刻斓乃?/p>

才有第二天的重生

一棵樹

風無端端地乍起。

市聲慢慢地來到耳邊。

然后我看到了——

有限的事物在跳舞。

無限沉默不語。

并在沉默中將無限注入其中。

陽臺夜觀

深夜，燈光統(tǒng)治了這個世界

我將肉體盡數(shù)釋放：

這緣于我前面十米開外的那棵樹

在夜色中散發(fā)出濃郁的香味。

它只扎著巴掌大小的地?；蛟S無人

看它。但我看到它在徐徐展開：

肉欲的，無顧忌的，以沉默為語言的

葉子與枝條，這一切與影子的

合唱。晃動，又晃動。

這些長命的事物，正在向我展示

短暫生命可能的藝術。

大 師

那是一本古代大師詩集

它在書房里沉睡了多年

傍晚風起，我莫名打了個噴嚏

然后打開了它。卻原來，大師

一生是這樣動蕩，潦草

唯獨在寫詩上，他像一個警察

像一條警犬，到處嗅

不合韻律的地方，以及一頓酒

與一首詩并不等價之處

在這一頁，他寫到太陽又取消了它

他寫到月亮又讓它隱身

他寫到眾多星辰，感知到它們

用冷的光，表達內心的火焰

只有抓住了他所看見的草木

和草木間無形的悲風時，大師才終于

停頓在荒野中，釀出了無盡的酒

并與時間對坐，在荒腔走板的時光中

一板一眼唱著荒腔走板之歌

寄 友

江南已經(jīng)商業(yè)。昨夜的細雨

此刻仍在下著

往前追溯的星星都在雨幕后

一些事情突然就發(fā)生了——

從夏天，一下子就跳到了冬天

山高水長，你的路也不平坦

經(jīng)過一個個故人莊

江南有酒，溫和如黃酒

你飲過后是否能抵御

一路上的一些壞消息

我透過窗子，看眼前的雨

看見雨背后的雨

看見背后之雨中垂直的雨線

如你，它們給了我空間的視覺

卻像是時間在反復加深

煙花三月

下江南。此地葉發(fā)又花開

目睹這一切的人

贊美又贊美，卻又

沉淪于煙塵時光。一些居民

陷于夢。一兩個發(fā)小

戲耍，他們啊，從未走向

花之深處。一些鐵和金屬

淋了過多的雨。屋子消失的速度

快于老人。老舊的青苔

長在了想象之中?？谏嘀?/p>

多寡不定。唯有時間，綁著肉體

跟花一起隨著流水流

悲 欣

上午十點，我在老宅里

翻著書。雕花格子的門窗

透過它，往上，天空被切割成幾塊

往下，庭院里的金桂樹，一邊搖曳

一邊構成一組未完成的屏風

唯有看不見的市聲，從瓶山街

流水一樣灌過來，漫過來

江南太大，像一頭大象

我自己成為它身上的一個跳蚤

躲在一個老宅里，撓著自己的身體

一些事情追著我。我不得不

把江南縮小成眼前的景象

像處理一件公文，點擊鼠標

讓電流在腦子里留下新的回路

一些白天的訪客談起了遠近的新聞

一些紙上的故人絮叨他們自己的瑣事

雨 水

我們都在經(jīng)歷冬雨水。

廣大的江南，潮濕又寒冷。

這些水，刺入空氣中

并一直在尋找骨頭的縫隙。

年已半百，我們仍然沒有消停

在雨中奔跑的愿望。

身體的一些器官如鐘：它撞一下

在內部產(chǎn)生持久的回聲。

有些東西無法收拾，但我們仍要

收拾自身的血肉。在越來越多東西

不屬于我們時，世上的錨

原來竟就是這一副舊去的皮囊。

這一場雨，沖刷干凈了路。

它也在沖刷我們的眼睛。

它在我們周身徘徊來去，仿佛在說：

得即失，失即得。