街尾那個(gè)身影剛進(jìn)入我的眼際，我已經(jīng)辨識(shí)出他的特殊符號(hào)，我趕緊溜回自家鋪門，對(duì)里面的爺爺大聲報(bào)訊：“爺爺！古醫(yī)師來了！”

“辜”和“古”，潮汕話的發(fā)音是一樣的。我以為古醫(yī)師姓“古”，直到認(rèn)識(shí)字了，才知道應(yīng)該是“辜”。可在我們這里，就一直固執(zhí)地被認(rèn)為是“古”，古的發(fā)音為四聲，更是貼切，且古醫(yī)師恰似從“古代”而來。

我又竄到路中央，盯著遠(yuǎn)處那個(gè)身影，身影正慢慢向我們這邊蠕動(dòng)。爺爺也邁出門檻，往我看的方向張望，爺爺并不懷疑我的眼力，他只是估約古醫(yī)師到達(dá)我家還有多長(zhǎng)的距離。若還遠(yuǎn)，他就進(jìn)門開始準(zhǔn)備茶具椅子，若差不多，他會(huì)站在門口一直等古醫(yī)師，門口待友迎友，以表熱忱。

從古醫(yī)師出現(xiàn)的地方到我家門口這段距離，古醫(yī)師走的時(shí)間不止于常人的兩倍，有時(shí)他路上碰到熟人，那半截路更不知什么時(shí)候能走完。古醫(yī)師的熟人可多了，這鎮(zhèn)上人幾乎都請(qǐng)他看過病，途中一停，一聊天就聊個(gè)沒完沒了。我們這邊已經(jīng)生起紅泥炭爐，從生火到煮水——炭火不容易生，可現(xiàn)在水都“嘟嘟嘟”開了，人卻還沒等到來。

我只好再跑到路中央，不時(shí)回頭跟爺爺匯報(bào)：“他還在跟人聊。”

茶是不能先沖好的，必須等客人來再?zèng)_泡，這是規(guī)矩。我都懂得的規(guī)矩，這便是極其穩(wěn)固的程式?，F(xiàn)在只好蹲在地上，看著水不停地叫喊著。

我等不及，只好自己直接跑到古醫(yī)師身邊，對(duì)他說：“古醫(yī)師，我爺爺?shù)戎?！”這話也是故意說與跟他聊天的人聽的。

古醫(yī)師低頭，從他那副黑乎乎的墨鏡后面看著我，我只看到他紅色的嘴唇，他露出笑容，連連對(duì)我說：“好好好，我馬上過去?！?/p>

這一走，與他的拐杖同行，誰知挪不了幾步，又有打招呼的人熱情地叫住他。打招呼的人一停下，他又聊起來了。

我只好又跑來催促：“古醫(yī)師，我爺爺?shù)戎隳?！?/p>

他的笑容依然綻開，一邊連連跟我招手說：“好好好，我這就去！”

他揚(yáng)起右手邊的黑檀木龍頭拐杖，舉步前行。旁邊的小弟也跟我一樣，終于可以歡快把這段不長(zhǎng)的路給走完了。

古醫(yī)師永遠(yuǎn)都戴著一副大大厚厚的墨鏡，有時(shí)我忍不住，跑他身邊，從鏡片下面往上瞧，會(huì)看到他左眼一個(gè)好大好嚇人的大窟窿。我瞧得很迅速，邊瞧著邊趕緊跑開。那種嚇人的景象每次都帶出他的身世和傳說。

他家是鎮(zhèn)上的大戶人家，這里的大戶人家，是得有高大的圍墻，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)把家里包圍住?？墒?，依然阻擋不了大轟賊——海盜的猛攻，他們有刀槍，有攀爬高墻的工具，又有天不怕地不怕的武藝。海盜盯住的都是有錢人家，被盯住了可就難逃他們的魔爪。某個(gè)夜晚，莊園被海盜圍住了，海盜搶走了辜家剛出生的嬰兒——未來的古醫(yī)師，下了票子，也即是通牒：某日某時(shí)之前用多少銀子來贖回。

海盜要的贖金明顯超乎他們的承受能力，可這個(gè)嬰兒是辜家的香火，他們燒了多少香才出了這個(gè)白白胖胖的小子！肯定要豁出去。雖然闔府上下亂做一團(tuán)，可辜太爺還是動(dòng)用所有的關(guān)系，海內(nèi)海外，把海盜索要的數(shù)目給湊齊，趕在限定的時(shí)間交付。

嬰兒贖回來了，可被海盜挖掉了一只眼睛。這是海盜留下的記號(hào)。

每次我瞅到古醫(yī)師鏡片后面的窟窿，那可怕窟窿直通海盜的殺戮和殘忍。海盜有他們特殊的路徑，據(jù)說鐵釘石邊的梅林湖有他們的暗道，直通大海，又通桑浦山邊。他們神出鬼沒，晝伏夜出，只聞其聲不見其影。自小我們就被老人嚇唬著：再不聽話，大轟賊來了！

當(dāng)過游勇散兵的張伯曾經(jīng)通過另一條水路，據(jù)說跑到大海邊，乘漁船通香港去了，后來又跑回來，他說后來的密道都隱秘了，沒人知道了。此是另話，舉這例子無非說明海盜的路子很神秘，不是我們平時(shí)走的路。

好了，古醫(yī)師和他的龍頭拐杖終于拄進(jìn)我們家了，帶著盈盈笑意。古醫(yī)師永遠(yuǎn)是滿臉笑容的，也只有笑，才能在那厚大的墨鏡外表達(dá)出他的表情。

古醫(yī)師厚重的身段一直包裹在那身灰色呢質(zhì)大衣里，大衣很長(zhǎng)，過膝蓋，他頭戴寬沿禮帽，手頭一把賊亮的黑檀龍頭拐杖，很紳士氣派，換了誰都不能、不會(huì)著這樣一身裝扮，可他是古醫(yī)師，他可以，人們看著覺得理所當(dāng)然。古醫(yī)師這樣的打扮已經(jīng)一輩子了，沒有誰覺得與周遭格格不入，反倒順應(yīng)了老的新的眼睛和審美，讓我以為老中醫(yī)就得這樣，就得從他一身派頭演變過來。

我家的黑桑枝太師椅必定讓給古醫(yī)師坐，以示尊敬。那把太師椅幾乎是按照古醫(yī)師的身材量做的，我經(jīng)常爬上去玩，還有妹妹，兩三個(gè)人擠著搶著，就在圓形的椅面上打仗，有點(diǎn)像孫悟空金箍棒畫出的圈。太師椅是從清朝那時(shí)候留下的，我懷疑那時(shí)候的人都是古醫(yī)師一般模樣，古醫(yī)師一坐下去，圓潤(rùn)飽滿，連同寬大呢外衣，太師椅不留半點(diǎn)閑處，只有他才鎮(zhèn)得住這椅子。

古醫(yī)師一屁股坐上去，把太師椅的鑲石屏風(fēng)給擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，他坐久了我甚至懷疑屏風(fēng)里的石頭繪畫還在不在，幸虧我一直在茶幾邊，不是燒水就是端茶，畫是沒跑出屏風(fēng)、跑出門的。我家這把太師椅里的大理石畫，牙白的底子，就像鋪好的宣紙，天然的紋理完全像墨跡，繪成一幅山水景象。最妙的是幾塊大小的黑色構(gòu)成了一個(gè)站立的童子，我每每在椅子上端詳，竟然能端詳出這童子的眉眼來。他隨著我們家的茶煙越來越顯明，隨著我的眼睛越來越有內(nèi)容。

古醫(yī)師談鋒甚健，一坐，端起茶，慢慢呷一口，先說一會(huì)話，小小的白瓷工夫茶杯還剩半杯茶，茶煙繚繞他的墨鏡，他也沒把它摘下來。

炭爐燃著，泥壺的柄有點(diǎn)發(fā)燙，我忙著伺候這爐上家伙，炭爐偶爾噴出幾星火苗。扇火的火候我能把握得很好，一邊看著爺爺沖茶的速度，火爐上的水壺緊跟著：不讓火太旺，浪費(fèi)了木炭，壺“嘟嘟”地鬼叫，也不能讓茶甌的茶涼了，接不上茶，可不好喝。

只有我是稱職的童子，跟得著爺爺沖茶的節(jié)拍，配合默契。

茶壺正熱，茶味飄出我家門，古醫(yī)師和爺爺有很多共同的往事需要敘述，許多共同的朋友和故人需要回味。

“阿年現(xiàn)在要是在，也得七十多了，他比你還大嗎？”古醫(yī)師不管說什么，我都無法看到他眼鏡后面的表情，除了笑容。他的話自然是與我爺爺說的，兩人有一搭沒一搭地聊，好像只有他們知道一兩句話后面的巨大背景內(nèi)容。

爐火正旺，我已經(jīng)往里面添了幾塊漂亮的木炭，那是我從一簸箕木炭里挑出的幾截沒有節(jié)眼、圓實(shí)的木炭。古醫(yī)師身邊的男孩子已經(jīng)被他支使到院子里忙活，或是讓他自己先走了，古醫(yī)師這么一坐，沒有半天也有兩三個(gè)鐘頭。難得他有閑，不用給病人看病，看病時(shí)他院子里可是堆滿了人吶！

藥到病除？也不見得，中醫(yī)的事情很難說。吃藥吧，會(huì)好些，反正自古以來都是。那么快治愈的，也是有的，都是成為美談的經(jīng)典。據(jù)說古醫(yī)師是婦科的行家，女人都忌諱的名詞在他嘴里溜出來，婦女們先是閃過一絲不自在的神色，隨即恢復(fù)若無其事地跟古醫(yī)師坦露身體隱秘的疾患?！霸陆?jīng)正常么？顏色黑嗎？”這些名詞離我的身體還很遙遠(yuǎn)，鎮(zhèn)上沒有誰堂皇地把它掛在嘴上，可就是古醫(yī)師，一個(gè)男的，這樣與婦女們對(duì)話，很自然無邪，沒有違和感，幸虧老屋一院子的病號(hào)幾乎都是各種年齡的女性。

“是不是滴滴答答，停幾天又來？”古醫(yī)師又在詢問著，很細(xì)心地咨詢，他對(duì)女人非常了解，把平時(shí)大大咧咧的阿嬸都給弄得臉紅耳燥，可這沉溺于池塘里的石頭必須打撈上來，在古醫(yī)師這里沒有可藏匿之處。打撈出身體里的頑疾，讓人如釋重負(fù)。至于他開的中草藥管不管用，等著每天陶缽翻滾，慢慢咀嚼他的話語，病倒也感覺好多了。

醫(yī)師么，便是醫(yī)病的，不管婦科小兒科，鎮(zhèn)上有病的人都去找他，醫(yī)生不就是有病就要治的么？哪有像醫(yī)院一樣還得掛外科內(nèi)科、肝科腎科耳鼻咽喉科？油漆嬸不認(rèn)為他看病了得，那天跟我媽嘮嘮叨叨說：“吃了好幾包藥還沒好。三包，后來還加了兩包，上次也是?！?/p>

說歸說，再怎么找，最后不還是找古醫(yī)師看？這個(gè)鎮(zhèn)上正兒八經(jīng)被大伙兒認(rèn)可的還不是古醫(yī)師？

雖說還有其他醫(yī)師，可名聲好像都沒法跟古醫(yī)師比，而且總是感覺名不正言不順。對(duì)了，就是氣場(chǎng)，古醫(yī)師有股氣場(chǎng)。去古醫(yī)師家看病，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見門口已經(jīng)有等候的人了，進(jìn)了院子，天井好多人，居多是女人，邊等邊做手工，那么多人，我和我媽都死了心。一進(jìn)去左邊廂房，古醫(yī)師正坐在八仙桌邊，靠著官帽椅子，還是那副笑容可掬的樣子，邊把脈，邊聊天。

我媽滿臉不耐煩，要不是我身體的原因，她才不會(huì)在這里等上大半天，聽一堆老姿娘東家長(zhǎng)西家短。

不管院子里是十幾號(hào)人還是幾十號(hào)人，古醫(yī)師安之若素，天南地北地侃著，三根手指頭摁著病人的脈，好像手指在工作，嘴巴在聊天，互不礙事。

古醫(yī)師一來，我樂得在爺爺身邊當(dāng)茶童，并非古醫(yī)師給我豬油糖和粉鳥蛋，或是關(guān)注過我什么，而是我一直以來希望從他們海闊天空的聊天中打撈出海盜年代的蛛絲馬跡。

他們天南地北說起各種往事，就是沒有海盜那一撥。

古醫(yī)師的家人，解放前大多逃往海外，沒逃走的就他們——他兄弟倆和母親，母親是為了他留下的，他那時(shí)正生病，本來還有個(gè)二弟，被父親帶走了，這個(gè)最小的弟弟和他就留在這里。誰知這病一耽擱，從此一家人就天各一方了。

古醫(yī)師濟(jì)世懸壺的本領(lǐng)是從哪里來的？他們家經(jīng)營(yíng)藥材生意，雖然也懂醫(yī)理，但還沒有給人家把脈看病的。古醫(yī)師的人生在我這里就分兩截：海盜時(shí)期的嬰兒，還有就是現(xiàn)在這位穿得非常紳士的名中醫(yī)。這兩個(gè)身世怎么串聯(lián)在一個(gè)人身上？這就是我拿著雞毛扇努力給炭爐扇風(fēng)無怨無悔當(dāng)茶童的原因所在，總期望在他身上找出缺口，打開前塵往事。

那肯定是一部跌宕起伏波瀾壯闊的長(zhǎng)篇故事。

嬰兒時(shí)期的古醫(yī)師自是不知人間吉兇禍福，家族興衰起落。可是，老年時(shí)期的名中醫(yī)古醫(yī)師，他在我家的黃梔香茶中，舉盞之際，海外的親族順著一口茶，娓娓道來：“我二叔在新加坡，那些年還寫信來，惦記著我，還說我的阿嫲阿嬸都一直覺得我可惜了，愧疚不已?！惫裴t(yī)師偏著頭，朝著坐在黑桑枝燈掛椅上的我爺爺說道。

古醫(yī)師說出“可惜”一詞并不顯得可惜，依然是一如既往的笑容，我懷疑他的笑容是凝固的，不然如何把沉重的話題描述得如此風(fēng)輕云淡？

這些年，都斷了聯(lián)系，那頭只有在傳說中，可是傳說越來越遙遠(yuǎn)，只有信箋在跟前。古醫(yī)師有支很派頭的鋼筆，需要吸墨水的那種，就別在他的呢大衣上面的口袋，露出賊亮的筆帽和一截插桿。

這里也就是古醫(yī)師配得上插鋼筆在衣服上。

“二叔三個(gè)孩子，兩個(gè)堂弟是大學(xué)教授，叔嬸一直郵寄番批，嬸子去世后六個(gè)月消息才捎到這邊來?！?/p>

古醫(yī)師品嘗著太平洋那端的人和事，所有的故事被他的眼鏡遮著，被他紅紅的嘴唇吐出，咫尺之間更覺遙遠(yuǎn)，這是天邊的遙遠(yuǎn)，可望而不可期。

天邊的親人們與他息息相連。

只有他和我爺爺聊天時(shí)，我才敢插話。插話是門技術(shù)，時(shí)地人事缺一不可，還得觀言察色看心情。本來小孩子在大人面前是不應(yīng)該存在的，雖然他們要我們干活，可干活就是干活，心神是不能參與他們的話題的?！按笕苏f話孩子不許插嘴！”爺爺一向這么教導(dǎo)我們，爺爺一臉的舊社會(huì)，姐妹幾個(gè)誰都不敢跟他說話，更是不敢在他們說話時(shí)分插嘴，而我也只有瞅些縫隙，就如古醫(yī)師這樣輕松無礙的時(shí)候，加進(jìn)自己憋在肚子的半腹疑問。

對(duì)于古醫(yī)師，我?guī)е囊淮畣柼?hào)從街頭到街尾都排不完。

“他們還跟你寫信嗎？”我的問題也是沒有“頭”的，所謂的他們自然指遙遠(yuǎn)的新加坡或東南亞等地，對(duì)于信件我是很有興趣的，爸爸抽屜里的一堆信，我都翻閱無數(shù)次，郵票都被我剪光了。

古醫(yī)師像是回答我，又像是跟爺爺說：“現(xiàn)在都很難?！?/p>

他依然輕描淡寫，繼續(xù)自己的思緒：“一大摞郵件，被拆了，東西都被沒收了。有極少的一些信件退回才還給我?！?/p>

古醫(yī)師家庭成分非常不好，是屬于地主階級(jí)的那種，所幸他是個(gè)醫(yī)師，懸壺濟(jì)世，這個(gè)鎮(zhèn)上所有的人都需要醫(yī)師，需要他看病，被他看了病的人，沒怎么刁難他了。他依然給人家看病，不怎么受批斗，信件沒收檢查后能退還已經(jīng)很不錯(cuò)了，古醫(yī)師還是占了便宜。

想起來大家都心滿意足。

“四叔他們經(jīng)營(yíng)橡膠園，這些年生意由大兒子打理，四叔退休了，他希望能回來看看?！惫裴t(yī)師嘴里又溜出一堆海外關(guān)系。

“四叔前兩年捎來的一筆錢輾轉(zhuǎn)終于到了我這里?！甭犃斯裴t(yī)師說的話，我們也都很高興。爺爺沒問多少錢，一筆錢肯定很多，我以為他口中的“一筆”，就是“角筆”——那個(gè)番客來提著的大提箱，我們才叫“角筆”。

“你三舅番爿（海外）行船，有沒有數(shù)念？”古醫(yī)師問，他對(duì)我家情況了如指掌。爺爺點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“半年前三舅的船到這邊，托了大米、還有球蛋白針，這些藥很好?！?/p>

一說大米，爺爺來勁了：“泰國(guó)米那個(gè)精細(xì)，實(shí)在是好，一顆顆長(zhǎng)又尖！”爺爺說起泰國(guó)米，我可憋不住了，我舉起雞毛扇，站立起來：“那個(gè)米飯，真香！真的很香很香！”

一掀開木鼎蓋，整爐灶白煙直飛舞，那股香氣可以說繞梁三日。這情形我是永生難忘的，并且需要不厭其煩地描述與別人知道。

古醫(yī)師依然笑笑，好像他早知道那股香味似的。

他沒吃過，他怎么知道有多好吃呢？那天夜晚，捎來一大木箱東西，打開后，看到都是白花花的大米，我沒見過這樣尖的米，比起我們這里的大米，個(gè)子高挑纖細(xì)，像苗條的少女，我才知道大米可以這樣漂亮。我興奮地扒開大米，因?yàn)槲乙呀?jīng)發(fā)現(xiàn)里面露出了某些東西，扒不了幾下，一捆捆東西顯露出來，是我媽要的藥材，西藥的針。

爺爺還漏了一大罐方形的鐵罐羅滴——帶著糖帽子的小餅干。

我向古醫(yī)師炫耀起來：“還有羅滴呢！一罐子很大的羅滴。”那罐羅滴最后落在我們家這一房，每次一顆兩顆的支配權(quán)在外婆手里，外婆負(fù)責(zé)管理食物。我重點(diǎn)描述了了奢華的鐵罐子：“四方形的罐，罐上還有人呢！”我怕古醫(yī)師不清楚，丟下雞毛扇，跑到后房，搬起椅子，從咸酸櫥的上面，把那一罐羅滴搬了下來。

我像一個(gè)勝利的戰(zhàn)士展示著戰(zhàn)利品：“你看！”按外婆一顆兩顆的施舍，這一罐羅滴可滿足我們好長(zhǎng)時(shí)間的纏繞了。

古醫(yī)師和爺爺都看到了。我搖晃著罐，里面已經(jīng)不多了，我甚至能估約還有多少，最里面一層紙墊著。沒有指令，我是不敢打開的，即使能把它拿下來，我也會(huì)放回原位。

“你這個(gè)孩子也跟著你學(xué)醫(yī)？”爺爺問。

說起他這個(gè)孩子，古醫(yī)師把拐杖靠在長(zhǎng)腳茶幾邊，來勁了，說：“這孩子好聰明，又聽話懂事，也不怎么鬧著要回去。”

古醫(yī)師沒子嗣，弟弟把小兒子過繼給他，夫妻兩個(gè)自是疼愛有加。只是據(jù)說古醫(yī)師他老婆很刁蠻——我們還找不到一個(gè)合適的詞，都說是古醫(yī)師給縱容的。古醫(yī)師怕老婆，成了鄰里的笑話，他老婆我見過，一個(gè)到現(xiàn)在都說不出特征的、生活在院子里的婦人，為啥古醫(yī)師那么怕她呢？

爺爺和古醫(yī)師依然在茶煙中陳述著前塵往事，我努力想從他的大墨鏡里找出他老婆的影子，可是沒有，鏡片后面是那一只笑瞇瞇的眼睛，和另一個(gè)黑乎乎的大洞。

我使勁把爐火扇得很旺。

陽光貼在我家舊木板墻上，趁著拼合木板的縫隙，金色的光線直探我家里，貼在地面的紅磚上，甚至欺我的瘦小，故意從我頭上劃下來戲弄我。

搖晃著扇子，一下子把很多物事也搖過去了，他們也成了古的了。