去非洲看企鵝？這并非異想天開。在南非的一個(gè)小鎮(zhèn)，每年都有成群結(jié)隊(duì)的企鵝到來，人們可以近距離地觀看呆萌的企鵝，甚至和它們生活在一起。

每年11月，企鵝就成了南非西蒙小鎮(zhèn)的主角。它們屬于瀕危的非洲企鵝，也叫黑腳企鵝。因?yàn)榻新曁耋H子，它們還有一個(gè)不太好聽的名字：老驢企鵝。這些企鵝活潑可愛，和當(dāng)?shù)厝恕按虺梢黄?。不過對(duì)小鎮(zhèn)來說，它們帶來的除了歡樂，也有一些混亂。

它們“目無法紀(jì)”，大搖大擺地橫穿馬路。在海灘上悠閑度假的游客，隨時(shí)都可能遭遇企鵝“攻擊”。它們會(huì)肆無忌憚地把臟腳踩在毛巾上，或者一頭頂飛沙灘上的物品，然后毫無愧疚地飛奔而去。如果你的家門開著，有些企鵝還會(huì)不請(qǐng)自來。根據(jù)當(dāng)?shù)氐钠簌Z保護(hù)規(guī)定，你不能暴力驅(qū)逐它們。當(dāng)你要開車離去時(shí)，還需要檢查車底下是否有企鵝，以免誤傷。然而它們不但毫不領(lǐng)情，甚至“恩將仇報(bào)”——蹲在車底下的，很可能是一個(gè)剛做完壞事的“劃車賊”。

西蒙小鎮(zhèn)上隨處都是專門為企鵝修建的基礎(chǔ)設(shè)施。公路上有獨(dú)特的警示牌，告誡來往車輛：這條道路上有企鵝出沒，請(qǐng)小心減速。對(duì)慕名而來的游客，鎮(zhèn)上也有悉心的提示：它們并非馬戲團(tuán)的演員，請(qǐng)尊重這些自由自在的小生靈，記得保持3米的最佳觀賞距離，而觸摸是絕對(duì)禁止的。鎮(zhèn)上還建立了救助中心，會(huì)孵化被意外遺棄的企鵝蛋，或救助受傷的企鵝。

不過，1985年這些非洲企鵝最初到來時(shí)，人們并不歡迎它們。沒有人知道它們?yōu)槭裁醋罱K會(huì)在這片海灘定居——或許是因?yàn)檫@里企鵝的天敵少，還有豐富的食物。當(dāng)意識(shí)到企鵝可以拉動(dòng)旅游業(yè)后，面對(duì)四處搗亂的企鵝，居民們的態(tài)度從惱火轉(zhuǎn)為寵愛。

非洲企鵝分布在非洲西南部的納米比亞，以及南非的海岸和海島上。2018年國際自然保護(hù)聯(lián)盟對(duì)非洲企鵝種群狀況的最新評(píng)估顯示，非洲企鵝的種群規(guī)模僅為5萬只，這使得它們被列入瀕危物種的行列。而在20世紀(jì)初，它們的數(shù)量為57.5萬只。短短100年的時(shí)間里，非洲企鵝的種群數(shù)量下降了90%，這與人類的影響密不可分。

或許是出于對(duì)種群的自救，非洲企鵝來到了西蒙小鎮(zhèn)。企鵝們的“占領(lǐng)”從每年11月開始。它們隨著海浪登陸，在接下來的6個(gè)月，它們將在這里完成一項(xiàng)大事——繁育下一代。

作為一夫一妻制的典范，企鵝們登陸后要先尋找一個(gè)伴侶，然后在鎮(zhèn)上占領(lǐng)一塊合適的地方作為巢穴，之后經(jīng)歷漫長的孵蛋過程，繁育出小企鵝。這聽上去很容易，但只要其中一步出錯(cuò)，就會(huì)讓種群繁衍的事業(yè)受損。它們必須時(shí)刻小心陸地上的其他生物，比如，會(huì)偷蛋的開普敦鷗、會(huì)發(fā)起攻擊的貂獴。實(shí)際上，最終只有一半企鵝蛋可以孵化出下一代。

隨著全球氣候變暖，小鎮(zhèn)的夏天一年比一年熱，這對(duì)企鵝們來說并不是好事。企鵝蛋需要24小時(shí)的照護(hù)，企鵝只能靠喘息和臉上的粉紅色汗腺散發(fā)熱量。留守孵蛋的企鵝會(huì)面臨熱死在岸上的危險(xiǎn)，除非丟下企鵝蛋去海里。

過完最炎熱的六個(gè)月，到南非的6月，冬天要來臨了。企鵝的繁殖季開始收尾，企鵝們將陸陸續(xù)續(xù)離開小鎮(zhèn)，小鎮(zhèn)漸漸恢復(fù)平靜。

新手企鵝們將離開父母，它們隨后會(huì)分頭行動(dòng)，獨(dú)立到海洋里生活，海底世界有很多東西在等待著它們冒險(xiǎn)。

它們中并非每一只都能活著回來，但直到下一個(gè)繁殖季，企鵝們總會(huì)回到這里，小鎮(zhèn)上也總有人準(zhǔn)備好等待著它們。

（唐軒薦自《老年博覽》）