上周日路過高中學(xué)校門口,發(fā)現(xiàn)有擺舊書攤的。瞅了兩眼,質(zhì)量一言難盡,盜版不少,過期的報(bào)刊居多。我尋思著這好歹也是市重點(diǎn)高中,每年走七八個(gè)清華、北大、港中大的,就這水平?于是,收拾了一下自己的閑置書,禮拜天正值天高氣爽,我也來搶生意了。
高中照例只星期天下午休息半日,中午放學(xué)鈴聲一響,校門口人頭攢動(dòng),還是很熱鬧的?!氨阋它c(diǎn)?!薄白畹蛢r(jià)了,我這是自己的閑置書,只想處理掉,根本不是為賺錢?!薄罢l信啊,你這書不多,但都開大奔送的?!蔽乙粫r(shí)語塞,這旁邊哪位大哥停的車啊,咱能不能稍稍挪個(gè)位?
想起我上次擺攤還在上學(xué),大學(xué)城,開學(xué)季,對(duì)話是這樣的:
“同學(xué),優(yōu)惠點(diǎn)嘛?!?/p>
“少套近乎,誰是你同學(xué)?就你們這爛學(xué)校我才不是你的學(xué)長?!?/p>
那時(shí)候我還是個(gè)耿直男孩,全靠年輕、長得帥才沒挨打。我記得很清楚的是,一位女生買暖瓶,問:“你這暖瓶保溫嗎?”
我覺得這是個(gè)哲學(xué)問題,就好比你去買糖,問:“糖甜嗎?”我老老實(shí)實(shí)作答:“暖瓶保溫嗎?這是個(gè)好問題。因?yàn)閺睦碚撋蟻碇v,它應(yīng)該是保溫的??墒窃俸玫臇|西,誰也不敢百分之百保證絕對(duì)一點(diǎn)質(zhì)量問題都沒有,因?yàn)槿魏问露加谐鲆馔獾目赡苄浴_@個(gè)暖瓶保不保溫,從實(shí)踐論的角度講,只有用過才知道。這是全新的,我也沒有用過,所以我要跟你說肯定沒問題絕對(duì)保溫,這話就絕對(duì)了。其實(shí),人生就像開學(xué)了買暖瓶,它總能給你帶來驚喜,你看這有青花圖案的,有純色系的,有姹紫嫣紅的,你找個(gè)喜歡的款兒,買了就完事了,不要糾結(jié)——如果買回去質(zhì)量很好,皆大歡喜;如果回去發(fā)現(xiàn)質(zhì)量有紕漏,也不要傷心氣餒,你拿來我給你換。這難道不像清風(fēng)拂山岡、明月照大江一樣是很正常的自然現(xiàn)象嗎?人生的樂趣就在于此,未來充滿未知才有意思,明明是之后的路什么樣誰也不知道,你非喜歡聽好聽的話,這不是個(gè)好習(xí)慣。人生的真諦是要勇于行動(dòng),不要耽于幻想患得患失,比如暖瓶好不好買了用了才知道……”
我咽口唾沫還想繼續(xù)說呢,她給了錢一把抓過暖瓶就跑了!我覺得她的眼神里有光,那是對(duì)哲學(xué)充滿了渴望的希望之光。若干年后才明白,我當(dāng)時(shí)的解讀或許有誤,那分明更像是看到神經(jīng)病后的眼神。
多年后的今天又去撂攤兒,已沒了當(dāng)初的激情,基本不廢話,看著滿臉青春痘的高中孩子,覺得離自己很遠(yuǎn)。希望他們漸行漸遠(yuǎn),永遠(yuǎn)對(duì)知識(shí)充滿渴望。
(孟溥心薦自《中外文摘》)