所謂成長(zhǎng)，就是接受自己的一切，不再執(zhí)拗地認(rèn)為自己是世界的中心，也不再?gòu)?qiáng)迫自己完成什么目標(biāo)，而是接受自己遭遇的現(xiàn)實(shí)，努力活下去，然后在不完美的生命中，不忘曾經(jīng)的意氣風(fēng)發(fā)。

一

晚唐有個(gè)詩(shī)人叫羅隱。

宰相鄭畋的小女兒特別喜歡羅隱的詩(shī)，恨不得委身下嫁。終于有一天，羅隱前來(lái)拜謁鄭畋，希望得到提攜。

鄭畋讓女兒躲在紗簾后邊，看看是否中意羅隱。不看不要緊，一看嚇一跳，羅隱年紀(jì)也不算老，長(zhǎng)相卻很著急，鄭姑娘從此以后再也不讀羅隱的詩(shī)了。

長(zhǎng)得丑就算了，羅隱還不會(huì)哄人。他來(lái)長(zhǎng)安參加了十幾次科舉，每次都落榜，連進(jìn)士的尾巴也沒(méi)抓住。羅隱從長(zhǎng)安沿著原路返回浙江老家，在鐘陵恰好遇見(jiàn)十二年前相好的云英。

老相好見(jiàn)面，兩眼淚汪汪。云英說(shuō)了一句：“羅秀才尚未脫白矣?！币馑即蟾攀钦f(shuō)：你怎么還沒(méi)考上啊，唉。

羅隱經(jīng)過(guò)十幾次落榜，情緒很敏感，云英只是說(shuō)了一句感嘆的話，他就理解成諷刺，馬上寫(xiě)了一首詩(shī)懟回去：

鐘陵醉別十余春，重見(jiàn)云英掌上身。我未成名卿未嫁，可能俱是不如人。

類(lèi)似的情景，白居易和琵琶女也遇到過(guò)。他們都從長(zhǎng)安出來(lái)，又在江州相逢，共同的閱歷，讓他們可以理解對(duì)方的遭遇?？扇思野拙右渍f(shuō)的是：“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)。”琵琶女回報(bào)以技藝精湛的音樂(lè)，白居易感動(dòng)得“江州司馬青衫濕”。

雖然白居易和琵琶女的心情都不好，卻互相流露出一種別樣的溫情。但羅隱對(duì)云英的態(tài)度，不見(jiàn)任何感同身受的體諒，詩(shī)中只有針尖對(duì)麥芒的激憤和尖銳。

二

羅隱的人生很悲催。他前往長(zhǎng)安趕考十幾次，沒(méi)有一次是成功的。每次都遭受打擊，這讓羅隱對(duì)人生產(chǎn)生了懷疑。

順?biāo)旌蛣倮紱](méi)有，用這樣的閱歷談自信，那就是拿羅隱開(kāi)涮。失敗的次數(shù)多了，要么看開(kāi)，要么闖過(guò)去，一旦看不開(kāi)也闖不過(guò)去，人就很容易變得敏感且戾氣深重。

從字里行間來(lái)看，羅隱有沒(méi)有這種傾向？正是閱歷養(yǎng)成的這種性格，讓羅隱有點(diǎn)偏執(zhí)，仿佛什么事情都要噴一噴。

長(zhǎng)安下雪，別人都在慶祝瑞雪兆豐年，他卻大手一揮：

盡道豐年瑞，豐年事若何？長(zhǎng)安有貧者，為瑞不宜多。

羅隱說(shuō)得很對(duì)，但讀出來(lái)卻總有一股難掩的憤青味兒。

這其實(shí)是一種典型的失敗者氣質(zhì)，如果想糾正，說(shuō)難也難，說(shuō)簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單，他只要在任何事情上成功一次，哪怕只有一次，就可以走向一種正循環(huán)。

三

除了寫(xiě)出流傳千年的金句（如“今朝有酒今朝醉”），羅隱的小品文也不錯(cuò)。公元867年，羅隱把小品文做成合集，取名《讒書(shū)》?！蹲嫊?shū)》中的文章議論犀利，頗有獨(dú)到的見(jiàn)解，但這本書(shū)比他的諷刺詩(shī)更招人恨。

魯迅在《小品文的危機(jī)》中評(píng)價(jià)：“唐末詩(shī)風(fēng)衰落，而小品放了光輝。羅隱的《讒書(shū)》幾乎全是抗?fàn)幒蛻嵓ぶ劇且凰康哪嗵晾锏墓獠屎弯h芒?！?/p>

憤激了，爽了，代價(jià)就是一輩子不得志。其實(shí)，人生在世，總會(huì)遇到溝溝坎坎，一生順?biāo)斓娜水吘故巧贁?shù)，當(dāng)實(shí)在求不得的時(shí)候，少一點(diǎn)兒執(zhí)念真的不是一件壞事。

關(guān)于理想和身份的落差，時(shí)刻折磨著每一個(gè)有抱負(fù)的人。不是人人都能實(shí)現(xiàn)自己的理想，也不是人人都能過(guò)上想要的生活，可人生還要繼續(xù)啊。

與自己和解，就成為人生最重要的一件事。

（摘自中國(guó)致公出版社《唐詩(shī)里的煙火人間》 ）