朱新亮

(四川師范大學(xué) 四川文化教育高等研究院， 四川 成都 610066)

抒情、賦物始終是中國古代詩歌的主要功能，詩歌作品這種藝術(shù)形式就是要以形象性、抒情性“曲感人心”，撥動(dòng)讀者的心弦。若缺乏足夠的形象性而徑自于詩中大段闡發(fā)哲理，往往會(huì)損傷詩歌的風(fēng)味韻致。相較于唐詩的“風(fēng)神情韻”而言，宋代詩歌卻呈現(xiàn)出哲理性較強(qiáng)的典型特色。歷代詩論家皆言及于此，嚴(yán)羽稱“本朝人尚理”，〔1〕楊慎云“宋人詩主理”，〔2〕錢鍾書云“宋詩多以筋骨思理見勝”?！?〕細(xì)察可知，宋初詩歌的哲理性并不強(qiáng)，直到宋詩“開山祖師” 梅堯臣才對(duì)以詩歌闡發(fā)哲理表現(xiàn)出濃厚興趣。從第一首哲理詩《傷白雞》起，梅堯臣的哲理詩創(chuàng)作就持續(xù)未斷，先后寫下70余篇主題、體裁各異的作品。那么，當(dāng)他面對(duì)前代哲理詩的文學(xué)遺產(chǎn)的時(shí)候，究竟是如何采擷、汲取宋前哲理詩寫作傳統(tǒng)，如何在詩歌中進(jìn)行藝術(shù)實(shí)驗(yàn)，如何在前代哲理詩的創(chuàng)作基礎(chǔ)上推陳出新，進(jìn)而形成自己的哲理詩創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)?zāi)兀勘疚闹塾谶@些思考，試圖對(duì)這些問題作出自己的具體闡釋，敬祈方家指教。

一、宋前哲理詩的類型與流變

哲理詩的創(chuàng)作，與詩歌體裁類型并無特定關(guān)聯(lián)，古、近體皆存在數(shù)量眾多的哲理詩。然而，以近體律絕尤其是五、七絕創(chuàng)作的哲理詩卻最為世人熟知。杜荀鶴可謂是唐人哲理絕句的典型代表：

大海波濤淺，小人方寸深。?？萁K見底，人死不知心。(杜荀鶴《感寓》)

涇溪石險(xiǎn)人兢慎，終歲不聞傾覆人。卻是平流無石處，時(shí)時(shí)聞?wù)f有沉淪。(杜荀鶴《涇溪》)

三伏閉門披一衲，兼無松竹蔭房廊。安禪不必須山水，滅得心中火自涼。(杜荀鶴《夏日題悟空上人院》)

自小刺頭深草里，而今漸覺出蓬蒿。時(shí)人不識(shí)凌云木，直待凌云始道高。(杜荀鶴《小松》)〔4〕

第一首詩以大海與小人對(duì)比，凸顯出小人城府心機(jī)之深沉可怕。第二首詩以涇溪險(xiǎn)處、平流對(duì)比，得出人們?cè)陔U(xiǎn)境中謹(jǐn)小慎微反能安然度過，面對(duì)順境卻因放松警惕而顛倒傾覆的社會(huì)教訓(xùn)。第三首詩寫的是心靜自然涼的生活道理。第四首詩運(yùn)用前后對(duì)比的方式，先寫松樹幼小時(shí)不被人識(shí)察，直到聳入云霄后才被人稱道，看似寫小松，實(shí)則指人生，寓含著對(duì)社會(huì)人事的深刻認(rèn)識(shí)。這類詩歌大多從自然景物、生活小事入手，通過對(duì)比的藝術(shù)手法突出社會(huì)人生的某些道理。虞世南《蟬》、王之渙《登鸛雀樓》也是唐代哲理絕句的代表作。宋代的哲理絕句更是大放異彩，出現(xiàn)了歐陽修《畫眉鳥》、蘇軾《題西林壁》《琴詩》、王安石《登飛來峰》、曾鞏《詠柳》、朱熹《觀書有感二首》、楊萬里《曉行望云山》等膾炙人口的名篇佳構(gòu)。這類絕句的藝術(shù)結(jié)構(gòu)大多先是寫景賦物，然后從中引出哲理，以景物為鋪墊，以哲理作升華。

有趣的是，以小詩表達(dá)哲理似乎是古今中外詩人們共同探索過的藝術(shù)路徑，且取得了相當(dāng)不錯(cuò)的成績。20世紀(jì)的中國曾掀起過一股小詩創(chuàng)作浪潮，冰心《繁星》《春水》、宗白華《流云》、梁宗岱《晚禱》等都是頗具影響的小詩集，這些詩人并非承自古典詩歌傳統(tǒng)，卻是受到來自于日本短歌、俳句和印度泰戈?duì)栃≡姷挠绊?。這類小詩普遍善于截取小草、流螢、落葉、飛鳥、一朵花、一顆星、一個(gè)雨滴等自然景物的細(xì)微切片，以短小的篇幅捕捉剎那間的自我感受與哲理思考，變外部世界的客觀描繪為自己內(nèi)部的心靈顫動(dòng)。不論是中國古代詩人，還是日本短歌、俳句的作者和印度泰戈?duì)?，都不約而同地選擇了以小詩表達(dá)哲理。這似乎在告訴我們，短小篇幅、哲理思考擁有著一種天然的藝術(shù)聯(lián)結(jié)，他們則通過各自的創(chuàng)作實(shí)驗(yàn)探索、捫摸到了這個(gè)藝術(shù)規(guī)律。究其原因，可能因?yàn)槠绦〉脑姼韪簧鷻C(jī)、靈氣，包蘊(yùn)哲理的時(shí)候更容易消融哲理痕跡，更易做到“不涉理路，不落言筌”、〔5〕“體匿性存，無痕有味”?！?〕篇幅較長的古體詩則易鋪敘道盡、略無余韻，整體風(fēng)格顯得莊重、板滯，說理時(shí)容易油浮于水、割截滅裂，乃至喪失情趣、詩意。

雖然哲理詩中的近體詩，尤其是絕句更能膾炙人口、易于傳播，但若要舉出文學(xué)史上專屬于哲理詩的時(shí)代，則非從魏末正始持續(xù)繁榮到東晉以五古為主要體裁的玄言詩時(shí)代莫屬。盡管鐘嶸對(duì)其有“理過其辭，淡乎寡味”、“皆平典似《道德論》，建安風(fēng)力盡矣”〔7〕的過低評(píng)價(jià)，但玄言詩存在近百年的歷史事實(shí)已彰顯了它的強(qiáng)大生命力。玄言詩作為最初的哲理詩文學(xué)模板與詩歌樣式，可能對(duì)宋代哲理詩產(chǎn)生輻射影響，后人亦能從此汲取合理成分進(jìn)而熔鑄于個(gè)人詩歌創(chuàng)作中。事實(shí)上，宋詩“開山祖師”梅堯臣的哲理詩確曾取徑于玄言詩。觀察其哲理詩與玄言詩的揚(yáng)棄離合，可以窺覘梅堯臣詩究竟是如何完成玄言詩的蛻變，如何承繼哲理詩的不同傳統(tǒng)，如何進(jìn)行哲理詩的藝術(shù)實(shí)驗(yàn)并為宋代哲理詩創(chuàng)作提供新的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。

二、推理與三玄：玄言詩思維、主旨的宋代回響

玄學(xué)的邏輯在于“略于具體事物而究心抽象原理”，〔8〕在于通過現(xiàn)象的“末有”體會(huì)真實(shí)的“本無”，從“末有”到“本無”之間就需要架設(shè)一座“推理”的橋梁。當(dāng)然，由于魏晉士人對(duì)玄學(xué)經(jīng)典諳熟于胸，致使他們心中往往先有一個(gè)“理”，進(jìn)而由之推及到現(xiàn)象界。魏晉士人的玄言詩鮮明體現(xiàn)了這兩種玄學(xué)思維的邏輯過程。

桓玄《登荊山詩》對(duì)“理”的普遍存在性作了詩歌表述：“理不孤湛，影比有津。曾是名岳，明秀超鄰。器棲荒外，命契響神。我之懷矣，巾駕飛輪”，〔9〕所謂“理不孤湛，影比有津”即指抽象本質(zhì)皆有其具象表現(xiàn)形式，而荊山雖棲于荒野之外，其本質(zhì)卻契合于至高無上的老莊玄理。正因“理”普遍存在于萬事萬物之中，魏晉士人常于詩歌抒發(fā)理感人心時(shí)的所思所想，玄言詩之寫作過程亦基本不出由事推理、以理推事兩種思維方式?；圻h(yuǎn)及其同游僧人的兩首詩歌集中展現(xiàn)了這兩種玄學(xué)邏輯思維，《廬山東林雜詩》先描摹廬山幽岫之清氣、群籟靜謐中的山溜聲，進(jìn)而寫及“流心叩玄扃，感至理弗隔。孰是騰九霄，不奮沖天翮。妙同趣自均，一悟超三益”，〔10〕展現(xiàn)了一次由自然界美麗山水體道、悟道的過程?！队问T詩》開篇“超興非有本，理感興自生”〔11〕則展現(xiàn)了以理興感、由理推事的玄學(xué)路徑，從抽象玄理進(jìn)入具體的石門之游，接下來描寫的皆是游覽石門之所見所感。這兩種致思方式中，由事推理相對(duì)較為含蓄蘊(yùn)藉，在中國詩史上具有較為持久的生命力，對(duì)梅堯臣詩歌之影響亦最為深遠(yuǎn)?？疾爝@種思維方式，還得回顧東晉王羲之《蘭亭詩》，這首詩最后抒發(fā)了一段引人深思的玄理：

合散固其常，修短定無始。造新不暫停，一往不再起。于今為神奇，信宿同塵滓。誰能無此慨，散之在推理。言立同不朽，河清非所俟。〔12〕

蘭亭集會(huì)即將結(jié)束，詩人不免心生世事無常、萬物變遷的傷感慨嘆，隨即又意識(shí)到自己心里已升起對(duì)現(xiàn)象界的執(zhí)著，故而想通過推演本無末有的玄理來遣散悲情。再如王康琚《反招隱詩》“推分得天和，矯性失至理。歸來安所期，與物齊終始”，〔13〕所謂“推分得天和”即隨時(shí)而行、推求道理而契合于天地之德。早期玄言詩已有藉山水悟道之途，晉宋之際山水詩創(chuàng)作更臻興盛，所謂“宋初文詠，體有因革，莊老告退，而山水方滋”，〔14〕此期間的代表詩人謝靈運(yùn)亦被稱作帶著一條“玄言的尾巴”，《石壁精舍還湖中作》是他通過山水悟道的代表作：

昏旦變氣候，山水含清暉。清暉能娛人，游子憺忘歸。出谷日尚早，入舟陽已微。林壑?jǐn)筷陨?，云霞收夕霏。芰荷迭映蔚，蒲稗相因依。披拂趨南徑，愉悅偃東扉。慮澹物自輕，意愜理無違。寄言攝生客，試用此道推?！?5〕

晨暮昏旦的山水美景使謝靈運(yùn)產(chǎn)生安然忘歸的閑適心境，讓他感受到澄心靜慮后外物皆輕，心意舒愜自然切合虛無玄理。養(yǎng)生攝生者正是要令自己長久處于虛靜無為狀態(tài)，從靜對(duì)山水中進(jìn)行推理、獲得啟示。

梅堯臣第一首哲理詩《傷白雞》深受這種推理的玄學(xué)思維方式影響，詩歌通過白雞被黃鼠狼銜搏致死之事，發(fā)出自己對(duì)社會(huì)人生的深沉感慨：

念始托茲地，蒙幸信可知。充庖豈云患，度日無苦饑。如何遇兇獸，毒汝曾不疑。斯事義雖小，得以深理推：鄧生賜山鑄，未免終餒而。人道尚乃爾，愴焉聊俛眉?！?6〕

這只素羽白雞受梅堯臣悉心照顧、百般善待，只有稻粱之遺而無充庖之患，奈何命運(yùn)不濟(jì)終遭摧殺，詩人由此聯(lián)想到鄧通曾受君王寵愛以致賜山鑄錢，最后終不免餒餓而死。主人或君王的盡心善待終究敵不過命運(yùn)對(duì)個(gè)體的殘酷虐害，福氣與禍害真如老子所說是那么反復(fù)無常，令人唏噓慨嘆不已。又如《八月九日晨興如廁有鴉啄蛆》：

飛烏先日出，誰知彼雌雄。豈無腐鼠食，來啄穢廁蟲。飽腹上高樹，跋嘴噪西風(fēng)。吉兇非予聞，臭惡在爾躬。物靈必自潔，可以推始終。〔17〕

烏鴉不食腐鼠卻啄食穢廁蛆蟲，飽腹之后飛上高樹鳴叫不已，傳言中烏鴉能告人吉兇禍福，然而，梅堯臣所見場(chǎng)景瓦解了他對(duì)烏鴉告人吉兇之信念，因?yàn)殪`異之物必當(dāng)自身清凈，烏鴉若真是靈異之物，怎么可能啄食穢廁之蛆呢？這個(gè)邏輯推理將具體事件上升到哲理高度，以其深刻思考瓦解了世俗社會(huì)愚昧盲目的偏信見解。再如《依韻和不疑寄杜挺之以病雨止冷淘會(huì)》通過邵不疑因下雨取消冷淘會(huì)從而感嘆“口腹尚乖期，榮華可推類。嗟嗟勿復(fù)問，安恬固無愧”，〔18〕口腹享受是個(gè)人能操控的淺近欲望，這點(diǎn)享受尚且不能得到滿足，更何況是人人覬覦、難以把控的榮華富貴呢？由口腹乖期推理榮華不至，亦是一種玄學(xué)式的思維方式，只是梅詩所涉之事、之理更為質(zhì)實(shí)淺近罷了。梅堯臣第一首哲理詩采用推理方式，這種思維方式又貫穿其一生的哲理詩創(chuàng)作，使其詩歌從事的層面進(jìn)入理的層面，帶著由表及里、由現(xiàn)象到本質(zhì)的縱深觀察，帶著對(duì)個(gè)體生命、世俗社會(huì)的深刻思考，帶著冷峻沉著、思理透辟的成熟氣質(zhì)。

玄言詩表現(xiàn)主旨除本無末有的虛無思想，還有禍福相倚、見素抱樸、心齋坐忘、悠游山水等豐富層面，但基本不出《老子》《莊子》《周易》這三種玄學(xué)經(jīng)典的主旨?jí)讑W，故朱自清譏其“抄襲《老》、《莊》文句，專一歌詠人生義理”?！?9〕略舉其例，如阮籍《詠懷詩》(其七十)：“有悲則有情，無悲亦無思。茍非嬰網(wǎng)罟，何必萬里畿。翔風(fēng)拂重霄，慶云招所晞?；倚募目菡?，曷顧人間姿。始得忘我難，焉知嘿自遺”，〔20〕其表現(xiàn)主旨是莊子的心齋、坐忘。又如“哀哉世俗徇榮，馳騖竭力喪精。得失相紛憂驚，自貪勤苦不寧”(嵇康《六言詩·名與身孰親》)，展衍的是老子“名與身孰親”的玄學(xué)道理。再如“爰造異論，肝膽楚越。惟同大觀，萬涂一轍。死生既齊，榮辱奚別。處其玄根，廓焉靡結(jié)”(盧諶《答劉琨詩》其十七)，所傳達(dá)的是齊一生死、榮辱的齊物思想?？傊?，玄言詩所表現(xiàn)的“理”基本不出“三玄”，尤其是老莊哲學(xué)之藩籬閫域。

老莊哲學(xué)思想是梅堯臣哲理詩的重要表現(xiàn)主旨，其中最主要的又有如下幾類：

(一)禍福無常、美惡相即。《老子》云：“禍，福之所倚；福，禍之所伏”，〔21〕又云：“持而盈之，不若其以。揣而銳之，不可長保。金玉滿堂，莫之能守。富貴而驕，自遺其咎”，〔22〕這種禍福相倚、相互轉(zhuǎn)化的思想成為梅堯臣接受的主要對(duì)象。如《西施》描寫西施離開浣紗伴侶前往吳宮樓臺(tái)，越兵攻滅吳國后重臺(tái)荒涼、朱顏成土，最后再與昔日浣紗伴侶對(duì)照，“水邊同時(shí)伴，貧賤猶摘梅。食梅莫厭酸，禍福不我猜”，〔23〕昔日伴侶雖然依舊貧賤、采摘酸梅，生命卻得以存續(xù)，總比香消玉殞、福變?yōu)榈湹奈魇?qiáng)多了。以這般禍福轉(zhuǎn)化的眼光來看待、思考遇到的事物，梅堯臣詩歌即展現(xiàn)出一種福禍不定、美惡相即的思辨色彩?！斗娥堉葑锌驼Z食河豚魚》描寫河豚之美味與毒性之強(qiáng)烈，最后咄嗟感嘆“甚美惡亦稱，此言誠可嘉”，〔24〕相較其他賓客沉浸于河豚的絕世美味而言，梅詩因透過一層，見到事物對(duì)立面而呈現(xiàn)深刻理性色彩。又如《和癭杯》：“物以美好稱，或以丑惡用。美惡固無然，逢時(shí)乃亦共。棄則為所輕，用則為所重”，〔25〕美惡本無固定標(biāo)準(zhǔn)，其衡量準(zhǔn)則依據(jù)時(shí)代審美趣味、棄取好惡而定，故丑惡險(xiǎn)怪的癭杯亦能得時(shí)人愛賞歌頌。再如《詠劉仲更澤州園中丑石》所描寫的太湖石因奇特丑惡而見稱于友人，致使梅堯臣發(fā)出“以丑世為惡，茲以丑為德。事固無丑好，丑好貴不惑”〔26〕的哲理思考，即丑惡、美好并非固定不變的事物屬性而取決于人是否能夠明辨不疑。

(二)運(yùn)動(dòng)不停、世事變遷。《周易·系辭》云：“日新之謂盛德，生生之謂易”，〔27〕意即陰陽、萬物時(shí)刻處于新陳代謝、生生不已的運(yùn)動(dòng)狀態(tài)，《周易·豐》“日中則昃，月盈則食”〔28〕指明事物的變化盈虧是永恒不變的自然規(guī)律。玄言詩中阮籍《詠懷詩》：“日月東遷，景曜西幽。寒往暑來，四節(jié)代周。繁華茂春，密葉殞秋。盛年衰邁，忽焉若浮”，〔29〕亦以日月推遷、生命變化為表現(xiàn)對(duì)象。梅堯臣亦有多首詩歌闡明這一道理，如《妾薄命》將夫婦恩愛時(shí)的女子比喻成波底混著金屑的沙子，夫婦感情破裂時(shí)的女子比喻為飄揚(yáng)追逐路人的陌上之塵，不同婚姻境遇引發(fā)詩人“悠悠萬物難自保，朝看秾華暮衰老。須知鉛黛不足論，何必芳心競春草。草有再三榮，顏無一定好，曩恩寧重持，徒能亂懷抱”〔30〕的生命感慨?！俄n欽圣問西洛牡丹之盛》乃回復(fù)韓欽圣探聽洛陽牡丹情況的詩歌，洛陽牡丹以爭新較舊、爭奇斗艷為時(shí)代風(fēng)尚，梅堯臣由此聯(lián)想到人類亦天地之間的一種物類，“天意無私任自然，損益推遷寧有彼。彼盛此衰皆一時(shí)，豈關(guān)覆燾為偏委”，〔31〕損益推遷、彼盛此衰皆是自然之道，亦是瞬息變化、生滅無常之事，詩歌由無情之花推及有情之人，從而使詩意主旨遠(yuǎn)為深化、更感人心。再如《儼上人粹隱堂》“心遠(yuǎn)跡非遠(yuǎn)，歲月速輪輿。寓目暫為實(shí)，過者即為虛。譬若開是室，終日于此居。欲問昨日事，已覺今日疏。明朝卻視今，復(fù)與前何如。聊悟此中樂，猶觀濠上魚”，〔32〕這種表現(xiàn)方式與生命感悟極像王羲之《蘭亭詩》“代謝鱗次，忽焉以周”“悠悠大象運(yùn)，輪轉(zhuǎn)無停際”“造新不暫停，一往不再起。于今為神奇，信宿同塵滓”及《蘭亭集序》“后之視今，亦猶今之視昔”的思維方式與表現(xiàn)主旨，這就將萬事萬物運(yùn)動(dòng)不息、變遷運(yùn)化與莊子樂性逍遙思想結(jié)合起來，走出一條理性應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)、安放生命的人生道路。

(三)知足保和、安貧樂道?！独献印吩啤爸悴蝗?，知止不殆，可以長久”，〔33〕這種知足保和、安貧樂道思想亦多為梅堯臣哲理詩所著力表現(xiàn)，《贈(zèng)袁大監(jiān)》：“人以祿為榮，當(dāng)知身所重。祿榮身且勞，豈要權(quán)衡用。達(dá)人唯止足，曷顧百鐘俸”，〔34〕就是老子“名與身孰親？身與貨孰多”之類哲理思問之詩歌演繹，又如《依韻和孫秀才朱長官見寄》“古來富貴蹈危機(jī)，樂性安貧莫謂非。未及功名蒼鬢改，欲從疏懶五湖歸”，旨在表明榮華富貴會(huì)帶來危機(jī)不測(cè)，如同蜜蜂“造甘為利”而被主人毒害一樣，安貧樂道、知足保和才是真正持久的人生樂事。世間事物一旦有補(bǔ)時(shí)用就會(huì)命在朝夕、身罹不測(cè)，赤豹因?yàn)槲舶陀杏枚猥C人捕殺，猛虎以眼睛有用而喪生斃命，正確做法應(yīng)該如同深夏奈樹最后存留的那顆果實(shí)般因深隱林葉之下而不被山鳥窺知，從而得以晦跡隱身、存性保命，“物亦以晦存，悟茲身世為”、〔35〕“淡泊全精神，老氏吾將師”〔36〕就是梅堯臣晦身隱跡、知足保和思想之流露。利令智昏、輕用智力是老莊思想的重要維度，孫綽《答許詢》“機(jī)過患生，吉兇相拂。智以利昏，識(shí)由情屈”〔37〕即表達(dá)此類思想，梅堯臣詩歌中不論是“筋力不可恃，游子當(dāng)念歸”(《老牛陂》)、“古來遁世士，輕彼用智力”(《古意》)這類直接外露的思想主張，還是“物敗誰可必，鈍老而狡夭，穴蟻不嚙人，其命常自?！?《捫虱得蚤》)這類藉虱子、跳蚤被誅受殛而穴蟻遠(yuǎn)人保命的寓言暗示，皆傳遞出清凈無為、輕用智力的老莊思想。

此外，老莊思想中的和光同塵、齊物論思想亦多為梅堯臣哲理詩所表現(xiàn)?！端屠罘暝芬远[衡、李白負(fù)才使氣而沉淪飄落之事比興，告誡李逢原“慎勿異爾流”，〔38〕以免遭遇“臧倉毀孟軻，桓魋迫圣丘”般落魄倉惶的歷史境遇?！洞雾嵑驮ε阌朗寰叭适ネ斤嬘嗉翌}庭中枯菊之什》先寫庭中枯菊衰敗而蘿蔓旺盛，接著寫道“一朝風(fēng)雪厲，零落向暮年。至此事乃等，高低復(fù)何言。公休夸松柏，彭祖與顏淵。各不相健羨，焉能論柔堅(jiān)”，以想象中的風(fēng)雪摧殘?zhí)}蔓齊一枯菊、蘿蔓之旺衰高卑，休要夸贊松柏常青、彭祖高壽而嘆息顏淵短命不長，這些早已有前人“莫大于殤子，彭聃猶為夭”、〔39〕“死生既齊，榮辱奚別”〔40〕等詩句作過齊同萬物的闡明。

三、近情與切事：梅堯臣哲理詩對(duì)玄言詩的變遷更革

玄言詩處于離文學(xué)自覺時(shí)代相去不遠(yuǎn)的詩歌階段，其藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)還不夠豐富，尚存單調(diào)、片面的模式化特征，王澍將其分為直言玄理、游仙體道、山水悟道三類，〔41〕直言玄理類以孫綽、許詢、支遁等人為代表，游仙體道類以郭璞為代表，山水悟道類則從正始時(shí)期的嵇康、阮籍持續(xù)到晉宋時(shí)期的陶淵明、謝靈運(yùn)。直言玄理類如支遁《詠懷詩》(其二)：

廓矣千載事，消液歸空無。無矣復(fù)何傷，萬殊歸一涂。道會(huì)貴冥想，罔象掇玄珠。悵怏濁水際，幾忘映清渠。反鑒歸澄漠，容與含道符。心與理理密，形與物物疏。蕭索人事去，獨(dú)與神明居。〔42〕

千載之事、萬殊之物最終皆消液融化為空無之途，無意于道、冥想默會(huì)才能與道相遇，內(nèi)心與玄理在冥寂中融合無間，形體與外物在冥寂中疏隔不親，這段文字是支遁體會(huì)虛無玄理的真實(shí)寫照，幾乎句句說理，并不具備太多生動(dòng)形象、優(yōu)美動(dòng)人的文學(xué)質(zhì)素。游仙類如郭璞《游仙詩》(其三)描寫冥寂士靜嘯撫弦、游玩仙界的逍遙生活，寄托其對(duì)自由美好生活的體悟與追求。山水悟道類詩歌以謝靈運(yùn)帶著“玄言尾巴”的山水詩最為杰出，《登池上樓》描寫登樓所見春光明媚、芳草暗生、禽蟲鳴叫的生機(jī)勃勃之景，最后以“索居易永久，離群難處心。持操豈獨(dú)古，無悶征在今”〔43〕的哲理話語結(jié)束全篇，此處引用《易·乾》“不成乎名，遁世無悶”〔44〕意指自己離群索居、保持操守、逃避世俗而意有所適、心無煩悶，是一種體玄得道的表現(xiàn)。謝靈運(yùn)山水詩總在游覽完后發(fā)出“榮悴迭去來，窮通成休戚。未若長疏散，萬事恒抱樸”(《過白岸亭詩》)、“始信安期術(shù)，得盡養(yǎng)生年”(《登江中孤嶼詩》)、“人生誰云樂，貴不屈所志”(《游嶺門山詩》)等玄理感悟，又或以理釋情、以理遣情從而達(dá)到“感往慮有復(fù)，理來情無存”(《石門新營所住四面高山回溪石瀨茂林修竹》)、“觀此遺物慮，一悟得所遣”(《從斤竹澗越嶺溪行》)的遣散俗情、冥契玄理境界。類型化、雷同化的表達(dá)方式促成玄言詩千篇一律的文字面孔，現(xiàn)實(shí)生活的介入不足使其思想主旨呈現(xiàn)刻板、僵化的外在特征。

東晉以后，陶淵明的詩歌才開始逐漸擺脫玄言詩的明顯痕跡，將理語融注在形象化的詩歌中，以至于南宋李塗云：“《選》詩惟陶淵明，唐文惟韓退之，自理趣中流出，故渾然天成，無斧鑿痕?！薄?5〕唐初張九齡《感遇》其一：“蘭葉春葳蕤，桂華秋皎潔。欣欣此生意，自爾為佳節(jié)。誰知林棲者，聞風(fēng)坐相悅。草木有本心，何求美人折”，〔46〕其七：“江南有丹橘，經(jīng)冬猶綠林。豈伊地氣暖，自有歲寒心?？梢运]嘉客，奈何阻重深。運(yùn)命推所遇，循環(huán)不可尋。徒言樹桃李，此木豈無陰”，〔47〕以蘭葉、桂花、丹橘為描寫對(duì)象，突出這些草木不求人用，亦不憑借外在條件的堅(jiān)貞之心和凜凜風(fēng)操。

中唐以后，“廣大教化主”白居易不介意將自己的日常私生活播于詩歌，喜用文字絮絮叨叨地言說人生道理，他的諷喻詩、閑適詩是日?；c哲理性結(jié)合的典型例證，透露著日?；c哲理性綰結(jié)合流之趨勢(shì)，表現(xiàn)出接近人情與貼合世事的藝術(shù)傾向。他尤其善于從自然事物推移遷想到世事人情，如通過紫藤外表裊裊嬌柔而所纏之樹化為枯株的現(xiàn)象，聯(lián)想到諛佞之徒、妖冶之婦惑上蠱夫，先示柔媚而后成害類，告誡邦國、家庭之主謹(jǐn)慎于初；觀看放鷹時(shí)總結(jié)出“取其向背性，制在饑飽時(shí)”(《放鷹》)的養(yǎng)鷹之術(shù)，進(jìn)而聯(lián)想到英明君主駕馭英雄亦應(yīng)如此；通過陵上老柏因多奇文被加工成床的事，說明“方知自殘者，為有好文章”(《文柏林》)的晦跡隱身道理。此外，日常生活經(jīng)驗(yàn)如宦旅、睡眠、居家生活也常引發(fā)白居易的深層哲理聯(lián)想。如由太行山險(xiǎn)峻無比的羊腸小道，聯(lián)想到世路之艱更在太行之上(《初入太行路》)；從自己據(jù)鞍睡著的形神分離、遲速相異，體驗(yàn)著“誠哉達(dá)人語，百齡同一寐”(《自望秦赴五松驛馬上偶睡睡覺成吟》)的道理；撫弄稚子后，又發(fā)出“酒美竟須壞，月圓終有虧。亦如恩愛緣，乃是憂惱資”(《弄龜羅》)的辯證觀點(diǎn)。

晚唐五代、宋初詩歌對(duì)白居易哲理詩繼承不多，梅堯臣卻承續(xù)了白居易的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，將日常生活與哲理性結(jié)合得更加緊密。精細(xì)、敏銳的心靈使梅堯臣更善于品味細(xì)碎、豐富的日常生活，吉川幸次郎指出“最能構(gòu)成他的詩歌特征的，是擴(kuò)充題材、擴(kuò)充方法的愿望，使他那敏銳的詩的目光向著日常的家庭生活、友情生活，并深入進(jìn)去一直滲透到以往詩人的視線未曾到達(dá)的細(xì)部”，〔48〕他的詩歌總是力圖發(fā)現(xiàn)、表現(xiàn)日常生活遇到的一切或美或丑的普通事物。不管是否具有詩意、是否值得表現(xiàn)，皆能被梅堯臣視線捕捉并提煉深刻精微的人生哲理。如《晚泊觀斗雞》：

舟子抱雞來，雄雄跱高岸。側(cè)行初取勢(shì)，俯啄示無憚。先鳴氣益振，奮擊心非懦。勇頸毛逆張，怒目眥裂盰。血流何所爭，死斗欲充玩。應(yīng)當(dāng)激猛毅，豈獨(dú)專晨旦。勝酒人自私，粒食誰爾喚。緬懷彼興魏，傍睨當(dāng)衰漢。徒然驅(qū)國眾，曾靡救時(shí)難。群雄自苦戰(zhàn)，九錫邀平亂。寶玉歸大奸，干戈托奇算。從來小資大，聊用一長嘆?！?9〕

這首詩將斗雞時(shí)側(cè)行、俯啄、鳴叫、奮擊、毛張、怒目作了精細(xì)刻寫，描繪出一幅奮勇死斗、血流不休的激戰(zhàn)場(chǎng)面，然而賭勝之酒歸于主人，斗雞卻無粒食可吃，僅是充當(dāng)主人玩好而已。詩人由此聯(lián)想到漢魏之際群雄混戰(zhàn)，最終卻以“寶玉歸大奸”收?qǐng)?，不免令人感嘆“從來小資大，聊用一長嘆”，弱小民眾終究只是為群雄所驅(qū)馳、為群雄奉獻(xiàn)力量罷了。由斗雞小事聯(lián)想到漢末群雄征戰(zhàn)，是從具體到抽象、從現(xiàn)實(shí)到歷史的過程，這種遷移、模擬、推想得出的歷史感悟具有極為深厚、引人深思的力量。又如通過描寫冬天糞土煦育的韭黃蓼甲先于百物萌芽之事，聯(lián)想到“柔美已先薦，陽和非不均。芹根守天性，憔悴澗之濱”(《聞賣韭黃蓼甲》)，雖然表面是寫韭黃蓼甲、芹根的不同遭際，實(shí)際重點(diǎn)落在韭黃蓼甲、芹根各自遵循的處世原則即“柔美”“守天性”上，寓意著詩人對(duì)韭黃蓼甲般便佞柔美之人的厭惡，對(duì)芹根般護(hù)持品行節(jié)操之人的欣賞，以及對(duì)社會(huì)上小人得勢(shì)的無奈嘆息。此外，《朝日》由日色出海、照耀天地聯(lián)想到君子德行的普照彌滿，《燈花》針對(duì)燈芯結(jié)瓣占驗(yàn)遠(yuǎn)方信至、行人歸來的民間傳說指明燈花燃滅原本無情，《寒草》從冬季寒草變枯、陳根含綠推知天地造化之仁愛慈善，《鴨雛》則從將鴨蛋寄托雞窠孵化成雛而泛然水中不顧母雞呼叫之事，得出“人之茍異懷，負(fù)義不足算。有志在養(yǎng)毓，勿論報(bào)德限”〔50〕的人生哲理。

以上所舉梅堯臣哲理詩不僅皆是即目取材，注重從日常生活感悟、提煉富含哲理的思想，也突破玄言詩注重體悟“三玄”的表現(xiàn)主旨，使其哲理詩具備更豐富的內(nèi)容層面，更剛健的思理氣息。相比玄言詩、白居易詩歌來說，梅堯臣哲理詩的個(gè)性特征還表現(xiàn)在他常以不動(dòng)聲色、冷靜客觀的語言文字引導(dǎo)讀者自己體悟其中蘊(yùn)含的深刻哲理，這比詩人主動(dòng)現(xiàn)身、介入說理顯得更加委婉、冷峻。如《古意》：“故人留雅曲，今與新人彈。新人聽不足，復(fù)使后人歡”，〔51〕所寫看似為女子彈琴雅事，揭露的卻是古代女子被始亂終棄、殊途同歸的殘酷命運(yùn)。再對(duì)照《倡嫗嘆》《對(duì)花有感》，就更能清晰理解梅堯臣這種鞭辟入里的語言風(fēng)格，前者云：“萬錢買爾身，千錢買爾笑。老笑空媚人，笑死人不要”，〔52〕后者云：“新花朝竟妍，故花色憔悴。明日花更開，新花何以異”，〔53〕以老妓、花朵顏色褪去而遭拋棄暗示女性紅顏逝去后的共同命運(yùn)，平靜冷峻的敘說掩藏著鮮血淋漓的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。再如《龍女祠祈順風(fēng)》透過龍女祠祈求順風(fēng)而果得其請(qǐng)的經(jīng)歷發(fā)出“竹根杯珓不欺人，世間然諾空當(dāng)面”〔54〕的人生慨嘆，竹根杯珓乃無情之物，卻比世間然諾這類有情之語更值信賴，冷峻的對(duì)比突出了世人圓滑世故、不講信用的丑陋現(xiàn)象。這類小詩似乎吸收了杜荀鶴《感寓》的詩歌藝術(shù)，往往以全知視角冷峻地表達(dá)出作者的社會(huì)認(rèn)識(shí)和批判態(tài)度，對(duì)社會(huì)人生的陰暗面表達(dá)得非常直接。

蘇軾、黃庭堅(jiān)才大思雄，宋詩的哲理性有了進(jìn)一步發(fā)展。哲理詩取材與日?；Y(jié)合更為緊密，但議論說理也更為直白淺露?！敖鼊e不改容，遠(yuǎn)別涕沾胸。咫尺不相見，實(shí)與千里同。人生無離別，誰知恩愛重”(蘇軾《潁州初別子由》)，從兄弟相別之情推導(dǎo)人生正因離別才懂得珍惜相親相愛的時(shí)光。蘇軾又從祈禱靈塔聯(lián)想到“至人無心何厚薄，我自懷私欣所便。耕田欲雨刈欲晴，去得順風(fēng)來者怨。若使人人禱輒遂，造物應(yīng)須日千變”(《泗州僧伽塔》)，指出普羅大眾皆希望造物偏袒自己，但大眾愿望常互相沖突、互相抵牾，真正的至人是無心于事而無所厚薄、無所自私的道理。黃庭堅(jiān)直陳道理的詩歌比蘇軾為多，如其概括人生經(jīng)驗(yàn)為養(yǎng)生四印：“百戰(zhàn)百勝，不如一忍。萬言萬當(dāng)，不如一默。無可簡擇眼界平，不藏秋毫心地直”?！?5〕又如“道常無一物，學(xué)要反三隅。喜與嗔同本，嗔?xí)r喜自俱。心隨物作宰，人謂我非夫。利用兼精義，還成到岸桴”(《次韻楊明叔四首》)，只是以詩歌語言討論道本虛無、切勿為物所轉(zhuǎn)的人生經(jīng)驗(yàn)。這類詩歌思想性過強(qiáng)，摧傷了詩歌的形象性、韻律美，“失去了作為詩的和諧”。〔56〕

四、結(jié) 語

宋詩“開山祖師”梅堯臣在面對(duì)哲理詩的文學(xué)傳統(tǒng)時(shí)，以小詩承繼了晚唐詩人的譏刺傳統(tǒng)，以五古接續(xù)了玄言詩的創(chuàng)作思維和表現(xiàn)主旨，又融化了中唐以來日?；膶懽鹘?jīng)驗(yàn)。如此種種統(tǒng)緒不同、內(nèi)容駁雜的創(chuàng)作實(shí)踐，實(shí)際反映出梅堯臣試圖千般幻化、遍嘗可能的藝術(shù)實(shí)驗(yàn)心理，從而形成了一個(gè)相當(dāng)豐富的哲理詩藝術(shù)寶庫，啟迪著后世文人的哲理詩創(chuàng)作。

注釋：

〔1〕〔5〕〔宋〕嚴(yán)羽著、郭紹虞校釋：《滄浪詩話校釋》，北京：人民文學(xué)出版社，1983年，第148、26頁。

〔2〕〔明〕楊慎：《升庵詩話》，丁福保輯：《歷代詩話續(xù)編》，北京：中華書局，1983年，第799頁。

〔3〕〔6〕錢鍾書：《談藝錄》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2001年，第3、660頁。

〔4〕《全唐詩》第20冊(cè)，北京：中華書局，1980年，第7977、7981、7981、7983頁。

〔7〕〔南朝〕鐘嶸：《詩品注》，北京：人民文學(xué)出版社，1961年，第1-2頁。

〔8〕湯用彤：《湯用彤學(xué)術(shù)論文集》，北京：中華書局，1983年，第214頁。

〔9〕〔10〕〔11〕〔12〕〔13〕〔37〕〔39〕〔40〕〔42〕逯欽立輯校：《先秦漢魏晉南北朝詩》，北京：中華書局，1983年，第932、1085、1086、895-896、953、899、599、882、1080頁。

〔14〕〔梁〕劉勰著、范文瀾注：《文心雕龍注》，北京：人民文學(xué)出版社，1958年，第67頁。

〔15〕〔43〕黃節(jié)：《謝康樂詩注》，北京：中華書局，2008年，第98、61頁。

〔16〕〔17〕〔18〕〔23〕〔24〕〔25〕〔26〕〔30〕〔31〕〔32〕〔34〕〔35〕〔36〕〔38〕〔49〕〔50〕〔51〕〔52〕〔53〕〔54〕〔宋〕梅堯臣著、朱東潤編年校注：《梅堯臣集編年校注》，上海：上海古籍出版社，2006年，第5、516、847、709、117、566、1137、10、311、298、557、351、847、749、122、413、53、866、114、709頁。

〔19〕朱自清：《朱自清古典文學(xué)論文集》(上)，上海：上海古籍出版社，1981年，第223頁。

〔20〕〔29〕〔魏〕阮籍著、陳伯君校注：《阮籍集校注》，北京：中華書局，2012年，第382-383、439頁。

〔21〕〔22〕〔33〕朱謙之：《老子校釋》，北京：中華書局，1984年，第235、33-35、180頁。

〔27〕〔28〕〔44〕〔魏〕王弼注、〔唐〕孔穎達(dá)疏：《周易正義》，北京：北京大學(xué)出版社，2000年，第319、262、17頁。

〔41〕王澍：《魏晉玄言詩注析》，北京：群言出版社，2011年，第14頁。

〔45〕〔宋〕李塗著、劉明暉校點(diǎn)：《文章精義》，北京：人民文學(xué)出版社，1960年，第79頁。

〔46〕〔47〕〔唐〕張九齡撰、熊飛校注：《張九齡集校注》，北京：中華書局，2008年，第171、178頁。

〔48〕〔日〕吉川幸次郎：《宋元明詩概說》，李慶、駱玉明等譯，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2012年，第54頁。

〔55〕〔宋〕黃庭堅(jiān)著，〔宋〕任淵、史容、史季溫注，黃寶華點(diǎn)校：《山谷詩集注》，上海：上海古籍出版社，2003年，第109頁。

〔56〕〔日〕吉川幸次郎：《中國詩史》，張培恒等譯，合肥：安徽文藝出版社，1986年，第208頁。