郭歆

民以食為天，食以糧為本。不吃飯會(huì)餓死，是最為簡(jiǎn)單明確的一條真理。

在戰(zhàn)爭(zhēng)中，大部分人把注意力放在兩軍交戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)上，很少有人注意到，一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)真正決勝的地方，往往在戰(zhàn)場(chǎng)之外。古代戰(zhàn)爭(zhēng)中，斷敵糧道是最陰險(xiǎn)的計(jì)謀，很多大軍并不是在戰(zhàn)場(chǎng)上失敗的，而是被饑餓打敗的。俗話說(shuō)得好，兵馬未動(dòng)，糧草先行。一支大軍的行動(dòng)，必然伴隨著大量的糧草，如果糧草不足，失敗會(huì)是件概率極大的事情。據(jù)統(tǒng)計(jì)，一支軍隊(duì)如果一天無(wú)糧，戰(zhàn)斗力減半；兩天無(wú)糧，戰(zhàn)斗力耗盡；三天無(wú)糧，崩潰近在咫尺。

兵馬未動(dòng)，糧草先行

既然如此，軍隊(duì)出征前應(yīng)準(zhǔn)備好足夠的糧草。糧食的儲(chǔ)存、運(yùn)輸、分配、煮熟都是重要的軍事課題。

首先，我們要對(duì)古代的生產(chǎn)和運(yùn)輸能力有一個(gè)清晰的認(rèn)知。很多人受到電視劇影響，以為古代運(yùn)輸軍糧不過(guò)是用大馬車?yán)Z食袋子，一路高歌向前線進(jìn)發(fā)。事實(shí)上，古代的道路條件和運(yùn)輸工具哪有我們想得這么好。另外，運(yùn)輸過(guò)程中的糧食保管也很不可靠。

宋代科學(xué)家沈括在《夢(mèng)溪筆談》中記載，宋軍的后勤條件十分艱苦，運(yùn)輸糧食的方式十分原始，主要依靠的還是民夫的背負(fù)。按照他的記錄，宋軍出征時(shí)，一個(gè)士兵身上可以帶五天干糧，一個(gè)隨軍民夫則背負(fù)六斗米。以一個(gè)民夫支持一個(gè)士兵來(lái)計(jì)算，一波次的民夫可以支持一支同等數(shù)量的軍隊(duì)十八天的軍事行動(dòng)。如果計(jì)算回程，這支軍隊(duì)只有九天的時(shí)間，而三個(gè)民夫支持一個(gè)士兵就到了軍隊(duì)的組織極限。也就是說(shuō)，如果朝廷要出動(dòng)10萬(wàn)大軍出征，基本需要30萬(wàn)民夫支持大軍的后勤行動(dòng)。以正常行軍速度——一支步兵為主的部隊(duì)——每日40公里的行軍計(jì)算，這支10萬(wàn)大軍的行動(dòng)極限是640公里，除非沿途有其他支持，否則很難超過(guò)這個(gè)距離。

麻煩的還不只是糧食運(yùn)輸，糧食損耗更令人頭疼。按照《舊唐書》記載，在著名的李靖征突厥時(shí)，途中糧食損耗高達(dá)百分之九十，損耗最大的部分是民夫自己的伙食，畢竟民夫吃不飽，根本無(wú)法背負(fù)沉重的糧食前進(jìn)。另外，途中降雨導(dǎo)致的糧食腐爛、路途中被麻雀老鼠吃掉等等，都會(huì)造成糧食在運(yùn)輸途中的大量損耗。

古代的生產(chǎn)力也有限，據(jù)統(tǒng)計(jì)，春秋時(shí)期中國(guó)平均畝產(chǎn)的糧食約為50公斤，到漢朝時(shí)達(dá)到60公斤，唐朝時(shí)138公斤，即使到了清朝，畝產(chǎn)也不過(guò)470公斤?？梢?jiàn)越往古代，單位畝產(chǎn)糧食越低，再趕上天災(zāi)人禍又要大量減產(chǎn)，可積攢的糧食實(shí)在不多。所以，古代一次大規(guī)模出征差不多要消耗全國(guó)一半的存糧。

斷敵糧道，經(jīng)常失敗

運(yùn)糧的巨大成本，讓很多人產(chǎn)生了“因糧于敵”的想法，實(shí)際上這也很難。

《孫子兵法》中提到了“取用于國(guó)，因糧于敵”之策。按照孫子的理論，吃敵國(guó)的一份糧食，相當(dāng)于從國(guó)內(nèi)運(yùn)輸三十份糧食?？藙谌S茨在他的《戰(zhàn)爭(zhēng)論》里也主張，軍隊(duì)行軍應(yīng)沿村鎮(zhèn)多的地區(qū)行軍，因?yàn)榭梢苑奖惬@得糧食。一般一個(gè)千人左右的村莊，儲(chǔ)存的糧食足夠五萬(wàn)人吃上三天。但這僅是權(quán)宜之計(jì)，畢竟敵國(guó)不可能老老實(shí)實(shí)把寶貴的糧食給你吃的。一旦打起來(lái)，敵人很可能堅(jiān)壁清野。

既然后勤補(bǔ)給如此重要，又如此艱難。那么，切斷敵方的糧草運(yùn)輸不是最佳戰(zhàn)法嗎？

實(shí)際上，斷敵糧道挺難的。在行軍作戰(zhàn)時(shí)，步兵部隊(duì)的日行軍速度很難超過(guò)40公里，后勤部隊(duì)的速度也差不多。分兵保衛(wèi)后勤隊(duì)伍的人數(shù)大約占總兵力的三分之一，計(jì)算一下可知，一支10萬(wàn)人部隊(duì)大約有3萬(wàn)人被劃出來(lái)保護(hù)糧食運(yùn)輸和其他輜重。古代行軍打仗，糧食輜重一般被放在隊(duì)伍的中間靠后位置，相對(duì)安全，也方便各部隊(duì)在扎營(yíng)時(shí)直接取用。想以偷襲的方式摧毀敵人的糧食輜重，非常困難?！度龂?guó)演義》里某某大將率輕騎兵突襲焚毀對(duì)方糧庫(kù)的事情，在現(xiàn)實(shí)中極少發(fā)生。

當(dāng)然，攻擊對(duì)方的后勤部隊(duì)也有成功的例子。比如官渡之戰(zhàn)，是古代戰(zhàn)爭(zhēng)中經(jīng)典的突襲糧草、扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局的案例。曹操與袁紹在官渡地區(qū)展開(kāi)戰(zhàn)略決戰(zhàn)。起初戰(zhàn)事對(duì)曹操不利，袁紹人多勢(shì)眾、武器精良、訓(xùn)練有素。初戰(zhàn)曹操失利，退守官渡地區(qū)，雙方僵持許久，關(guān)鍵時(shí)刻曹操派兵突襲袁紹囤積糧食的重鎮(zhèn)烏巢，一舉燒毀糧食。袁紹立刻軍心大亂，在曹操趁勢(shì)猛攻后，僅帶800騎兵逃出生天。

耗盡糧食，大軍崩壞

在歷史上，大部分因缺少糧食而失敗的情況是在被圍階段，后方糧食運(yùn)不上去導(dǎo)致的。這方面最典型的戰(zhàn)例之一是安史之亂中的張巡守睢陽(yáng)——在長(zhǎng)達(dá)十余月的圍城戰(zhàn)中，叛軍始終無(wú)法攻下城市，只能斷了城市的運(yùn)糧道，斷絕城內(nèi)糧食供應(yīng)。最后城內(nèi)守軍不足400人，連老鼠都吃光后，城池才被攻破。

與此類似的戰(zhàn)例很多。可能有人會(huì)疑惑，如果糧食運(yùn)輸這么困難，為什么軍隊(duì)不攜帶大量牛羊行軍呢？古代游牧民族的軍隊(duì)確實(shí)是這樣行動(dòng)的，但這個(gè)方案局限性很大。一方面，蒙古大軍的崛起有深刻的歷史背景，很難復(fù)制。另一方面，攜帶牲畜行軍一樣要消耗大量的糧草，一旦牲畜中疫病流行，“軍糧”將迅速斷絕。戰(zhàn)爭(zhēng)中，這種可靠性太差的方式是不可取的。

無(wú)論是古代還是現(xiàn)代，打仗打的就是國(guó)力。只要是底子厚的一方，總能在長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)中保持優(yōu)勢(shì)。如何在戰(zhàn)爭(zhēng)中摧毀敵人的糧食供應(yīng)，是所有軍事家關(guān)注的話題。攻守雙方的博弈持續(xù)了幾千年，無(wú)論看上去多么強(qiáng)大的軍隊(duì)，如果吃不上飯，距離失敗也不過(guò)是一步之遙。

孟南平//摘自國(guó)家人文歷史微信公眾號(hào)，飛客流依/圖