張志明

那天是八月十五，吃罷晌午飯，閏強(qiáng)跟幾個(gè)小孩子去東大河河堤上玩兒。衛(wèi)河水安靜沉緩地流淌，河堤上刮著小風(fēng)，天很藍(lán)，太陽很暖。

玩了一會(huì)兒，閏強(qiáng)有點(diǎn)兒渴了。晌午媽炒了兩個(gè)雞蛋，有點(diǎn)兒咸，閏強(qiáng)就著新米飯吃了兩碗。

小滔他們幾個(gè)在掏河堤楊樹上的老鴰窩，一只受驚的小鳥撲棱著掉下來摔死了。閏強(qiáng)不想讓他們掏，但閏強(qiáng)不敢說。

閏強(qiáng)坐在河邊揪了幾根茅芽嚼了，解不了渴。河堤下，西邊是剛收了玉米的空地，麥子還沒種，地頭豎著一捆一捆的玉米圪檔（玉米稈）。閏強(qiáng)一個(gè)人走下河堤，想去找根甜圪檔吃。

地頭的玉米圪檔是一捆捆互相靠著的，外邊的圪檔曬得有點(diǎn)兒干了，里邊曬不住，水會(huì)多一些。閏強(qiáng)把兩捆靠著的玉米圪檔往兩邊扒了扒，想去里面找找，卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)洞口。再往里面一看，一溜兒圪檔捆都被往兩邊分開了，成了一道長長的洞。

閏強(qiáng)鉆進(jìn)去，里面居然是一間有著小尖頂?shù)嫩贆n屋，晦暗的地上鋪了一層圪檔梢玉米皮，像床一樣松軟。

閏強(qiáng)坐下來，在圍成小屋的圪檔捆里扒了一會(huì)兒，找了兩根甜圪檔，用牙剝了皮，吃起來。

玉米圪檔的甜是一種素淡清爽的甜，不像甘蔗那樣黏滯濃釅。

吃著甜圪檔的閏強(qiáng)適應(yīng)了洞里的暗，才瞧見邊上有一堆甜圪檔渣，在甜圪檔渣西邊有一堆細(xì)碎的玉米葉，閏強(qiáng)用手扒拉了一下，露出來一塊小手巾。

閏強(qiáng)覺得眼熟，拿起來一看，竟然是媽媽那塊墨綠色的小手巾。

手握著媽媽的小手巾，閏強(qiáng)正看反看，忘了吃甜圪檔。他不知道媽媽啥時(shí)候來過這里，來這里干啥。

閏強(qiáng)在圪檔小屋坐了好一會(huì)兒，也沒想個(gè)明白。他沒再回河堤上，剩下的一根甜圪檔也沒吃，拿著媽的小手巾和那根甜圪檔鉆出來回了家。

媽去干活兒了，離回來還早，閏強(qiáng)拿胰子把媽媽的小手巾洗干凈搭到了院里。太陽曬著風(fēng)吹著，薄如蟬翼的小手巾一會(huì)兒就干了。

傍黑時(shí)，閏強(qiáng)聽到門口有動(dòng)靜，以為媽媽回來了，他藏到門后想嚇一下媽，卻從門縫看到新山叔推了一小車玉米根停在他家門外。

新山叔往他家門口卸了一大半，推起車拐過頭就走。這時(shí)媽媽正好走過來，兩個(gè)人頂頭擦肩而過，胡同里沒別人，他們也一句話沒說，媽媽直接進(jìn)了家。

玉米根都有一只雞那么大，把上面的泥土?xí)窀伤じ蓛簦墚?dāng)柴火燒。

小小的閏強(qiáng)暗自想了，沒把小手巾當(dāng)面給媽媽，而是悄悄地裝到了她的布衫兜里。

第二天晌午，閏強(qiáng)正坐在桌前吃飯，瞧見媽媽去換衣裳，她穿上布衫一掏兜，掏出了那個(gè)疊得整整齊齊的墨綠色小手巾。媽媽一臉訝異的樣子，把小手巾正看反看，拉拉拽拽，還偷偷地瞥了眼吃飯的閏強(qiáng)，然后趕緊裝回了兜里。

閏強(qiáng)偷偷地抬頭，暗中瞧了眼媽媽，見有一片胭紅飄上了她的臉。

晚上，媽媽坐在床邊就著洋油燈給閏強(qiáng)縫補(bǔ)褲子。閏強(qiáng)在床上枕著胳膊躺著，瞧著媽媽一針一線、一拉一拽專注的樣子，閏強(qiáng)問道：“媽，你過得苦不苦？”

媽媽先愣了一下，想了想，才說：“有苦，有甜。”

“你的甜是啥？”閏強(qiáng)又問。

媽媽忙著手里的針線，又是想了想，說：“你聽話，學(xué)習(xí)好，就是媽的甜……姥姥、姥爺身體好過得好，就是媽的甜。”

“還有嗎？”閏強(qiáng)說。

媽媽又一愣，停了手里的針線，扭臉瞧著閏強(qiáng)道：“問這干啥哩？”

“沒事，說話哩嘛?！遍c強(qiáng)沒了爸爸，以為媽媽只有苦。

媽媽重新專注于她手里的針線，一拉一拽間像是想了一會(huì)兒，才幽幽道：“媽還能有啥甜……沒有了！”

兩天后的下午，閏強(qiáng)下了學(xué)跟小孩們?cè)趯W(xué)校東邊大皂角樹下早早地寫完了作業(yè)，背著書包回到家，見門還鎖著，就去村西邊接?jì)寢?，正好碰到幾個(gè)人嘻嘻哈哈在小天家棗樹上拽棗。新山叔拽了一把大酥棗，邊往媽媽手里塞邊說“又大又甜”。媽媽紅了臉看周圍，就瞧見了躲在遠(yuǎn)處的閏強(qiáng)。

媽媽推開了新山叔的手，沒要他的大甜棗，向上聳了聳肩頭，扛穩(wěn)鐵耙，低了頭緊邁兩步，匆匆地往家走。

[責(zé)任編輯 吳萬夫]