王 筱

引言

那不勒斯四部曲由《我的天才女友》《新名字的故事》《離開的，留下的》和《失蹤的孩子》四部書組成。講述了兩個女人在生活中的友情和成長。它已被翻譯成40多種語言，引起了全世界無數(shù)女性讀者的共鳴。這本書的作者是當代意大利的神秘作家埃琳娜·費蘭特(埃琳娜 ferrante)，作者的名字是化名。他從未在公開場合露面，只接受過幾次書面采訪，甚至沒有人知道他的真實性別。那不勒斯四部曲擺脫了傳統(tǒng)女性文學觀念的束縛，用女性的眼光審視和思考世界，并由此確立了自己的聲樂主題。費蘭特以女性的視角，描繪了一幅波瀾壯闊的歷史畫卷。本文著重探討費蘭特對意大利女性寫作傳統(tǒng)的繼承和突破，分析她對20世紀下半葉女權(quán)運動的回顧和反思《女性主義敘事學導論》。

一、女性主義敘事學的相關(guān)概述

蘭瑟在《虛構(gòu)的權(quán)威》中創(chuàng)造性地提出并論述了三種敘事聲音模式:“作者模式、個體模式和公共敘述者模式”。[1]“權(quán)威聲音”一詞是指“其他敘事”的敘事狀態(tài)，是集體性的，具有潛在的自我參照意義。[2]在這種敘事模式中，敘述者與作者無法區(qū)分，敘述者的聲音等同于作者自己的聲音。在這部作品中，蓋斯凱爾夫人巧妙地運用了作者的敘事聲音和集體敘事聲音，成功地為女性樹立了“話語權(quán)威”。女性主義敘事學自誕生以來，一直關(guān)注女性作家如何建立敘事權(quán)威以及敘事行為背后的性別政治。1986年，美國敘述者蘇珊·斯尼德·蘭塞在《時尚》雜志上發(fā)表了《建立女性主義敘事學》一文，正式提出了“女性主義敘事學”一詞。此后，女性主義敘事學批評家傾向于關(guān)注女性作家的作品，或者男性作家使用女性敘述者的文本。早在1992年，埃琳娜·費蘭特就活躍在意大利文壇。她的作品主要反映了當代女性的生活和困境。她的小說《愛·莫雷斯托》被著名導演馬里奧·馬托內(nèi)改編成電影，在意大利引起巨大反響。文學評論家喬治·費羅尼(Giorgio Feroni)在分析費蘭特的作品時指出:“在她的作品中很容易看到艾爾莎·莫蘭特的影響。她揭示了暴力和破敗的那不勒斯背景下的各種痛苦的家庭沖突。”其實費蘭特的作品近20年來一直在探索這些主題:那不勒斯社會、家庭關(guān)系、女性處境。

二、那不勒斯四部曲的女性主義敘事特征

那不勒斯四部曲的女性敘事特征主要體現(xiàn)在女性自我話語權(quán)威、時間逆向的敘事技巧、女性主義的象征符號敘事這三個方面。透過這三個方面的敘事，讓女性主義的覺醒、升華更加具象化。

(一)女性自我話語權(quán)威的建立

蘭瑟指出，每一種權(quán)威的敘事形式都編織著自己的權(quán)威虛構(gòu)話語，清晰地表達了一些意思，而讓另一些保持沉默[3]。但蘭瑟也看到，女性作家有時不得不采用正統(tǒng)的敘事形式。這里的話語和聲音不僅包括敘事技巧、作者表達故事事件的方式，還包括敘述者的聲音。在傳統(tǒng)的“男性敘事”框架下，那不勒斯四部曲試圖發(fā)出自己獨特的敘事聲音。在貧窮的那不勒斯，男人不分階級壓迫女人。相對于女性，生活在底層的男性有最高的權(quán)利對女性進行暴力發(fā)言和操縱。莉拉的父親費南多和雷諾的哥哥是書中男性暴力的最佳范例。在第一部《我的天才女友》中，莉拉上學的路被打斷，在掙扎中她不斷遭受父親和哥哥的暴力。父親為了剝奪她上學的權(quán)利，不顧她的生死，用暴力手段將她從二樓窗戶扔出。雷諾暴戾的性格爆發(fā)是因為他戰(zhàn)勝貧窮的唯一方法最終失敗了。他把這種不滿以暴力的形式歸咎于莉拉，對她發(fā)號施令，甚至強迫她和斯特凡諾結(jié)合，還時不時打她耳光。莉拉忍不住向列儂表達了她的擔憂:你見過一個剛剛醒來的男人嗎？他很丑，有一張畸形的臉和凹陷的眼睛。

(二)時間逆向的敘事技巧

小說家在選擇技巧時，顯然希望自己的作品能通過這些技巧影響讀者的情緒[4]。關(guān)注作者出于社會歷史原因?qū)唧w敘事手法的選擇，可以進一步分析女性主義的敘事傾向。從那不勒斯四部曲的時間結(jié)構(gòu)和文本某些部分的視角轉(zhuǎn)換可以看出一二。那不勒斯四部曲中很少有作品能坦率地表達女性的主體性和同性關(guān)系。四部曲屬于“成長小說”類型，更準確地說是“女性成長小說”。它與時間密切相關(guān)，可以從兩個層面來描述。第一個層面是指女性的代際成長，另一個層面是指女性自身的成長。第一個層面主要是從列儂那一代人和他們母親的巨大差異上透露出來的。母親那一代的女人是男人的附屬品，任男人打罵占有。面對婚姻中的隔閡，他們只能視而不見或者默默承受，被禁錮在一種壓抑的狀態(tài)中。但是，列儂這一代人有著強烈的現(xiàn)代女性意識。她們叛逆，大膽違反社會對女性的各種規(guī)定。兩代女性的不同，無疑是社會進步的結(jié)果。故事的整體意義在于，通過生活各方面的發(fā)展，形成這種層次的價值。另一個層面是敘述者“我”(列儂)的自我成長?？偟膩碚f，列儂在那不勒斯“成長-移動-回歸-離開”的空間結(jié)構(gòu)是框架式的，伴隨著時間的流動。

(三)女性主義的象征符號敘事

女性主義象征敘事在傳統(tǒng)的男女二元對立下，作者試圖消解男性權(quán)威話語，這種話語不僅是男性的，而且是與男性相關(guān)或由男性制造的歷史符號，使整個故事在狹義的消解中更加模糊和豐富。換句話說，這些符號促進了作者解構(gòu)男性權(quán)威的最終意義生成。由于長期受男性統(tǒng)治的制約，女性在成長過程中缺乏身份認同和主體意識。所以通常情況下，他們會努力尋找模仿學習的對象來幫助自己理解和建立自己。這個對象可能是母親、老師、朋友，或者把這些人的一些特征放在一起作為一個整體。作為母女關(guān)系的第一面性別鏡子，對她在成長過程中認識自我，反思女性的傳統(tǒng)命運具有重要意義。在作品中，作者借埃琳娜之口，解構(gòu)了開頭的“母親神話”，打破了傳統(tǒng)的母女關(guān)系，迅速將母親還原為一個世俗的女人:“我母親瘸腿瞇眼，最重要的是，她總是生氣……她不喜歡我”?！鞍Ａ漳鹊谝淮伟l(fā)現(xiàn)性別是通過檢查和批評她的母親。那不勒斯的城區(qū)貧窮、落后、破敗。除了莉拉，每個人都愚蠢而暴力。她就像一只掉進泥淖的天鵝，或者從灌木叢中冒出來的仙人掌，與周圍的一切都格格不入。她聰明、勇敢、美麗、大方，非常有才華。她不客氣地和高年級爭同學，把所有人都甩在后面。她已經(jīng)下定決心了。準確地回擊了欺負自己的高個子。埃琳娜被莉拉的稀有生活迷住了。我們也可以從上面學習。女人總是不自覺地找一面鏡子，審視自己的缺點和欲望。兩個女孩的友誼是在莉拉的邀請下開始的。在這段感情中，他們因為彼此的不同而互相吸引。根據(jù)拉康的“鏡像理論”，他們處于第一階段:孩子認為鏡子里有另一個人，性格完全不同。埃琳娜溫柔又聰明，而莉拉聰明又固執(zhí)。埃琳娜缺乏自信。莉拉堅強而堅定。莉拉是埃琳娜的第二面“鏡子”。隨著成長環(huán)境的變化，莉拉也受到了埃琳娜的影響。因為父親的暴虐，她很早就輟學了?？吹桨Ａ漳冗M入新學校學習新課程，她總是好奇地問，偷偷借課本自學。在《我的天才女友》的結(jié)尾，她對埃琳娜說:“你一定要一直上學，因為你是我的天才女友?！?。埃琳娜和莉拉是彼此“世界上的另一個自己”。他們發(fā)現(xiàn)并向?qū)Ψ酵侣秲?nèi)心的渴望，一起抵御寒冷，想盡辦法從對方身上竊取溫暖。他們通過相互欣賞和迷戀來彌補自己的缺點和缺陷；她們互相搶奪，互相消耗，試圖按照對方的樣子來完善自己。在“競爭”和“利用”她們的智慧和掠奪她們的情感的過程中，她們喚醒自我意識，繼續(xù)成長，完成自我建構(gòu)。

三、那不勒斯四部曲的女性主義敘事所帶來的啟發(fā)

那不勒斯四部曲的女性敘事以莉拉和埃琳娜在暴力對抗中覺醒的女性主義描寫，通過時間逆序與現(xiàn)實所產(chǎn)生的共鳴，圍繞著那不勒斯四部曲的女性群像來凸顯在傳統(tǒng)男權(quán)社會中女性主義覺醒對于打破原有規(guī)則的意境之凄美。

(一)與暴力對抗的鏗鏘玫瑰

關(guān)于權(quán)力對身體的支配，?？掠谩皺?quán)力的微觀物理學”來解釋，認為控制身體是權(quán)力的終極目標。在《性經(jīng)驗的歷史》中，?？逻€論述了女性的身體并不是獨立的，往往扮演著控制者的角色——由男性扮演，他們可以是父親、兄弟、丈夫甚至是追求者。那不勒斯四部曲進一步描述了女性的這種狀況。讀者可以看到他們在一步步操縱女性的身體和生活。“他們薄薄的嘴唇緊繃著，后背彎曲著……他們很瘦，眼睛凹陷，顴骨凸出，或者臀部肥大，腳踝腫脹，乳房下垂?！彼冻鲆桓薄氨换罨畛缘簟钡谋砬椤Ｉ钤谀遣焕账沟呐砸呀?jīng)失去了對自己身體的控制。一方面，男人有經(jīng)濟權(quán)利。女性要想發(fā)出自己的聲音，就必須面對并解決“娜拉離開”的困境?？上г谀遣焕账?，如果不能經(jīng)濟獨立，你連逃跑的勇氣都沒有。在那不勒斯四部曲中，很少有女性能逃離這座城市。他們在這個絕望而暴力的地方度過了一生。性與權(quán)力的關(guān)系也存在于男性對女性生育的決定權(quán)中。底層女性難逃自然分娩的命運。綜觀那不勒斯四部曲，我們可以看到在權(quán)力的注視下被壓抑、毫無生氣的女性形象。只有擺脫這種權(quán)威，女性才能變得相互依賴。畢竟還有很長的路要走。

(二)過去與現(xiàn)在交錯所產(chǎn)生的共鳴

因為整本書都是以埃琳娜的第一人稱視角講述的，所以我們可以清楚地看到莉拉給她帶來的震撼和改變。埃琳娜的生活環(huán)境是一個極端暴力的男權(quán)社會。在男人的注視和束縛下，她已經(jīng)發(fā)展成為一個內(nèi)向沉默的主體。直到她遇見莉拉，她的欲望和勇氣才被激發(fā)。莉拉逃學去看海。埃琳娜膽小，但她也選擇了跟隨。她們穿過黑暗的隧道和羊群，遇上了暴風雨。埃琳娜雄心勃勃，不屈不撓，但莉拉堅持放棄。這個象征性的場景預示了他們的命運，埃琳娜成年后的命運，就像今天一樣。她離開了那不勒斯，走上了獨立自強的道路。她成長過程中的所有關(guān)鍵時刻都與莉拉給予她的靈感有關(guān)，包括她的寫作生涯，這也是莉拉帶給她的動力和靈感。她就像埃琳娜的“鏡子”，也是她的“燈塔”。她告訴她可以成為什么樣的人，并向她展示。

(三)女性群像之下的意識重建

女性群體形象的潛意識重構(gòu)在男性主導的社會話語中，女性被視為圍繞男性性別構(gòu)建的相對概念，她們的訴求、權(quán)利和意識受到男性甚至女性自身的壓制和壓迫。男性主導話語，女性成為男性編造的“第二性”。費蘭特關(guān)注女性的整體命運，以埃琳娜的視角審視意大利女性的家庭生活和社會地位，以及男性對女性的奴役。然而，費蘭特筆下的女性并沒有盲目地屈從于男性權(quán)威。她們的反抗主要體現(xiàn)在三個方面:女性性意識的解放、個人價值的實現(xiàn)和參與婦女解放運動。那不勒斯四部曲跳出了“女權(quán)主義”的局限，從更廣闊的“女性”視角繼續(xù)緩慢推進。生活是斗爭的海洋。人遇到問題，解決問題，在高峰和低谷之間起起落落。女性問題不僅是“女性”問題，也是“人性”問題[5]。上帝的巨掌從不偏愛任何性別。男人的喜怒哀樂可能與女人不同，但造成這種差異的往往是人類。在那不勒斯四部曲中，第二代女性推翻了強加在她們身上的性別法。她們敢于挑戰(zhàn)男性權(quán)威，顛覆男性話語，徹底擺脫這種桎梏。她們沒有被女人味吞噬，留下了“母性”“妻子”等以男性為中心的價值觀，為第三代女性的自由和婚姻奠定了基礎。他們可以在全世界接受高等教育，自由選擇想和誰結(jié)婚。埃琳娜的大女兒阿黛爾嫁給了一名伊朗工程師，家庭和睦幸福。艾爾莎在美國大學教代數(shù)，小女兒伊馬在法國學哲學。她的男朋友是法國人。都走向了獨立，埃琳娜那一代的苦難終于迎來了光明的未來。

四、結(jié)論

那不勒斯四部曲是一部杰作。埃琳娜從一開始就給我們講述了莉拉自我退縮的結(jié)局，然后給我們講述了她與莉拉各自的愛情、虐待和友誼的曲折。就像莉拉之前無法阻止自己做出任何決定，而是參與了一個又一個瘋狂的計劃一樣，莉拉對這個危險而刺激的游戲的自我刪除也必然會涉及埃琳娜。她用筆雕刻了莉拉和那不勒斯，來完成彼此永恒的存在。莉拉一生都在與男權(quán)社會作斗爭，最終通過“消失”擺脫了階級文化和男權(quán)社會的束縛?！板e過”不代表逃避，而是代表真正的拒絕，這是男權(quán)文化定義的，也是男權(quán)文化為女性設定的界限。埃琳娜·費蘭特揭示了只有女人知道的秘密，分析了女性友誼中復雜微妙的情感，展示了保護與控制的代際關(guān)系。她給每個生動的角色注入不同的思想，賦予它們各自的象征意義。她的作品展現(xiàn)了畸形男權(quán)社會中男女的異化，揭示了階級飛躍中的殘酷真相:無論是財富還是知識，都無法讓人擺脫平庸。在那不勒斯四部曲中，作者的敘述聲音和集體的敘述聲音很好地融合在一起，使得被邊緣化的女性聲音在文本中得以敞開，并被男性的強勢話語所排斥。在男權(quán)社會，女性被剝奪了話語權(quán)。作為一個具有女性意識的女作家，蓋斯凱爾夫人并沒有沿襲這一傳統(tǒng)，而是讓女性形象自己說話，傳達自己的敘事聲音。那不勒斯四部曲由此構(gòu)建了一個龐大的女性敘事群體，成功地賦予了女性話語權(quán)和敘事權(quán)，構(gòu)建了女性敘事權(quán)威。