文/掉線 圖片來源/網(wǎng)絡(luò)
1983 年電影《小小得月樓》一經(jīng)推出便獲得不俗反響,該片編劇徐昌霖想趁熱打鐵,在美食喜劇電影方面再創(chuàng)佳績(jī)。時(shí)逢陸文夫的小說《美食家》發(fā)表,社會(huì)反響熱烈,題材也與《小小得月樓》相似,均是餐飲故事。于是,徐昌霖將《美食家》改編成電影劇本,在上海電影制片廠的支持下投入拍攝。
1978 年,蘇州城松鶴樓飯莊經(jīng)理高小庭欲恢復(fù)店里的蘇州傳統(tǒng)名菜,但苦于授藝乏人,便發(fā)動(dòng)群眾獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策、推薦能人,能說會(huì)道的青年職工包坤年提出請(qǐng)朱自治來講課。朱自冶是個(gè)不折不扣的“怪人”,既不講穿戴也不愛金錢,唯獨(dú)講究吃。解放前,他便在蘇州下館子,一日三頓,算起來整整有40 年的“吃齡”。為了吃,他不僅可以天不亮起來趕頭湯面,也可以和老婆吵架鬧離婚,就是這么一個(gè)“怪人”在人們心中還有“美食家”的聲譽(yù),這使高小庭經(jīng)理大為驚訝。于是,高經(jīng)理拋棄個(gè)人成見,決定請(qǐng)朱自冶講課。孰料朱自冶的兩次講課轟動(dòng)了全城,到處有人請(qǐng)他作報(bào)告、傳授經(jīng)驗(yàn)。
朱自冶也似乎掂出了自己的斤兩,打算聯(lián)合一幫食客們積極籌劃成立烹飪協(xié)會(huì)。他的老婆孔碧霞有一手高超的烹飪技藝,朱自冶為爭(zhēng)得烹飪協(xié)會(huì)主席的頭街,特意讓孔碧霞準(zhǔn)備了一席豐盛的佳肴,邀請(qǐng)?jiān)陲嬍承袠I(yè)中有影響的人物出席,高小庭夫婦當(dāng)然也在被邀之列。一生中以吃為目的的朱自冶,這次可是醉翁之意不在酒了。這桌色味俱佳的盛宴不僅使高小庭夫婦嘆為觀止,連那些號(hào)稱對(duì)吃頗有研究的食客們也瞠目結(jié)舌。
宴席上,大家一致贊捧朱自冶為“美食家”,推崇他為協(xié)會(huì)主席?!昂贸浴币簿尤荒芊Q其為“家”,高小庭認(rèn)為實(shí)在不可理解。這席盛宴的用心,終被高小庭看透。他中途退席,一人漫步在街上,認(rèn)真地進(jìn)行著反思。他仍堅(jiān)持自己對(duì)“美食家”的看法,世界上的事情不能總是會(huì)做的不如會(huì)說的,會(huì)燒菜的不如會(huì)吃的。于是,他決定不請(qǐng)這個(gè)酒囊飯袋做指導(dǎo),而是請(qǐng)孔碧霞做飯莊的烹飪顧問。
△荷葉粉蒸肉
△西瓜雞
在現(xiàn)實(shí)生活中,松鶴樓與北京全聚德、揚(yáng)州富春花園、杭州樓外樓并稱為中國(guó)四大名店。松鶴樓于清乾隆二十二年(1757 年)由徐氏在蘇州玄妙觀創(chuàng)建,經(jīng)營(yíng)面點(diǎn)帶賣飯菜。迄今已有250 多年的歷史。
光緒年間,松鶴樓生意興旺,到1918 年因經(jīng)營(yíng)不善,餐廳瀕臨倒閉。后由天和祥店主張文炳牽頭以合股形式租賃該店,改名為和記松鶴樓。經(jīng)營(yíng)蘇幫正宗名菜。張文炳接手時(shí)的松鶴樓,還只是個(gè)兩小開間的不起眼的飯店。經(jīng)營(yíng)醬方、醋溜鯉魚、燜肉豆腐、紅什拌、炒三鮮等菜肴。張文炳任經(jīng)理后,做的第一件事是延聘名廚,重視人才培養(yǎng)。先后從天和祥、天錫、大新樓聘請(qǐng)?zhí)K菜名廚。并陸續(xù)創(chuàng)制數(shù)十種新名菜,如原汁扒翅、白汁元菜、松鼠鱖魚、荷葉粉蒸肉、西瓜雞、巴肺湯和暖鍋等美味佳肴,顯示出了蘇式菜肴原汁原味的特有風(fēng)格。這不僅是松鶴樓店史上的一次重大轉(zhuǎn)折,也為松鶴樓能夠繁榮至今打下了重要基礎(chǔ)。
1956 年公私合營(yíng),松鶴樓獲得新生。經(jīng)多次擴(kuò)建,如今的松鶴樓總面積達(dá)到3295 平方米,比私營(yíng)時(shí)增加四倍多,設(shè)計(jì)布局精致典雅,既富有民族風(fēng)格,又宜招待外賓,整個(gè)大樓寬敞、明亮、美觀、大方,可容納2000 多位賓客就餐。
目前,松鶴樓是蘇州地區(qū)歷史最為悠久、飲譽(yù)海內(nèi)外的正宗蘇幫菜館。它是蘇幫菜廚師的搖籃,也是商務(wù)部首批認(rèn)定的老字號(hào)餐飲品牌。松鶴樓的名廚在國(guó)內(nèi)外烹飪大賽上屢獲金獎(jiǎng),而松鶴樓也榮膺了商業(yè)部、內(nèi)貿(mào)部授予的“金鼎獎(jiǎng)”“中華名小吃”和“國(guó)家特級(jí)菜館”等稱號(hào)。由于松鶴樓在某種意義上代表了蘇州美食,也常常見諸電影和文學(xué)作品中。
△純芽巴肺湯
△百葉結(jié)燒肉
△醬方肉
△腌篤鮮
影片中的朱自冶作為一位“美食家”,會(huì)吃也懂吃。以他第一次講課為例,他在講到做菜用鹽技巧時(shí)說:“用鹽要因人因時(shí)而變,因?yàn)閯傞_始吃嘴巴淡,體內(nèi)需要鹽,后面的菜品一道道的上來,口味就要一道道的淡下去,如果一道酒席有30道菜,那最后道湯就不用放鹽,大家喝了照樣喊鮮,因?yàn)槟敲炊嗟牟艘呀?jīng)吃下去了,身體里的鹽分已經(jīng)達(dá)到了飽和,這時(shí)候最需要的就是水,水里放了味精當(dāng)然鮮”。且不說他的理論是否科學(xué),但通過這段話足以見其在“吃”這件事上有自己獨(dú)到的見解。
另外,朱自冶在美食上頗有“創(chuàng)新精神”,他宴請(qǐng)賓客時(shí)特地讓夫人將清炒蝦仁放在挖空的番茄里端上來,不同于番茄醬炒蝦仁,也不同于傳統(tǒng)的清炒蝦仁。這樣的蝦仁吸收了番茄的一部分酸味,口味剛剛好,在場(chǎng)的賓客吃過之后無不稱贊。
盡管朱自冶在“吃”的領(lǐng)域“造詣”頗深,但依然未能打動(dòng)高小庭,最主要的原因是朱自冶的好吃懶做,懂吃但不懂做。高小庭需要的是一位真正會(huì)做菜的人,這是兩人之間最大的矛盾點(diǎn),也是最后導(dǎo)致高小庭選擇廚藝高超的孔碧霞做飯莊烹飪顧問的重要原因。
松鼠鱖魚,又名松鼠桂魚,為蘇幫菜中色香味兼具的代表之作,相傳乾隆皇帝下江南,微服至蘇州松鶴樓菜館用膳,廚師用鯉魚出骨,在魚肉上刻花紋,加調(diào)味稍腌后,拖上蛋黃糊,入熱油鍋嫩炸成熟后,澆上熬熱的糖醋鹵汁,形狀似鼠,外脆里嫩,酸甜可口,乾隆皇帝吃后很滿意,后名揚(yáng)蘇州。2018 年9 月,松鼠鱖魚入選江蘇十大經(jīng)典名菜 。
△松鼠鱖魚
△碧螺蝦仁
△鹵鴨面
△響油鱔糊
碧螺蝦仁是江蘇蘇州傳統(tǒng)名菜,屬于蘇菜系。主要以蝦仁為主料,巧用碧螺春作配料,成菜具有茶香味鮮、清淡爽口、色澤素雅的特點(diǎn)。蝦仁色如白玉,茶葉綴于其中,入口帶有清新的茶香,鮮嫩彈牙,且透著點(diǎn)甘甜。
鹵鴨面是松鶴樓的招牌面,也是“蘇州一碗面”最負(fù)盛名的代表。在松鶴樓歷史上,鹵鴨面、燜肉面、爆魚面最有名,其中的頭牌鹵鴨面,采用本地當(dāng)年新鴨現(xiàn)殺現(xiàn)做。鹵鴨澆頭規(guī)定由頭號(hào)煤爐師傅制作。當(dāng)時(shí),每天下午店里派人到錢萬里橋“趕鴨”,晚上零時(shí)起制作,采用玄妙觀外八景之一“蟹臍井”中的水,加入百年老鹵,早上5時(shí)30 分左右供應(yīng)。每天二三十只鴨賣完結(jié)束,只此一家別無分處。
響油鱔糊是一道江南地區(qū)的特色傳統(tǒng)名菜,屬于蘇幫菜。因鱔糊上桌后盤中油還在辟叭作響而得名。以新鮮鱔魚作為原料,把當(dāng)天宰殺的鱔魚切成段兒后,放入佐料,爆炒。顏色偏深紅,油潤(rùn)而不膩,新鮮可口。特點(diǎn)在于鱔肉鮮美,香味濃郁,開胃健身。
蟹黃豆腐也稱為蟹黃燒豆腐、蟹黃豆腐煲,是一道特色京菜。江浙菜、淮揚(yáng)菜等菜系里也有這道菜。蟹黃豆腐原本用蟹黃、豆腐等食材制成。后因蟹黃成本高、取制復(fù)雜,常用咸蛋代替。成菜后,豆腐白嫩、蟹肉黃香,咸中帶鮮,香鮮可口,別具風(fēng)味。
該片是以“吃”來解構(gòu)作品的,銀幕上那一盤盤、一桌桌色香味俱佳的珍肴,實(shí)在讓人垂涎三尺,贊嘆不已。但影片絕非為寫吃而寫吃,而是將“吃”作為一面鏡子,一面多棱鏡,從中反映出一些既小又大、既普遍現(xiàn)實(shí)又耐人尋味的社會(huì)變革。
高小庭是工匠精神但過分保守的群體代表,而朱自冶則代表了一批有學(xué)問、有創(chuàng)新能力但卻只會(huì)空談的人。如今,時(shí)代在進(jìn)步,餐飲行業(yè)也在不斷發(fā)展,工匠精神和開拓創(chuàng)新不該站在對(duì)立面,而應(yīng)該相輔相成,互相成就。工匠精神是根基,開拓創(chuàng)新則決定了今后能夠走多遠(yuǎn),只有兩者兼顧,方能發(fā)榮滋長(zhǎng)。
△蟹黃豆腐