■ 中國建筑學(xué)會建筑師分會秘書長、北京市建筑設(shè)計(jì)研究院有限公司執(zhí)行總建筑師 葉依謙

書是人類歷史上最有用、最豐富、最經(jīng)久不衰的科技文化創(chuàng)造，如果沒有書，很難想象那些歷史上重要轉(zhuǎn)折的實(shí)現(xiàn)，同樣大學(xué)又該如何開辦。雖然，21世紀(jì)人類正經(jīng)歷越來越猛烈的信息革命及閱讀新變化，但全球化與文化認(rèn)同一再說明，不僅紙質(zhì)書的存在有其堅(jiān)韌的合理性，書店與公共圖書館及大學(xué)圖書館依然是文化傳承與創(chuàng)新的必然殿堂。公元前3世紀(jì)上半葉，古代最著名的圖書館于埃及亞歷山大創(chuàng)建，它被稱作“沒有圍墻的大學(xué)”。圖書館是博物館的一部分，還有公園、公共餐廳、演講廳及會議室等，確為現(xiàn)代大學(xué)校園提供了雛形。2002年，由亞歷山大大學(xué)、聯(lián)合國教科文組織及埃及政府支持的大型圖書館與博物館建筑群——新亞歷山大圖書館在古圖書館遺址附近建成，它已將亞歷山大重塑為21世紀(jì)的知識文化中心之一。

與西方圖書館視野下文化載體的變遷相對應(yīng)，作為亞洲最古老的圖書館——世界最古老的三大家族圖書館之一的寧波“天一閣”，因造詣精深而聲譽(yù)鵲起，它是中國傳統(tǒng)建筑與典藏文化的不朽載體和文化象征。直至20世紀(jì)30—40年代，“天一閣”的形式還為不少經(jīng)典圖書館建筑所借鑒。20世紀(jì)后半葉至今，得益于圖書館的時(shí)代精神的發(fā)展與信息時(shí)代開放共享精神的倡導(dǎo)，創(chuàng)造真正意義上信息時(shí)代的學(xué)習(xí)空間，成為大學(xué)圖書館建筑的需求與創(chuàng)作方向。大學(xué)圖書館往往體量不大，但它是大學(xué)靈魂的安放處，是師生思想的庇護(hù)所，一般都置于校園核心位置。圖書館建筑是凝固的音符，是見證學(xué)子們不斷生長的創(chuàng)造體，更是遵循科技文化發(fā)展、體現(xiàn)個(gè)性并彰顯當(dāng)代人文價(jià)值的場所。

項(xiàng)目設(shè)計(jì)前的研究與準(zhǔn)備

學(xué)院路校區(qū)中的北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部圖書館位于校園中軸線的中心。這座中等規(guī)模的專業(yè)性醫(yī)學(xué)圖書館1985年由北京市建筑設(shè)計(jì)研究院設(shè)計(jì)，于1989年建成。整個(gè)建筑呈“U”字形，地上四層，館舍建筑面積為9680平方米（無地下室），提供閱覽座位600余個(gè)，共有各類藏書63萬余冊。圖書館特藏包括珍、善本古代圖書，其中有中國大陸唯一珍善本——手抄本《太平圣惠方》一部十函，共100卷100冊。

在圖書館運(yùn)行近30年之際，校方?jīng)Q定在不增加地上建筑面積的規(guī)劃條件下，對圖書館進(jìn)行整體改造，提升圖書館藏書量和閱覽空間，改善環(huán)境品質(zhì)。圖書館的改造設(shè)計(jì)啟動后，作為項(xiàng)目建筑師，我面臨兩個(gè)問題。

一是圖書館建筑、設(shè)施老舊，環(huán)境品質(zhì)較差。這些是既有建筑改造大多會面對的問題，可以借助相應(yīng)的技術(shù)手段給予提升，從設(shè)計(jì)角度講不是難題。

二是現(xiàn)有圖書館的格局是幾十年前的產(chǎn)物，能否適應(yīng)當(dāng)下和未來若干年北醫(yī)師生對于圖書館的需求，以及如何更好地承載北京大學(xué)這樣“雙一流”高校的“靈魂”。

近年來，國內(nèi)外各級圖書館大部分在實(shí)體圖書館外建設(shè)了數(shù)字圖書館，快速涌現(xiàn)的大量信息網(wǎng)絡(luò)平臺更是不需要實(shí)體場所，訪問者只需要一臺終端設(shè)備，即可隨時(shí)隨地可以檢索和閱讀。日常閱讀由電子書替代實(shí)體書，閱讀場所可以在家中、咖啡廳等，甚至在地鐵上、排隊(duì)等候時(shí)。即便學(xué)者的專業(yè)研究，也已經(jīng)更多依賴各種數(shù)據(jù)庫的資料，而不是圖書館借出來的實(shí)體書。

在這樣的現(xiàn)狀和發(fā)展趨勢下，實(shí)體圖書館存在的意義是什么？是歷史的傳承？是能借書的自習(xí)室？還是珍本善本的儲藏室？上述價(jià)值應(yīng)該都在，然而經(jīng)過思考，我認(rèn)為，實(shí)體圖書館的最大意義就在于它的實(shí)在性。

持續(xù)三年的新冠肺炎疫情推進(jìn)了整個(gè)社會的“虛擬化”，人們將很多活動挪到了線上，閱讀是最容易也是最先“線上”的活動。

然而，實(shí)體圖書館中閱讀的體驗(yàn)并不僅僅是人與符號化信息的接觸。我回憶起自己上大學(xué)時(shí)去圖書館的經(jīng)歷，大廳里寬大的石頭臺階，無論教師還是學(xué)子都鄭重地拾級而上，每一次都在提示我們對知識的敬畏；那種特有的混合了油墨和樟木的氣味，是知識的味道；偶遇旁系的中學(xué)同學(xué)，在不同的專業(yè)領(lǐng)域開啟征程；閱覽室窗外的楊樹，在風(fēng)中會拍拍窗戶，提醒你要歇一歇；射進(jìn)西窗灑向地面的夕陽逐漸晃眼的時(shí)候，一下午不知不覺又過去了。

實(shí)體圖書館里，會發(fā)生實(shí)在的故事——知識是實(shí)在的，是一本本沉甸甸的書；場所是實(shí)在的，有著色、聲、香、觸；人和人的交往是實(shí)在的，盡管不能高聲喧嘩，不妨礙在一個(gè)合適的角落高談闊論。

到今天，儀式感——也就是儒家一再強(qiáng)調(diào)的“禮”，依舊是重要的。只有身處實(shí)在的環(huán)境里，才會產(chǎn)生一種“儀式感”。在這種意義上，現(xiàn)代的實(shí)體圖書館可以說是大學(xué)校園中最重要的“知識的殿堂”。

北醫(yī)圖書館的改造設(shè)計(jì)要點(diǎn)

大學(xué)圖書館不再是傳統(tǒng)意義上的知識存儲和學(xué)習(xí)之所，也是校園場所中師生交流的空間之所。在走向電子時(shí)代圖書館未來的當(dāng)下，實(shí)在性仍是實(shí)體圖書館的價(jià)值所在，因?yàn)樗鼛Ыo數(shù)字圖書館無法提供的知識實(shí)在性、場所實(shí)在性與交互實(shí)在性，這是大學(xué)育人的校園必須擁有的“儀式感”。大學(xué)圖書館不僅讓學(xué)子養(yǎng)成閱讀的習(xí)慣，更獲得學(xué)術(shù)家園般的陶冶，恰如英國前首相丘吉爾的名言“人造房子、房子造人”的涵義。據(jù)此，我的設(shè)計(jì)不僅要積極引入現(xiàn)代科技，還要將這文化建筑固有的大學(xué)人文精神予以最大限度的傳揚(yáng)。

首先，基于此理念，建筑師面臨的核心問題明確了：隨著藏書量的增加，現(xiàn)狀圖書館的地上空間大多用來藏書，閱讀空間被嚴(yán)重壓縮，這意味著現(xiàn)在的這座圖書館更像一座“書庫”，而不是一座發(fā)生實(shí)在故事的圖書館。如何解答這個(gè)核心問題，即是設(shè)計(jì)的核心思路：

一是通過增加地下面積，采用“自動書庫”技術(shù)，將全部閉架書庫移至地下空間，憑借當(dāng)今先進(jìn)的技術(shù)手段解決建筑面積不足和圖書館存書量之間的矛盾，僅僅使用了600平方米就解決了100萬冊圖書的存放問題，將寶貴的地上空間解放出來，用于閱讀和公共交往。

二是尊重原有建筑的模式，保留東側(cè)室外禮儀性大臺階，拆除原“U”字形的中部，在兩翼之間填充公共性空間。該公共性空間以傳統(tǒng)圖書館中央大樓梯為空間原型，以室內(nèi)大臺階的空間意向建構(gòu)寓意“書山”的設(shè)計(jì)立意，象征著對“知識山峰”的攀登；在臺階上設(shè)置大書架，方便學(xué)生漫步而上，停駐其中進(jìn)行休憩、閱讀和交流。這個(gè)知識的階梯統(tǒng)領(lǐng)著整個(gè)改造后的圖書館空間。

通過對于校園環(huán)境的分析，提煉北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部的校園建筑元素和色調(diào)。建筑的色彩可反映一定時(shí)代生活的主題環(huán)境特征，并傳承下歷史痕跡與建筑景觀內(nèi)涵。建筑外墻色彩是建筑色彩最重要的部分，作為大學(xué)校園的“靈魂”，改造后的圖書館傳承了50年代沿襲下來的校園風(fēng)貌，同時(shí)提升建筑外立面的品質(zhì)。建筑色彩設(shè)計(jì)也是關(guān)鍵的，這不僅有色彩的審美，還有“老北醫(yī)”的歷史人文背景，讓圖書館色彩體現(xiàn)人文關(guān)懷，讓閱讀者有不一樣的心理感受，產(chǎn)生意象、回憶、憧憬的反應(yīng)。

在校方的支持下，上述改造設(shè)計(jì)思路在設(shè)計(jì)和建造的整個(gè)過程中得以逐一落實(shí)。改造后圖書館的一層為圖書館內(nèi)部業(yè)務(wù)技術(shù)用房和24小時(shí)自習(xí)室，2—4層為開架閱覽空間，能滿足1200人同時(shí)閱覽，并增設(shè)研討室、階梯會議室。地下夾層為特藏室，地下一層為多功能廳，地下二層為立體書庫和機(jī)房。改造后整個(gè)圖書館的藏書將達(dá)到110萬冊，其中自動化書庫藏書90萬冊；位于首層的“保存本”庫的密集書架藏書約5萬冊，開架書架藏書15萬冊，既充分滿足了當(dāng)前藏書的需要，又為將來遠(yuǎn)期發(fā)展留有余地。

北醫(yī)校園總平面圖

改造后的四層平面圖

北醫(yī)圖書館項(xiàng)目改造

國際先進(jìn)的立體自動書庫系統(tǒng)，是設(shè)計(jì)目標(biāo)能夠?qū)崿F(xiàn)的利器。該系統(tǒng)由智能立體書庫、輸送系統(tǒng)、信息系統(tǒng)、倉儲智能化作業(yè)輔助系統(tǒng)等構(gòu)成。其中，智能立體書庫位于圖書館的地下中間，可用面積426平方米，層高14米（貫穿地下負(fù)三層到一層），其中可用高度12.63米，恒溫恒濕；輸送系統(tǒng)位于負(fù)一樓，建筑面積58平方米，凈高2.3米；人工操作區(qū)（揀選區(qū)）位于2層中心出納臺附近；整個(gè)硬件系統(tǒng)的背后是一套智慧系統(tǒng)在進(jìn)行后臺控制。

這套立體自動書庫系統(tǒng)極大地提升了圖書館的效率：一是其占地面積約是傳統(tǒng)書架的1/7—1/5，而存儲效率卻是傳統(tǒng)書架的10倍；二是系統(tǒng)智能程度高，可以大大節(jié)約人力，以一個(gè)100萬藏書量的書庫為例，大概需要工作人員2—4人；三是系統(tǒng)的文獻(xiàn)提取速度快，大約只需要1—5分鐘；四是確保文獻(xiàn)可以得到高質(zhì)量的保存；五是具有很好的抗震、抗災(zāi)害能力，極大地減少珍貴文獻(xiàn)受損的機(jī)率。

通過各參與單位的共同努力，2022年金秋時(shí)節(jié)，在北醫(yī)建校110周年之際，這座提供100余萬冊圖書存放、1200個(gè)閱覽席位的現(xiàn)代化知識殿堂終于落成，并達(dá)到了預(yù)期的效果，得到師生的一致好評。

建筑創(chuàng)作的感悟

感悟北醫(yī)圖書館改造設(shè)計(jì)的前前后后，我十分欣喜在校方支持下項(xiàng)目不斷呈現(xiàn)著理想的目標(biāo)與結(jié)果，同時(shí)我也愿以自己的項(xiàng)目為例展開一個(gè)有“自省”的建筑評論，以便從中發(fā)現(xiàn)在設(shè)計(jì)中的遺憾。不少建筑評論學(xué)者都在說，建筑評論不該是建筑師本人的自說自話，而應(yīng)是他者或公眾（使用者）的評價(jià)或針對建筑事件的評述，這樣它才可以為整個(gè)行業(yè)發(fā)展帶來希望之力與鏡鑒作用。但我以為，我的如下“有遺憾感”的省思純系探索，因?yàn)橹挥形壹霸O(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)才知曉其中的奧旨，講出來不僅更真實(shí)，也是從新層面對當(dāng)代建筑師的“自我”建筑評論的有益嘗試。

作為建筑師，前不久在三聯(lián)書店參加《建筑師的家園》首發(fā)式，我結(jié)合自己在書中的文章，談了我對圖書館建筑的感言。會上，一位不知姓名的北大醫(yī)學(xué)部的教師，還談起她對新建成的北醫(yī)圖書館的評介，雖其中都是溢美之詞，但它也讓我沉思：建筑師靠能力肩負(fù)社會責(zé)任與使命，所幸我們有機(jī)會在建設(shè)方信任下完成著一個(gè)個(gè)建筑工程，這些有對社會的接觸及觀察，更促使我對每一個(gè)具體項(xiàng)目投入創(chuàng)作情感，并選用不同的設(shè)計(jì)手法。

北醫(yī)圖書館改造工程確為我展現(xiàn)了一片精彩紛呈的天地，它讓我全情投入。雖然項(xiàng)目建成了，但我對其的審視和思考并未停止。我所致力的圖書館設(shè)計(jì)提供的“實(shí)在性”，不應(yīng)止于可觸摸、可感知的空間和材料，而是更關(guān)注進(jìn)入和使用這座圖書館的人們體驗(yàn)到了什么。

其一，我在反問自己，這座圖書館建筑完全實(shí)現(xiàn)校方的期待嗎？通過跟北醫(yī)師生的深入接觸，我了解到以研究人的身體為專業(yè)的醫(yī)學(xué)人士，對于圖書館這個(gè)傳播抽象信息的場所，具有更多的期待：在這里，他們從具體的肌體、從面對病痛和死亡的無奈中抽離出來，得到通過專業(yè)精進(jìn)幫助更多人的信念，疲憊的心靈也從書籍中得到慰藉，無疑，圖書館的精神之力是無窮的。這座圖書館實(shí)現(xiàn)了他們的期待嗎？我看到，他們在中庭大臺階的陽光下的微笑，聽到他們在書架之間放松的交談，但我仍在反思，這座建筑所采用的具體設(shè)計(jì)手法是否都能夠帶來足夠好的體驗(yàn)？人們得到的體驗(yàn)是不是足夠豐富？對于如何以設(shè)計(jì)手法和人的體驗(yàn)之間建立直接而準(zhǔn)確的連接方面，我依舊在路上。

其二，我的學(xué)習(xí)與思考還在繼續(xù)。圖書館建筑無疑是綴滿書香的建筑，在其中閱讀賞析更是有歷史深意和涵養(yǎng)新知的“圖景”。阿根廷國家圖書館館長、著名詩人博爾赫斯（1899—1986）在《關(guān)于天賜的詩》中留下了令全球耳熟能詳?shù)拿浴拔乙恢倍荚诎蛋翟O(shè)想，天堂應(yīng)該是圖書館的模樣?！眻D書館是人類智慧的精華凝結(jié)地，是通向神圣和永恒的天塔。圖書館的體量總是有限的，但其中容納的學(xué)習(xí)、想象和思考是無限的。所以，學(xué)習(xí)和求索要成為一個(gè)建筑師永恒的使命。

其三，我欣喜自己按照北醫(yī)圖書館的規(guī)律做設(shè)計(jì)，也許這座建筑的建成有其遺憾之處，它并非時(shí)尚的未來感十足的“打卡地”，但它可以向校園致敬，因?yàn)樗臄?shù)字化富于遺產(chǎn)性，會使閱讀者可不斷訪問到整個(gè)館藏。人，是精神和肉體缺一不可的存在。實(shí)在性的缺失會帶來極大的精神空虛，過去三年的新冠肺炎疫情已經(jīng)驗(yàn)證了這一點(diǎn)。當(dāng)電腦網(wǎng)頁里的各種碎片信息令人窒息時(shí)，去圖書館打開發(fā)黃的書頁吧；從宿舍的蝸居里走出來，去圖書館漫步灑滿陽光的書山吧；當(dāng)充滿困惑和不安時(shí)，去圖書館和同樣年輕的學(xué)子相遇交談吧。哪怕站在這座紅磚的圖書館前，才來到這世界不過20多個(gè)年頭的年輕人，必然會因?yàn)樽孑厒兎e累的智慧和知識，感受到信念和力量。

總之，由北醫(yī)圖書館改造項(xiàng)目的小結(jié)，我以為建筑師的工作不僅是編織線條創(chuàng)造出光影和留白，它重在通過建筑實(shí)體給予并營造大學(xué)校園與文化相契合的文脈之氣，這里有傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對話，這里更留下師生與建筑師語境的“敘事”交流及言說。

年終結(jié)語（執(zhí)筆/金磊）

從“建筑評論”專欄首期 《提升建設(shè)工程品質(zhì) 呼喚建筑評論》到第12期《北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部圖書館的改造設(shè)計(jì)——兼議設(shè)計(jì)感悟與遺憾》，共計(jì)10余名建筑學(xué)教授及設(shè)計(jì)院總師完成了一個(gè)輪回的城市、建筑及文化遺產(chǎn)保護(hù)的文章，確為“大設(shè)計(jì)”的中國勘察設(shè)計(jì)行業(yè)帶來了建筑評論之聲。它適應(yīng)中央城市工作會議的要求，必將在中國式現(xiàn)代化的建設(shè)道路上留下痕跡。限于各種原因，2023年“建筑評論”專欄將不再舉辦，但《中國勘察設(shè)計(jì)》雜志仍然歡迎勘察設(shè)計(jì)行業(yè)有見地的建筑評論文章在雜志的平臺上與業(yè)內(nèi)分享，共同為中國勘察設(shè)計(jì)行業(yè)的高質(zhì)量發(fā)展、為努力打造人民幸福生活的美好家園鼓與呼。