田 耘

石家莊人在原平

三百公里外仍然是故鄉(xiāng)

我們共用著一座父親山——太行山

共用著一條母親河——滹沱河

行至滹沱河大橋

同車的原平詩人秀蓉，顯然不知道

我來自石家莊，開始熱情地給我

介紹“滹沱”二字的寫法：

左邊三點(diǎn)水，右邊是老虎的虎去掉幾

“下面是之乎者也的乎”我立刻打斷她

在秀蓉驚訝的神色中，我向她

捎來滹沱河下游對(duì)上游的問候

捎來雪花梨之鄉(xiāng)對(duì)酥梨之鄉(xiāng)的問候

石家莊的梨花已經(jīng)謝了，原平的梨花

恰到好處地滿足了一個(gè)

還未來得及去趙縣看看梨花的

石家莊人

為什么我一筆也寫不出風(fēng)花雪月

因?yàn)槲业募易迨氰饺说暮蟠瑧T于憂天

這種來自體內(nèi)的缺陷，在別人家屋檐下的歡聲笑語中

總令我體會(huì)出更深刻的孤獨(dú)

憶起兒時(shí)的晚餐形同于批斗會(huì)，總是和著鼻涕與淚水完成的

我們家族的憂郁基因

使我們往往只看到事物粗糙、殘缺和凹陷的細(xì)節(jié)

而那些快樂的人們，總是善于發(fā)現(xiàn)事物中

那些光滑、明亮與凸顯的部分

在生活中我注意到，有那么多深陷于低洼

和沼澤地帶的人，兩手空空

全身卻遍布著快樂的細(xì)胞，他們總是以爽朗的笑聲

抵御一場(chǎng)又一場(chǎng)風(fēng)暴的來襲

我曾驚訝地看到他們從貌似破敗的體內(nèi)

變出一朵一朵的鮮花來

而我們這些站在開闊的高崗上，手中提著滿滿的果實(shí)

卻整日眉頭緊鎖的人

我們是否與他們有著質(zhì)的不同

偉大的生活導(dǎo)師啊

我不知道普天下有多少我這樣的人還未自慚形穢

還沒有拿出一柄亮閃閃的手術(shù)刀

開始對(duì)自己刮骨療毒

我們什么都談，就是不談幸福

我和我媽媽之間，兩個(gè)女人的家常

無非是圍繞柴米油鹽、衣食住行

還有養(yǎng)生保健來回兜圈子

但我們從來沒有談及過彼此的幸福

我們不敢涉及自身生存狀況的深水地帶

因?yàn)槲覀冎?，這個(gè)話匣子一旦開啟

屋子里肯定會(huì)突然陷入一片可怕的死寂

和許多圍城里的人一樣

我們每天無味地嚼著我們的婚姻雞肋

卻因?yàn)榫薮蟮膽T性無法丟開它

我們總是告訴自己，接著嚼吧

我們漫長(zhǎng)的一生終會(huì)過去