高 凱
此文的今天,指我個(gè)人的“小今天”和我們的“大今天”,即狹義的今天和廣義的今天;而且,未過去的昨天也是今天,已經(jīng)到來(lái)的明天也是今天。
今天,2022年3月4日,中國(guó)農(nóng)歷的二月二,龍?zhí)ь^的日子,正好是我的59歲生日。1963年的一只兔子,奔六十的人了,已經(jīng)不再想“抬頭”的事情,只想從今以后過個(gè)平安日子。我默默為世界祈禱和平,也為一只兔子祈禱平安。
兩年前,我曾經(jīng)發(fā)起過一場(chǎng)“兔子保衛(wèi)戰(zhàn)”。臨近退休,單位檔案里突然冒出來(lái)一個(gè)信息,說(shuō)我生于1962年3月,而且是招干參加工作時(shí)我自己寫在一個(gè)表上的。我很震驚,人事檔案都是秘不示人,已經(jīng)過去37年,究竟是怎么回事,我根本說(shuō)不清楚。不過,這肯定是筆誤,因?yàn)楫?dāng)初參加工作時(shí)沒有年齡限制,我沒有將年齡改大一歲的必要,而且這個(gè)年齡與前面一個(gè)姐姐的年齡幾乎重合,為此我還提供了姐姐的身份證復(fù)印件,人事處就是聽不進(jìn)我的申辯,與我爭(zhēng)執(zhí)不下。我不是不想退休,唯一糾結(jié)的是,如果將我的出生日期認(rèn)定為1962年的話,那我就成了一個(gè)屬虎的人,我從小到大都是一只兔子,突然變成一只老虎令我無(wú)法接受。我必須是一只兔子,否則不但兔子們不認(rèn)識(shí)我了,我可能還會(huì)因?yàn)槊俺淅匣⒍焕匣兂缘?。我決定保衛(wèi)一只兔子,拒絕“簽字畫押”。據(jù)理力爭(zhēng)之下,人事處只好派人到我的出生地查了一下,結(jié)果證明我就是一只兔子。
朋友圈是一個(gè)怪圈。以前,我堅(jiān)決拒絕微信。之所以如此,是因?yàn)榉锤忻刻旎丶揖捅е謾C(jī)不放的妻子。后來(lái),我發(fā)現(xiàn)不只是妻子如此,許多人都是“低頭族”,一個(gè)個(gè)像手機(jī)的奴仆。因?yàn)楹芎闷妫?017年元月1日我試著開通了微信,結(jié)果看到了一個(gè)精彩的世界。藏在手機(jī)里的朋友圈,很像是那個(gè)童話里的小魔鏡,任何時(shí)候一打開微信,形形色色的人都會(huì)浮現(xiàn)在鏡子里。于是,朋友圈不僅成了我瞭望世界的窗口,還成了我甄別朋友的一面鏡子。朋友是需要選擇的,而朋友圈必須經(jīng)常進(jìn)行清理。五年之中,我拉黑或限制了不少“朋友”,大概有以下幾種人:一直不露面的、狂轟濫炸式拋撒信息的和只跟在領(lǐng)導(dǎo)或刊物編輯后面點(diǎn)贊的。此外,我堅(jiān)決拒絕入群,入了群的最后都退了出來(lái),我因此而得罪了不少人。在朋友圈里,我最敬重的是這樣一些與今天有關(guān)系的人:關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí),有悲憫情懷,有獨(dú)立思想意識(shí)和正義感。
作為一個(gè)今天的人,就應(yīng)該做一個(gè)今天的詩(shī)人。在今天,我意外看見城市的樓頂上竟然也長(zhǎng)滿了野草;我突然發(fā)現(xiàn)大雁塔里的大雁不見了;我經(jīng)??匆姀N房鍋中沸騰的水在熱烈地開花;我淡定地把自己的一頭白發(fā)看作一朵閑云;我知道一個(gè)人真正老了才會(huì)豁然開朗……所以,我打算放下一些東西,然后拿起一些東西。