亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        輕輕吻過你的額頭

        2022-12-21 09:48:01四川
        星星·散文詩(shī) 2022年12期
        關(guān)鍵詞:睜開眼袍子右腿

        來 燕/四川

        當(dāng)我輕輕地吻過你的額頭后,一塊黃色的綢子從腳下一直覆蓋到你的頭頂。

        我知道,從此你將永遠(yuǎn)離開我,消失得連影子都不復(fù)存在。

        二O一九年四月十九日零點(diǎn)四十五分你永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。

        此刻,我坐在你的身邊。

        準(zhǔn)確地說,在此刻前的一小時(shí)。我說,我回來了,你睜開眼看看我吧。已在彌留之際的你,一定是連睜開眼的力氣也沒有了。但兩滴淚從你深陷的眼眶里慢慢溢出,緩慢流過你蠟黃的面頰。

        母親哽咽著對(duì)我說,他一直在等你。他知道了。

        我端過一點(diǎn)水喂你,你吃力地用嘴唇咂了咂。我繼續(xù),你卻不再理我。我等著,等你歇一歇,再攢點(diǎn)勁兒,睜開眼睛,說一句話。

        可我等來的是你急促而粗重的喘息。

        躺在沙發(fā)上的你的子女們,在你的身邊已經(jīng)圍坐了一天。母親剛剛進(jìn)去,又從對(duì)面的臥室走出來。

        她說,早晨洗過澡了,穿吧!她說得很平靜。

        壽衣是兩年前置辦好的,那年你已經(jīng)坐進(jìn)了輪椅,再不能自己行走了。

        一層、兩層、三層,一件、兩件、三件……里面穿了些什么?那一刻,我完全喪失了記憶的能力,印象中只剩一片令人心煩的藍(lán)——一件寬松的、佛藍(lán)色的袍子。我從來想不起你曾經(jīng)穿過袍子,像個(gè)蒙古人。

        你仍然無節(jié)奏地喘息著,全身像是一塊柔軟的面。你僵直了幾年的左腿——從來沒有和右腿平齊過的左腿,此時(shí)也伸得和右腿一樣直。

        自從六年前那次手術(shù)后,你終于再不用一瘸一拐地行走了。

        把該穿的衣服鞋襪全部穿好,你這臺(tái)負(fù)重運(yùn)轉(zhuǎn)了八十年的機(jī)器慢悠悠地熄了火,停止了轉(zhuǎn)動(dòng)。

        你依然微微張著嘴,沒人知道你想要說什么?弟弟伸出手輕輕地揉了揉,母親把早已準(zhǔn)備好的一枚銀元遞到我的手里,示意讓我放到你的唇間。我不知道這是怎樣的一種祝福?

        把你從沙發(fā)上抬到床上,在你的頭前點(diǎn)一張燒紙,哀痛的哭聲在靜夜中飄出窗戶,伴著你的魂一起飄向天堂。

        母親說,入殮吧,在陽(yáng)婆(太陽(yáng))出來前,長(zhǎng)子要弓起身子,把你爹馱著下樓。你們幾個(gè)護(hù)著。

        我彎下腰時(shí),抑制不住的痛此時(shí)才噴涌而出:

        馱,我多想做頭驢,馱著你走啊走啊走,想到哪里到哪里,想走多遠(yuǎn)走多遠(yuǎn),想走多快走多快……可是我的機(jī)會(huì)只有三層樓。

        城市人把生看得比死重,農(nóng)村人把死看得比生重。

        兩年前,母親和姐姐妹妹就將你的“新衣服”置辦得整整齊齊一件不落。

        農(nóng)村人也不忌諱說死。在死前,要把逝者死后要穿的衣服試穿一遍,還要把他死后裝裹的棺材試躺一次,要到他死后安葬的墓穴走上一遭。農(nóng)村人對(duì)死很從容,試過這些還會(huì)和子女們探討衣服的大小長(zhǎng)短肥瘦;死后停放幾天,最好定誰(shuí)的鼓匠……他們說這些事,好像不是說自己的事,而是在說別人的事。

        你在閉眼前同樣說起過這些事。你還交代,你死后,要我們?cè)谀愕哪骨傲K石頭,在你的墓前立塊石頭,你說不是記什么功德,怕我們以后找不到。

        你說我們?nèi)值?,百年后必須有一個(gè)要埋到你腳下,這樣不孤獨(dú)。

        我們送你回“家”的那天,清晨下了一場(chǎng)雨,太陽(yáng)出來后,天地?zé)o比清新明媚。都說天公作美,歡迎你回家。

        我們一起送你回老家。呃,你離開老家怕是有二十四年了,從忽雞圖的那條溝到烏蘭花的那座城。

        沿路的人聽說你要回來,早早站在了路邊。有的還為你點(diǎn)上一張紙,送上一碗“飯”,鞠上一個(gè)躬。他們說,你是少有的好人!

        到家了,嗩吶聲聲,吹得人心碎。到家了,你的女兒哭著問“你可以去見你的爹了,但你為什么奪走我們的爹?”風(fēng)在顫動(dòng),云在顫動(dòng),你的心不動(dòng)。你心變冷了變狠了,至今沒有回答。

        過去你不是這樣冷這樣狠。過去我要離開時(shí),你每次都要送到樓下。我說,嗨,哪有老子送兒子的。你說,不是送你,是我想出去走走。你把話說得很飄然,我知道凡是你心中在意的事,說出來一定輕描淡寫。

        過去你不是這樣,你說,你恨眼前的活兒,不管多累的活兒,你都不想讓它過夜。我們長(zhǎng)大了才懂,其實(shí)你怕媽累,怕我們累。許多次你說不干了,休息。我們真休息了,發(fā)現(xiàn)你把活兒“偷偷”干了。你一生中說不出一個(gè)“愛”,卻以中國(guó)幾億農(nóng)民特有的緘默,深愛著你的終身伴侶和你的所有親人。尤其是晚年,孩子們無意中的一句話,你都會(huì)記在心里,做出反應(yīng)。頭天孩子們說,王家吃油糕,黃澄澄真饞人。第二天你就能把它擺上桌,而且總說是碰巧遇到。

        對(duì)你愛著的人,你總是心太軟,愛不夠!

        那年四月,蒲公英的花比任何一年開得早,金黃的花里潔白的絨毛在風(fēng)中散開向天空飄去。我尋覓著,追逐著,凝視著,倏忽間,它不再是草,不再是花,不再是飄著的絨,它幻化成無盡的思念,從風(fēng)到雨,從日到月……

        從此啊,每年向我走來的四月,頸項(xiàng)上都閃著一串串的晶瑩的——淚——珠。

        猜你喜歡
        睜開眼袍子右腿
        童年
        擇菜與洗菜
        疊衣服
        開平區(qū)中學(xué)運(yùn)動(dòng)員擲標(biāo)槍最后用力右腿工作特征的研究
        東方教育(2016年22期)2017-04-07 12:32:28
        住在袍子里的自在時(shí)光
        婦女(2016年9期)2016-05-14 08:25:31
        當(dāng)我再次睜開眼
        一件魔法袍子
        女巫的袍子
        老人膝痛邁“三步”
        三步強(qiáng)壯你的雙膝
        av影院在线免费观看不卡| 麻豆人妻无码性色AV专区| 国产精品农村妇女一区二区三区| 精品人妻伦九区久久AAA片69| 亚洲国产女同在线观看| 国产精品日日做人人爱| 亚洲性啪啪无码av天堂| 精品国产18久久久久久| 日韩一区二区不卡av| 国产av一区二区日夜精品剧情| 日本孕妇潮喷高潮视频| 男同gay毛片免费可播放| 国产精品久久久久影视不卡| 国产免费一区二区三区三| 亚洲熟女乱一区二区三区| 亚洲国产a∨无码中文777| 欧美怡红院免费全部视频| 中文人妻无码一区二区三区| 亚洲av日韩av天堂久久不卡| 久久99精品久久久大学生| 国产成人精品日本亚洲11| 福利网在线| 国产色av一区二区三区| 日本三级吃奶头添泬| 青青草原综合久久大伊人| 国产美女裸身网站免费观看视频| 日韩一二三四区在线观看| 人妻精品久久无码区| 亚洲欧美国产日韩制服bt| 一本色道久久88综合亚洲精品| 草逼视频污的网站免费| 成人做受黄大片| 91av国产视频| 白色白色在线视频播放平台| 色偷偷色噜噜狠狠网站30根| 精品无码人妻一区二区三区不卡| 亚洲精品一二区| 成av人片一区二区三区久久| 亚洲视频高清一区二区| 久久久久久国产精品无码超碰动画 | 91大神蜜桃视频在线观看|