張洪興
(東北師范大學(xué) 文學(xué)院,吉林 長(zhǎng)春 130024)
在道家思想體系中,文子及其思想歷來(lái)不受重視,地位不高,甚至常被人忽略。究其原因,主要是因?yàn)槲淖悠淙瞬淮_切,《文子》一書(shū)思想駁雜,有偽書(shū)之嫌。從辨?zhèn)谓嵌榷?,李定生先生曾詳?xì)梳理了《文子》作偽的三大依據(jù):“一,依班固自注,文子是老子的學(xué)生,與孔子同時(shí)代人,而稱周平王問(wèn),孔子后于周平王幾百年,哪有與孔子同時(shí)的人能和周平王問(wèn)答的?二,《文子》和《淮南子》很多辭句相同,究竟誰(shuí)抄襲誰(shuí)的?由于第一個(gè)理由,從而認(rèn)為是《文子》抄襲《淮南子》。三,《文子》內(nèi)容龐雜,不像道家的文子,因而也認(rèn)為是抄襲《淮南子》。”[1](P3)由此可見(jiàn),《文子》與《淮南子》的關(guān)系是《文子》辨?zhèn)蔚年P(guān)節(jié)點(diǎn),本文試從歷史還原角度,重點(diǎn)談一下二者之間的關(guān)系及傳世本《文子》的真?zhèn)螁?wèn)題。
1973年,河北定縣八角廊西漢中山懷王劉修墓出土了竹簡(jiǎn)本《文子》(殘本),計(jì)“竹簡(jiǎn)有277枚,2790字”,[2]其“理道深至,筆力勁練,非周秦間人不能為”。[2]其中,“與今本《文子》相同的文字有六章,不見(jiàn)今本《文子》的還有一些”,[1](P1)傳世本真?zhèn)尉烤谷绾??傳世本與竹簡(jiǎn)本《文子》究竟是什么關(guān)系呢?
余嘉錫先生在《古書(shū)通例》中,指出了古書(shū)所題撰者、命名、成書(shū)等基本特點(diǎn),如“周秦古書(shū),皆不題撰人”[3](P18)“古人著書(shū),多單篇?jiǎng)e行”[3](P30)“古之諸子,即后世之文集也。出于門(mén)弟子所編,其中不皆手著,即題為某子。出于后人所編,非其門(mén)弟子,則書(shū)其姓名”,[3](P33)所言甚是。除上述情況外,結(jié)合先秦文字的特點(diǎn),我們?cè)谙惹毓偶畟鞒蟹矫孢€應(yīng)有以下幾個(gè)方面的基本認(rèn)識(shí):其一,東周各諸侯國(guó)文字形體不同、風(fēng)貌各異,王國(guó)維把戰(zhàn)國(guó)文字分為東土(六國(guó))、西土(秦)兩大系統(tǒng),秦用籀文,六國(guó)是古文,[4](P124)李學(xué)勤將戰(zhàn)國(guó)文字分為秦、三晉、齊、燕、楚五系,[5]文字形體與風(fēng)貌的不同,勢(shì)必會(huì)影響人們的辨識(shí)與判斷,在書(shū)寫(xiě)過(guò)程中可能會(huì)改變字形、字體甚至用詞用語(yǔ)。其二,先秦典籍通常寫(xiě)在竹木簡(jiǎn)上,而制作竹木簡(jiǎn)是一個(gè)繁雜的過(guò)程,因竹簡(jiǎn)或木簡(jiǎn)體積、重量大,不方便攜帶,以單篇形式流傳亦是不得已而為之;且在竹木簡(jiǎn)上書(shū)寫(xiě)字形復(fù)雜的古文字是一個(gè)復(fù)雜的過(guò)程,書(shū)寫(xiě)者不是“機(jī)器人”,錯(cuò)簡(jiǎn)、漏簡(jiǎn)、訛誤在所難免,實(shí)不能求全責(zé)備。其三,由于時(shí)代、地域乃至于個(gè)人喜好、水平不同,書(shū)寫(xiě)時(shí)未必會(huì)完全忠實(shí)于文本,文字可能會(huì)有改動(dòng),若僅以文字的演變規(guī)律,如借鑒西方理論以單純?cè)~與合成詞的演變規(guī)律作為依據(jù),來(lái)判定學(xué)說(shuō)出現(xiàn)的早晚、著述的真?zhèn)挝幢胤舷惹毓偶畟鞒械目陀^情況,我們不能以所謂科學(xué)的名義抹殺曾經(jīng)存在的基本事實(shí)。其四,春秋戰(zhàn)國(guó)“百家爭(zhēng)鳴”,學(xué)術(shù)的傳播往往通過(guò)師生授受的方式,在以竹木簡(jiǎn)為主要書(shū)寫(xiě)載體的時(shí)代,師生之間“說(shuō)出來(lái)”與“寫(xiě)下來(lái)”之間存在很大的差異?!罢f(shuō)出來(lái)”或可有所準(zhǔn)備,或可即興發(fā)揮;“寫(xiě)下來(lái)”則需要竹木簡(jiǎn),需要筆墨,需要撰寫(xiě)者取舍與斟酌。我們以儒家為例,孔子“述而不作”(《論語(yǔ)·述而》),重在“說(shuō)出來(lái)”,而孔子的弟子及再傳弟子們?nèi)绾巍皩?xiě)下來(lái)”傳下去,則自會(huì)有所差異,所以《韓非子·顯學(xué)》篇記孔子去世后,有“儒分為八”的說(shuō)法。其五,先秦諸子文獻(xiàn)具有“公共資源性”特征。[6]一方面,諸子學(xué)說(shuō)是對(duì)西周末年“禮崩樂(lè)壞”的因應(yīng),或順承,或反動(dòng),道德、仁義等范疇是其共同話題,某個(gè)學(xué)派或有側(cè)重,但絕不是其所專有;另一方面,在學(xué)派內(nèi)部,各學(xué)者觀點(diǎn)雖或不同,但他們應(yīng)有共同遵循的文獻(xiàn)(歷史資料),亦會(huì)呈現(xiàn)“公共資源性”特征。故而,在考證古籍時(shí),我們應(yīng)有歷史的想象力,在盡可能還原歷史真實(shí)的基礎(chǔ)上,判斷古籍尤其是先秦古籍的傳承情況。
我們上面之所以不厭其煩地羅列先秦古籍傳承的基本常識(shí),是因?yàn)橛行┤顺3:雎运鼈?,憑空或僅以西方的某種理論想當(dāng)然地去辨?zhèn)?。下面我們?lái)看關(guān)于《文子》相關(guān)的幾個(gè)問(wèn)題。
其一,關(guān)于傳世本中出現(xiàn)所謂“周平王問(wèn)”的問(wèn)題,其原因要么是傳承者(抄寫(xiě)者)疏漏、筆誤,要么是其有意為之,即班固所謂“似依托者也”,[7](P1729)“依托”即假托,如《莊子》寓言中人物,借歷史名人、顯貴、王侯來(lái)彰顯其學(xué)說(shuō),至于是不是歷史上真實(shí)的周平王或楚平王,(1)清代孫星衍在《問(wèn)字集堂·雜文四·文子序》中說(shuō):“案書(shū)稱‘平王’,并無(wú)‘周’字,又以班固誤讀此書(shū),此平王何知非楚平王?……文子師老子,亦或游于楚,平王同時(shí),無(wú)足怪者?!币?jiàn)孫星衍著,駢宇騫點(diǎn)?!秵?wèn)字堂集·岱南閣集》,中華書(shū)局,1996年版,第88頁(yè)。似無(wú)關(guān)緊要。
其二,關(guān)于傳世本內(nèi)容駁雜的問(wèn)題。柳宗元《辨文子》稱:“其辭時(shí)有若可取,其旨意皆本《老子》,然考其書(shū),蓋駁書(shū)也。其渾而類者少,竊取他書(shū)以合之者多。凡孟、管輩數(shù)家,皆見(jiàn)剽竊,然而出其類。其意緒文辭,義牙相抵而不合。不知人之增益之歟?或者眾為聚斂以成其書(shū)歟?”[8](P5902~5903)謂其為“駁書(shū)”,“剽竊”其他經(jīng)典,并有了或?yàn)樗摺霸鲆妗被驗(yàn)椤氨姙榫蹟恳猿蓵?shū)”的猜測(cè)?!段淖印穬?nèi)容駁雜或與其學(xué)術(shù)背景或者說(shuō)與“公共資源性”有關(guān)。老子五千言以“無(wú)為無(wú)不為”為根基,重原則而輕實(shí)踐,這就需要在具體的實(shí)踐層面進(jìn)一步擴(kuò)展、完善乃至于修正;文子作為老子的弟子在這方面用力,是很自然的事情?!段淖印分饕獌?nèi)容或者說(shuō)主體部分當(dāng)成書(shū)于戰(zhàn)國(guó)中后期,(2)筆者認(rèn)為,《文子》是文子及其弟子后學(xué)、追隨者共同創(chuàng)作完成的,內(nèi)容駁雜,可視為文子一派思想的匯編;古本(竹簡(jiǎn)本)成書(shū)于戰(zhàn)國(guó)中期;傳世本《文子》,雖經(jīng)過(guò)后人整理、編纂,但其成書(shū)時(shí)間當(dāng)在漢初,當(dāng)在《淮南子》成書(shū)之前,下文中予以討論。其時(shí)諸子百家學(xué)術(shù)之爭(zhēng)鳴,已經(jīng)出現(xiàn)彼此吸取、彼此兼容的傾向——在這種學(xué)術(shù)流向的影響下,“道家的《鹖冠子》,名家的《尹文子》,兵家的《六韜》,雜家《呂氏春秋》,都有兼該儒墨道法的傾向。儒家著作《荀子》汲取法家,《易傳》吸收道家?!段淖印氛沁@種學(xué)術(shù)風(fēng)氣下的產(chǎn)物”。[9]文子的后學(xué)弟子、追隨者包括傳抄者,在文子思想或已有《文子》文本的基礎(chǔ)上,兼取儒家、法家思想,整理成為古本《文子》。鑒于此,我們認(rèn)為,古本《文子》成書(shū)時(shí)間當(dāng)在戰(zhàn)國(guó)中期。
其三,關(guān)于傳世本《文子》與竹簡(jiǎn)本《文子》的關(guān)系。據(jù)統(tǒng)計(jì),竹簡(jiǎn)本《文子》有竹簡(jiǎn)277枚,2790字;傳世本《文子》有39000余字,與竹簡(jiǎn)本《文子》有1000余字相同。這里有兩點(diǎn)我們需要明確:一是竹簡(jiǎn)本《文子》損毀嚴(yán)重,是個(gè)殘本,或許只是其完整本的幾分之一甚至更少,李學(xué)勤先生曾指出:“八角廊竹簡(jiǎn)的《文子》原系全書(shū),不過(guò)由于朽壞殘損,現(xiàn)今僅剩下比較連續(xù)的一小部分。我是比較傾向于這個(gè)看法的,理由是殘存的簡(jiǎn)中有一支很像是書(shū)的標(biāo)題,看來(lái)竹簡(jiǎn)《文子》應(yīng)較完整?!盵10]故而,我們對(duì)竹簡(jiǎn)本《文子》的研究、所得出的結(jié)論,只能部分地揭示其特征,甚或更多的是推測(cè)的內(nèi)容。二是竹簡(jiǎn)本《文子》與傳世本《文子》關(guān)系密切,雖然在現(xiàn)存的2790字中只有1000余字與傳世本相同,但它們之間必定有共同的源頭,或分屬不同的抄本系統(tǒng),或分屬文子學(xué)派不同的分支,更或者竹簡(jiǎn)本是傳世本的藍(lán)本;但是,我們研究《文子》,尤其是研究文子的思想,還是應(yīng)該主要依據(jù)傳世本《文子》(除非出土了更為完整的古本《文子》),竹簡(jiǎn)本《文子》可作為補(bǔ)充,也可用以校正。
柳宗元以降,歷代學(xué)者大都致力于《文子》的考證、辨?zhèn)?,而作偽者亦是說(shuō)法各一,如“元黃震《黃氏日鈔》疑為唐人徐靈府,明胡應(yīng)麟《四部正訛》、清姚際恒《古今偽書(shū)考》疑為元魏李暹,近人章炳麟《菿漢微言》疑為東晉張湛”,[9]《文子》一書(shū)在唐以后幾成偽書(shū),其關(guān)鍵證據(jù)確如李定生所言,即傳世本《文子》抄襲《淮南子》,《淮南子》的光芒遮蔽了《文子》,文子在思想史上的地位黯然失色。
一個(gè)基本的事實(shí)是,傳世本《文子》39000余字,其中與《淮南子》相同或相似的文字有近31000字,占《文子》的80%,這就涉及“抄襲”的問(wèn)題,究竟傳世本《文子》“抄襲”《淮南子》呢?還是《淮南子》“抄襲”了傳世本《文子》?眾說(shuō)紛紜,莫衷一是,所依據(jù)的材料大體一致,但得出的結(jié)論卻恰恰相反。
在竹簡(jiǎn)本沒(méi)有出土之前,認(rèn)為傳世本《文子》抄襲《淮南子》的學(xué)者,如黃震、王念孫、梁?jiǎn)⒊?、章太炎等,如章太炎在《菿漢微言等》中說(shuō):“《文子》九篇,本見(jiàn)《七略》,今之《文子》,半襲《淮南》,所引《老子》亦多怪異,其為依托甚明。……今本疑即張湛偽造,與《列子》同出一手也?!端鍟?shū)·經(jīng)籍志》有《文子》十二卷,宜即此偽本。”[11](P52)而認(rèn)為《淮南子》抄襲傳世本《文子》的學(xué)者,有王應(yīng)麟、孫星衍、唐蘭等。如孫星衍指出:“《文子》勝于《淮南》,此十二篇,必是漢人依據(jù)之本,由當(dāng)時(shí)賓客迫于成書(shū),不及修辭達(dá)意,或有非賢,廁于其列,雜出所見(jiàn),聊用獻(xiàn)酬群心。又怪其時(shí)漢之闕庭無(wú)能訓(xùn)其齟齬,古今好學(xué)之士,久己稀覩也。賴今《文子》具存,可得援征?!盵12](P88~89)唐蘭先生則認(rèn)為:“《文子》與《淮南子》很多辭句是相同的。究竟誰(shuí)抄誰(shuí),舊無(wú)定說(shuō)。今以篇名襲黃老之言來(lái)看,《文子》當(dāng)在前。先秦古書(shū)見(jiàn)于《漢書(shū)·藝文志》的,如《六韜》之類,過(guò)去都認(rèn)為后世偽作,近西漢墓中所出古籍,證明很多是西漢初已有的古籍?!段淖印分杏泻芏鄡?nèi)容為《淮南子》所無(wú),也應(yīng)當(dāng)是先秦古籍之一?!盵13]
在竹簡(jiǎn)本出土之后,相關(guān)的爭(zhēng)議仍舊復(fù)雜,我們這里再舉一反一正兩例說(shuō)明。葛剛巖在《〈文子〉成書(shū)及其思想》一書(shū)中,在區(qū)分傳世本《文子》與竹簡(jiǎn)本《文子》的基礎(chǔ)上,從六個(gè)方面對(duì)照了《淮南子》與傳世本《文子》之后,指出“在二者的對(duì)比中,有許多證據(jù)能夠證明今本《文子》抄襲了《淮南子》,而這些證據(jù)又是‘增補(bǔ)修飾’說(shuō)所難以辯解的”,并認(rèn)為,如果僅以“后人篡改”來(lái)解釋,則難以服人,今本《文子》是對(duì)《淮南子》的擇要摘錄。[14](P111~130)而李定生在《文子校釋·論文子(代前言)》中則明確指出“《淮南子》抄襲《文子》”,并強(qiáng)調(diào)“《文子》是西漢時(shí)已有的先秦古籍,它先于《淮南子》?!段淖印冯m經(jīng)后人篡改潤(rùn)益,但不是偽書(shū),可以作為研究《文子》思想的主要資料”。[1](P6~14)
如果真如主偽者所說(shuō)傳世本《文子》抄襲《淮南子》,那么,作偽者的動(dòng)機(jī)是什么呢?張心澂在《偽書(shū)通考·總論》中,概括了九種“作偽之原因”,對(duì)照傳世本《文子》,則“牟利貪賞”“為求名”似有可能,[15](P4)葛剛巖則聯(lián)系歷史上新興王朝“采掇亡書(shū)”“搜訪異本”并予以賞賜的情況,認(rèn)為“東漢末年至兩晉之際,原本《文子》殘損,今本《文子》是在原本《文子》殘篇的基礎(chǔ)上,經(jīng)過(guò)后人兩次整理而成書(shū)。在成書(shū)過(guò)程中,整理者出于邀賞的目的,不惜大量抄襲《淮南子》原文,以充原卷”。[14](P129~130)這里有三個(gè)方面的問(wèn)題需要考慮:
其一,歷史上每次浩劫之后,新王朝統(tǒng)治者往往會(huì)大力搜集、整理辭典圖書(shū),但未必每個(gè)王朝都是如此,郭侃在討論《穆天子傳》的真?zhèn)螁?wèn)題時(shí),曾詳細(xì)梳理了汲冢竹書(shū)被發(fā)掘的歷史背景,指出“作偽者在此時(shí)期內(nèi)作偽并不會(huì)得到古今作偽者所追求的‘名利’,他們并無(wú)機(jī)會(huì)從一心想完成統(tǒng)一大業(yè)的晉武帝處得到褒獎(jiǎng)與名利”;[16](P372)葛剛巖認(rèn)為傳世本《文子》產(chǎn)生于“東漢末年至兩晉之際”(筆者不認(rèn)同此觀點(diǎn)),故郭侃所論亦同樣適用,傳世本《文子》作偽者求名利、賞賜之說(shuō)并沒(méi)有依據(jù)。
其二,即便朝廷大規(guī)模搜羅天下遺書(shū),獻(xiàn)書(shū)者能否輕易得到賞賜呢?在古代,對(duì)圖書(shū)的搜集、整理是國(guó)家一項(xiàng)非常嚴(yán)肅的政治工作,是國(guó)家實(shí)行教化的重大舉措,劉向、劉歆父子奉詔整理圖書(shū)即是如此。我們這里再看北魏時(shí)期孫惠蔚牽頭的一次圖書(shū)整理工作。據(jù)《北史·孫惠蔚列傳》記載,孫惠蔚先是上書(shū)北魏宣武皇帝,指出“東觀”陳書(shū)存在的諸多問(wèn)題;得到詔許之后,孫氏組織四門(mén)博士及眾多儒生開(kāi)始工作,對(duì)所獻(xiàn)之書(shū)都要仔細(xì)甄別、???。[17](P2717)另,我們也能從孫氏上書(shū)皇帝的奏書(shū)中看到當(dāng)時(shí)人們對(duì)整理圖書(shū)的認(rèn)識(shí),他在《上疏請(qǐng)校補(bǔ)秘書(shū)》中從圖書(shū)典籍在治理國(guó)家、教化民眾的重要性談起,并以歷朝歷代新興王朝在搜集、整理、??眻D書(shū)方面的工作予以佐證,請(qǐng)示北魏朝廷開(kāi)展圖書(shū)整理工作。[18](P3713)試想一下,一個(gè)投機(jī)取巧的人,抄本舊書(shū)獻(xiàn)給朝廷,獲得朝廷賞賜的可能性會(huì)有多大?在古代,欺騙朝廷是大罪,被發(fā)現(xiàn)的話可能性命都不會(huì)保全——以傳世本《文子》為例,假如一個(gè)人獻(xiàn)給朝廷一部39000字的書(shū),其中31000字跟《淮南子》相同,就沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)嗎(比例小一些的話還可說(shuō)得過(guò)去)?我們知道,古代儒生文人所學(xué)、所讀、所識(shí)都是所謂圣賢書(shū),大都是飽學(xué)之士,那些負(fù)責(zé)整理圖書(shū)的館臣閣員就沒(méi)有人看過(guò)《淮南子》嗎?我不信也。故而,所謂抄襲《淮南子》獻(xiàn)書(shū)邀賞說(shuō),筆者是不贊同的。況且,史書(shū)或其他文獻(xiàn)中也沒(méi)有明確記載傳世本《文子》獻(xiàn)書(shū)者(作偽者)任何信息。
其三,換一個(gè)角度來(lái)說(shuō),傳世本《文子》只有39000余字,而《淮南子》有15萬(wàn)余字;假設(shè)傳世本《文子》抄襲《淮南子》,也就意味著《文子》有五分之四的內(nèi)容與《淮南子》雷同,這個(gè)作偽者送給誰(shuí)看呢?只是去邀功請(qǐng)賞嗎?在中國(guó)人崇古尚古、重讀圣賢書(shū)的大背景下,一部經(jīng)典的出現(xiàn)必然會(huì)引起關(guān)注甚至轟動(dòng),肯定會(huì)有人審核、??卑桑蜎](méi)有館臣閣員讀過(guò)《淮南子》嗎?就沒(méi)有館臣閣員發(fā)現(xiàn)作偽嗎?我們認(rèn)為,搜集、??眻D書(shū)是新興王朝的重要政治活動(dòng),這里可再舉王應(yīng)麟《玉?!分稇c歷崇文總目》條為例說(shuō)明:“自太祖平定四方,天下之書(shū)悉歸藏室。太宗、真宗訪求遺逸,小則償以金帛,大則授之官。又經(jīng)書(shū)未有板者,悉令刊刻,由是大備,起秘閣貯之禁中。景祐元年閏六月,以三館秘閣所藏謬濫不全之書(shū),辛酉,命翰林學(xué)士張觀,知制誥李淑、宋祁,將館閣正副書(shū)看詳,定其存廢,偽謬重復(fù)并從刪去,內(nèi)有差漏者,令補(bǔ)寫(xiě)校對(duì)。仿《開(kāi)元四部錄》,約國(guó)史《藝文志》著為目錄。仍令翰林學(xué)士盛度等看詳,至是上之。庚寅,以提舉張觀、宋庠、王堯臣及冠卿稹并加階,封編修,呂公卓等進(jìn)職。”[19](P996)宋朝建立之后,宋太祖、太宗、真宗朝都在大力搜集圖書(shū),宋仁宗景祐元年(1034)下詔整理、??泵亻w圖書(shū)——我們想強(qiáng)調(diào)的是,這是一項(xiàng)嚴(yán)肅的、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?、重大的政治工?以致主要參與者官職都得以晉升),參與者都是飽學(xué)之士,任何鋌而走險(xiǎn)、投機(jī)取巧或玩忽職守、消極怠工等都是非常危險(xiǎn)的事情。相對(duì)于傳世本《文子》而言,肆無(wú)忌憚地抄襲《淮南子》而不被發(fā)現(xiàn),這種可能性究竟有多大呢?至少在筆者看來(lái),《淮南子》輯錄《文子》的可能性更大一些。
據(jù)楊棟、曹書(shū)杰《二十世紀(jì)〈淮南子〉研究》一文,《淮南子》的成書(shū)時(shí)間有幾種說(shuō)法:牟鐘鑒先生認(rèn)為,《淮南子》寫(xiě)作時(shí)間自漢景帝平息七國(guó)之亂(前154)后開(kāi)始,完成于漢武帝建元二年劉安入朝(前139年10月)前夕;張岱年、吳光先生認(rèn)為,《淮南子》很可能是景帝時(shí)寫(xiě)成,到武帝時(shí)獻(xiàn)上;熊禮匯在《〈淮南子〉寫(xiě)作時(shí)間新考》一文中認(rèn)為,《淮南子》寫(xiě)作于武帝建元元年(前140)冬十月之后,成書(shū)于建元二年冬十月之前;日本學(xué)者金谷治氏則認(rèn)為,劉安所獻(xiàn)的只是《內(nèi)篇》,把他與今本《淮南子》等同起來(lái)“不太適切”;《淮南子》是劉安死(前121)前,逐次書(shū)寫(xiě)完成的。[20]綜合各種情況看,《淮南子》當(dāng)成書(shū)于漢武帝建元二年(前139)。劉安為什么組織門(mén)客編寫(xiě)《淮南子》?其初衷(動(dòng)機(jī))是什么呢?
我們先看一下“主編”劉安本人的情況。劉安(前179至前122年),漢高祖劉邦之孫,淮南厲王劉長(zhǎng)之子。據(jù)班固《漢書(shū)·淮南衡山濟(jì)北王傳》、高誘《淮南子·敘目》等文獻(xiàn),劉安為人好書(shū),善屬文,有辯才,漢文帝時(shí)“詔使為《離騷賦》,自旦受詔,日早食已”;[21](P5)(3)按,此處記載,高誘《淮南子·敘目》與《漢書(shū)·淮南衡山濟(jì)北王傳》有異,高誘認(rèn)為是漢文帝時(shí),班固則認(rèn)為是漢武帝時(shí),筆者以為,高誘所言更合乎邏輯,可能更接近歷史真實(shí):劉安在文帝時(shí)因《離騷賦》而名聲大噪,賓客方術(shù)之士才會(huì)不斷去依附他,才會(huì)有集聚數(shù)千人的規(guī)模(肯定不會(huì)在短時(shí)間內(nèi)完成),這為其后來(lái)編纂《淮南子》提供了人力、智力支撐。其實(shí),《漢書(shū)·淮南衡山濟(jì)北王傳》中所謂“安初入朝,雅善太尉武安侯,武安侯迎之霸上,與語(yǔ)曰:‘方今上無(wú)太子,王親高皇帝孫,行仁義,天下莫不聞。宮車一日晏駕,非王尚誰(shuí)立者!’淮南王大喜,厚遺武安侯寶賂”(班固《漢書(shū)》(第七冊(cè)),中華書(shū)局,1962年,第2146頁(yè)),更是讓人莫名其妙,漢武帝生于公元前156年,建元二年劉安入朝時(shí)僅十七八歲,田蚡與劉安談?wù)撐涞哿⑻邮?,很難讓人理解(若強(qiáng)為解釋的話,則要么是在“忽悠”劉安,要么是暗示漢武帝死于非命或鼓動(dòng)劉安“造反”)。由是名聲顯赫,天下方士、文士多依附之,“招致賓客方術(shù)之士數(shù)千人”;而新繼位的年少的漢武帝,不管是真心還是假意,對(duì)作為叔叔的劉安,還是“甚尊重之”。由上可知,劉安作為劉氏皇族,大漢是他們劉家的天下,而劉安也自恃才華,想在治理國(guó)家方面施加自己的影響,且因其父厲王劉長(zhǎng)在文帝時(shí)被廢棄,死于遷徙道中而心銜怨恨,甚至長(zhǎng)時(shí)間謀劃起兵篡奪皇位。
劉安如何對(duì)新繼位的漢武帝施加影響呢?我們知道,西漢建立后,為了休養(yǎng)生息,自劉邦、呂后,到漢文帝都以黃老道家作為治國(guó)方略,竇太后更是篤信不疑,《史記·外戚世家》中更是記載她“好黃帝、老子言,帝及太子諸竇不得不讀黃帝、老子,尊其術(shù)”,[22](P1975)漢景帝、太子劉徹及竇氏外戚都不得不讀黃老家言。這些情況,作為淮南王的劉安應(yīng)該很清楚;在劉徹繼位后,他自然而然地就會(huì)以為,劉徹會(huì)延續(xù)大漢的國(guó)策,黃老之術(shù)還會(huì)綻放光芒。為擷取黃老之術(shù)(道家)精華,劉安及其賓客廣羅先秦典籍尤其是道家典籍,在有限的時(shí)間內(nèi),(4)熊禮匯在《〈淮南子〉寫(xiě)作時(shí)間新考》一文考證,《淮南子》成書(shū)前后不及一年時(shí)間,當(dāng)是一說(shuō)?;蚬?jié)錄,或改寫(xiě),或襲用,或新作,于是就有了以黃老之道為主,儒、法兼之的內(nèi)容駁雜的《鴻烈》。“鴻,大也;烈,明也,以為大明道之言也”,[21](P5)劉安希望他們編纂的《鴻烈》彰明大道,而非成就一家之言。故而,《鴻烈》本身并不是要著書(shū)立說(shuō),而是為新皇劉徹探尋以黃老之術(shù)為主的治國(guó)理政方略。建元二年劉安入長(zhǎng)安朝拜漢武帝,即把《鴻烈》獻(xiàn)上——向侄子皇帝表達(dá)忠心、為他出謀劃策并施加自己的影響力,實(shí)乃最正常不過(guò)的心理,其編纂的時(shí)間,當(dāng)在劉徹被立為太子(前150)之后、建元二年之前的幾年時(shí)間里。漆子揚(yáng)在《〈淮南子〉未見(jiàn)于〈史記〉及作者問(wèn)題》一文中說(shuō):“劉安本來(lái)是仿效呂不韋《呂氏春秋》作《鴻烈》,但沒(méi)有像呂不韋一樣以氏題名,除了政治上的因素外,按照漢人著書(shū)的慣例,不出自著者,一般不以自己姓名命題。《鴻烈》系劉安帶領(lǐng)淮南賓客共同編著而成。更主要的原因,可能劉安比較注重本書(shū)的社會(huì)意義和政治意義,并不認(rèn)為《鴻烈》是學(xué)人之作,……不足以名家,故未以姓名題名。”[23]或者我們可以說(shuō),正因?yàn)椤而櫫摇窂V采《文子》等先秦或漢初著作,恰恰證明了《文子》等著作不偽。
漢武帝拿到《鴻烈》之后,如何處理該著作呢?《漢書(shū)·淮南衡山濟(jì)北王傳》記載,劉安獻(xiàn)上《內(nèi)篇》(即《淮南子》)后,“上愛(ài)秘之”。[7](P2145)漆子揚(yáng)強(qiáng)調(diào)“上愛(ài)秘之”四字中間應(yīng)斷開(kāi),句讀為“上愛(ài),秘之”,并解釋說(shuō):“按照正常邏輯推斷,‘上愛(ài)’應(yīng)當(dāng)是劉安在朝中獻(xiàn)上《淮南》時(shí),漢武帝當(dāng)時(shí)對(duì)劉安的神情態(tài)度,武帝即使出于禮節(jié)也要表現(xiàn)出喜愛(ài)的樣子。而‘秘之’,則是后來(lái)漢武帝讀了《淮南》的處理態(tài)度?!惫P者深以為然,漢武帝之所以要“愛(ài)之”,一方面是因?yàn)楦]太后健在、勢(shì)大,他剛繼位羽翼未豐,無(wú)法與之對(duì)抗;另一方面則是因?yàn)閯彩撬迨?,文名顯著,他雖不仰仗劉安,但也不能得罪,起碼的尊重還是應(yīng)該的。漢武帝之所以要“秘之”,一方面是因?yàn)?6歲繼位的漢武帝,正是青春叛逆、年少輕狂的年齡,他以前“不得不讀黃帝、老子”,極有可能產(chǎn)生了逆反情緒(就如同現(xiàn)在一些中學(xué)生,越是家長(zhǎng)讓做的,他越是不做);另一方面則是因?yàn)槲涞巯敫南腋鼜垼巡恢匾暽踔恋钟|黃老之學(xué),他需要的是雄圖偉業(yè)、天下一統(tǒng),所以他繼位之后,建元元年(前140)十月,漢武帝即召集賢良方正直言極諫之士討論治國(guó)方略,董仲舒上書(shū)提出:“《春秋》大一統(tǒng)者,天地之常經(jīng),古今之通誼也?!加抟詾橹T不在六藝之科、孔子之術(shù)者,皆絕其道,勿使并進(jìn),邪辟之說(shuō)滅息,然后統(tǒng)紀(jì)可一而法度可明,民知所從矣!”漢武帝“善其對(duì),以仲舒為江都相”,[24](P555~556)可見(jiàn)董氏策對(duì),年少的漢武帝深以為然;建元五年(前136),武帝設(shè)五經(jīng)博士;建元六年,竇太后去世;元光元年(前134),武帝詔賢良問(wèn)策,“卓然罷黜百家,表章《六經(jīng)》”,[7](P212)從此便有了“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的局面。
可以說(shuō),淮南王劉安錯(cuò)估形勢(shì),其所獻(xiàn)書(shū)只落得個(gè)“秘之”的結(jié)果,被漢武帝、西漢朝廷雪藏起來(lái)——這大概也是司馬遷《史記》沒(méi)有記載《淮南子》的原因。(5)漆子揚(yáng)在《〈淮南子〉未見(jiàn)于〈史記〉及作者問(wèn)題》一文中解釋說(shuō):“劉安死后,也沒(méi)有人敢冒生命危險(xiǎn)關(guān)注這部書(shū)的下落,司馬遷在因李陵?duì)窟B,遭受宮刑后,也不敢再為《淮南》一書(shū)引火燒身,所以《史記》對(duì)此只能諱莫如深?!币?jiàn)漆子揚(yáng)《〈淮南子〉未見(jiàn)于〈史記〉及作者問(wèn)題》,《淮南師范學(xué)院學(xué)報(bào)》,2007年第4期。
在一定程度上,《淮南子》是一部“急就章”,作為主編的淮南王劉安,當(dāng)然不會(huì)殫精竭慮地親力親為,否則他就不可能養(yǎng)數(shù)千名賓客術(shù)士;而那些參與的賓客術(shù)士本來(lái)就是為劉安“打工”的,在編纂的總原則、基本框架確立之后,本著“為我所用”的原則,最省時(shí)省力的辦法即是去輯錄、改寫(xiě)或襲用,以至于“牢籠天地,博極古今”,[25](P291)相對(duì)于傳世本《文子》來(lái)說(shuō),更是典型的“駁書(shū)”,這一方面早就有學(xué)者注意到,并予以細(xì)致梳理,如馬啟俊在《〈淮南子〉中的〈莊子〉12條異文比較研究》一文中,指出“《淮南子》采擷引用前人書(shū)面資料最多的是《呂氏春秋》,其次是《莊子》和《老子》,再次是儒家眾多經(jīng)典和《韓非子》《墨子》《戰(zhàn)國(guó)策》《國(guó)語(yǔ)》《管子》等著作”,其中“《淮南子》中出自《莊子》的全部引文應(yīng)該遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)一百條”;[26](6)按,根據(jù)司馬遷《史記·莊子列傳》,古本《莊子》有十余萬(wàn)字,今本郭象注本刪除了其中“十分有三”的內(nèi)容,包括“或出《淮南》”的部分。若古本《莊子》沒(méi)有被郭象刪減的話,《淮南子》“輯錄”《莊子》的內(nèi)容應(yīng)該多得多。且郭象所言并沒(méi)有什么依據(jù)——《淮南子》晚出,古本《莊子》如何“或出《淮南》”呢?楊棟在《〈淮南子〉引帛書(shū)〈黃帝四經(jīng)〉舉偶》一文中,比較《淮南子》與帛書(shū)《黃帝四經(jīng)》之后,指出“《淮南子》襲用帛書(shū)《四經(jīng)》凡八十余處,足見(jiàn)其對(duì)《淮南子》的影響”。[27]
此種情況,對(duì)《文子》而言尤為突出,我們前文已經(jīng)指出,《淮南子》與傳世本《文子》相同或相似的文字比例高達(dá)80%,畢沅在《呂氏春秋新校正序》談到傳世本《文子》時(shí)即指出:“《道藏》中《文子》十二篇,淮南王書(shū)前后采之殆盡,間有增省一二字,移易一二語(yǔ)成文者,類皆當(dāng)時(shí)賓客所為,而淮南王又不暇深考與!”[28](P1868)孫星衍則指出其原因是劉安門(mén)客“迫于成書(shū),不及修辭達(dá)意,或有非賢,廁于其列,雜出所見(jiàn),聊用獻(xiàn)酬群心”,[29](P1224~1225)極為鄙視?!痘茨献印窞槭裁磳?duì)《文子》情有獨(dú)鐘、大規(guī)模地抄錄、襲用《文子》原文呢?這應(yīng)該從《文子》的思想內(nèi)容說(shuō)起。
從文體、文本角度來(lái)說(shuō),自先秦開(kāi)始中國(guó)典籍就形成了經(jīng)傳的體例,有經(jīng)有傳,如《易經(jīng)》之《易傳》、《春秋》之《春秋左氏傳》、《韓非子》之《解老》《喻老》篇等。《老子》作為道家學(xué)派的開(kāi)篇之作,自會(huì)居于“經(jīng)”的地位;而《文子》作“傳”,對(duì)《老子》予以闡釋,稱其是《老子》義疏亦可;在戰(zhàn)國(guó)中晚期,竹簡(jiǎn)本《文子》(或還有其他版本)最終成書(shū)并流傳;在西漢初年,在黃老之術(shù)盛行的大背景下,整理者(或傳抄者)以古本《文子》為藍(lán)本(竹簡(jiǎn)本或只是古本《文子》的一個(gè)抄本),融合儒法,對(duì)《文子》進(jìn)行了整理——傳世本《文子》應(yīng)運(yùn)而生。
從思想內(nèi)容角度來(lái)說(shuō),《老子》五千言,確立了“道法自然”的根本原則,并以“無(wú)為無(wú)不為”為基本特征,從“圣人之治”“侯王之治”兩個(gè)層面討論治國(guó)方略,但在實(shí)踐層面則簡(jiǎn)之又簡(jiǎn),需要具體展開(kāi)。文子作為老子的弟子,繼承并發(fā)展老子思想,開(kāi)黃老道之先聲?!段淖印匪枷腭g雜,道、儒、法兼之,有幾點(diǎn)需要特別注意:其一,道德下移?!段淖印钒训缆鋵?shí)到形而下的層面,有天道、人道、地道、天地之道、圣人之道、王道、君道等,亦是各有各道,且常與人事相聯(lián)系,為黃老之術(shù)、黃老之治奠定了基礎(chǔ);而德更加具體,有上德、下德、天德、王德、玄德等,并和陰陽(yáng)、仁義、性等相聯(lián)系。其二,無(wú)為而有為。如《道原》篇中說(shuō)“所謂無(wú)為者,不先物為也;無(wú)治者,不易自然也。無(wú)不治者,因物之相然也”,[1](P9)強(qiáng)調(diào)遵循物之本然,因順自然,不多作為,不亂作為;文子對(duì)無(wú)為與有為的關(guān)系闡釋得更為深刻。其三,性靜說(shuō)?!段淖印分杏腥诵?、天性、性命、性情、情性、物性等與性相關(guān)的概念,尤其強(qiáng)調(diào)性靜說(shuō),如《道原》篇中說(shuō)“人生而靜,天之性也……故通于道者,反于清靜,究于物者,終于無(wú)為”,[1](P24)《微明》篇中說(shuō)“清靜恬和,人之性也”,[1](P273)把性靜與無(wú)為結(jié)合起來(lái)。文子把靜作為人性的基本特征,豐富了先秦諸子的人性論,是道家人性論的基本表現(xiàn)形式。其四,時(shí)論?!段淖印分袕?qiáng)調(diào)時(shí)的觀念,內(nèi)涵豐富,如應(yīng)時(shí),《自然》篇中說(shuō)“進(jìn)退應(yīng)時(shí),動(dòng)靜循理”,[1](P322)《符言》篇中說(shuō)“君子逢時(shí)即進(jìn)”;[1](P176)如合時(shí),《道原》篇中說(shuō)“調(diào)其數(shù)而合其時(shí),時(shí)之變則間不容息”,[1](P40)《上義》篇中說(shuō)“意行均即窮達(dá)在時(shí),事周于世即功成,務(wù)合于時(shí)即名立”;[1](P442)再如順時(shí),如《符言》中說(shuō)“不為始,不專己,循天之理;不豫謀,不棄時(shí),與天為期”,[1](P154)否則的話就會(huì)功敗滅身。文子的時(shí)論,繼承并拓展了中國(guó)先民的“農(nóng)時(shí)”觀念,成為黃老道家學(xué)說(shuō)的重要特征。其五,法論。在文子看來(lái),“法生于義”,義是法的根基,《上義》篇中說(shuō)“治之本,仁義也,其末,法度也?!ㄖ玻暂o義,重法棄義,是貴其冠履而忘其首足也”,[1](P415)強(qiáng)調(diào)仁義為施政之根本,法是義之輔助,對(duì)儒家、法家思想兼收并蓄。
我們以為,黃老道家的精髓可用“因循為用、重法守時(shí)”八個(gè)字概括,就此而言,《文子》可謂“黃老學(xué)之始祖”。[1](P26)明于此,我們就不難理解《淮南子》大規(guī)?;蜉嬩浕蛞u用《文子》的原因了——《淮南子》欲申明黃老之術(shù),《文子》則是其理論基礎(chǔ)。
我們上文從四個(gè)方面,盡可能從歷史還原的角度,討論了《文子》與《淮南子》之間可能的關(guān)系。我們認(rèn)為,傳世本《文子》早出,而《淮南子》或節(jié)錄或襲用了傳世本《文子》內(nèi)容,王利器先生在《文子疏義序》中謂“《淮南》,《文子》之疏義也”,[30](P13)宜也。最后,我們還想說(shuō)明的是,受晚清考據(jù)派尤其是20世紀(jì)20年代以來(lái)“古史辨派”的影響,《文子》《列子》等先秦道家典籍幾乎都成了偽書(shū),這顯然是不客觀的。我們?cè)诒鎮(zhèn)蜗惹氐兰夜偶畷r(shí),首先應(yīng)該考慮文本的生成方式、存在形態(tài)與傳承途徑,盡可能還原歷史基本真實(shí),否則的話,或僅以西方某種理論為依據(jù),或只為考據(jù)而考據(jù)、為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù),糾纏于細(xì)枝末節(jié),其結(jié)果可能本末倒置,削弱道家在中國(guó)思想、中國(guó)文化體系中的地位,得不償失。而對(duì)于以輯錄、襲用、改寫(xiě)為主要成書(shū)方式的《淮南子》而言,也不宜以當(dāng)下嚴(yán)格意義上的抄襲、作偽目之,因?yàn)椤痘茨献印返木幾氡揪捅帧盀槲宜谩钡脑瓌t,側(cè)重于黃老之術(shù)的實(shí)踐價(jià)值,且有其理論體系與創(chuàng)新內(nèi)容,可謂集黃老道家之大成,在中國(guó)學(xué)術(shù)史上的地位不容抹殺。