一

延安時(shí)期，在非作戰(zhàn)情況下，紅軍戰(zhàn)士日常的一天大概是這樣安排的：早上5點(diǎn)起床，起床后運(yùn)動(dòng)一小時(shí)，然后吃早餐。早餐后，進(jìn)行兩小時(shí)軍事操練和兩小時(shí)的政治學(xué)習(xí)及討論，然后吃午餐。午餐后，休息一小時(shí)；參加兩小時(shí)識(shí)字班和兩小時(shí)的游戲及娛樂(lè)，然后吃晚餐。晚餐后是唱歌和聚會(huì)，晚9點(diǎn)吹熄燈號(hào)。

是不是有點(diǎn)像校園生活？而從某個(gè)角度講，戰(zhàn)士們甚至比如今的中小學(xué)生過(guò)得還要好，與“苦行僧式的生活”毫不沾邊。

這些戰(zhàn)士大多是20歲上下的年輕人，甚至還有十三四歲的青少年。他們幾乎全都是貧苦家庭出身，從小過(guò)的是缺衣少食的苦日子。他們及他們的家人，曾被土豪劣紳欺凌、曾被苛捐雜稅盤(pán)剝。

而到延安后，吃飯大概是這樣的：每一班或排，都有自己的炊事員，飯菜很簡(jiǎn)單，通常是小米和白菜，附帶一點(diǎn)點(diǎn)羊肉或豬肉。不算好，但基本都能吃飽，特別是孩子們，一定會(huì)優(yōu)先讓他們吃飽。

他們住得不算好，住窯洞里、洞穴里、馬廄里，甚至是營(yíng)房里。他們睡的炕很硬，連草席都沒(méi)有，一般也都沒(méi)有桌椅，但他們有磚頭和石塊。令人驚訝的是，他們的住處不論如何破敗，都很潔凈整齊。這一優(yōu)良傳統(tǒng)，一直延續(xù)到了現(xiàn)在。

他們還辦有黑板報(bào)，其中有一個(gè)小板塊用來(lái)發(fā)表他們的意見(jiàn)。如果有意見(jiàn)的話，都可以指名道姓在黑板報(bào)上登出來(lái)，不是辱罵，而是批評(píng)或建議。

日常還有跳遠(yuǎn)、跳高、賽跑、爬墻、跳繩、扔鐵餅及各種球類運(yùn)動(dòng)，運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目很豐富，并且非常鼓勵(lì)競(jìng)賽。競(jìng)賽獎(jiǎng)品一般是筆記本、鉛筆、鋼筆和書(shū)籍之類，不值錢(qián)，但獲獎(jiǎng)仍然是很有榮譽(yù)感的事。

在這里，有人給戰(zhàn)士們?nèi)×藗€(gè)“人猴”的綽號(hào)，因?yàn)樗麄兩眢w素質(zhì)好，行動(dòng)快速而靈活。

我算了下，早上運(yùn)動(dòng)一小時(shí)、上午軍事操練兩小時(shí)、下午游戲及娛樂(lè)兩小時(shí)（以體育運(yùn)動(dòng)居多），一天之中，年輕人有四五個(gè)小時(shí)都在鍛煉，身體素質(zhì)能不好嗎？

這些來(lái)自五湖四海的年輕人聚在一起，從領(lǐng)袖到普通士兵，大家都是平等的，人人都以同志相稱，有飯吃，有衣穿，有地方睡覺(jué)，有正經(jīng)的事情做，不再遭受辱罵和毒打，他們的心情會(huì)如何呢？

對(duì)了，他們還有星期天。

二

在運(yùn)動(dòng)與訓(xùn)練之外，還有學(xué)習(xí)。

從日常的作息來(lái)看，上午有兩小時(shí)的政治學(xué)習(xí)和討論。學(xué)習(xí)內(nèi)容，主要是馬列著作和邊區(qū)文件；討論環(huán)節(jié)除了國(guó)內(nèi)問(wèn)題的研討，還有國(guó)際大事分析和戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)例的復(fù)盤(pán)推演。

如今看起來(lái)非常魔幻的是：在20世紀(jì)30年代的中國(guó)大西北，在窯洞或是泥土場(chǎng)上，無(wú)數(shù)稚氣未脫的青年，以極其嚴(yán)肅認(rèn)真的態(tài)度，去研究當(dāng)時(shí)國(guó)際上最新式的武器裝備或探討全球熱點(diǎn)時(shí)事的發(fā)展走勢(shì)。

當(dāng)時(shí)，他們還只能身處西北一隅，還只有小米加步槍，但眼睛卻已望向了無(wú)盡的遠(yuǎn)方。

下午的兩小時(shí)學(xué)習(xí)，主要是識(shí)字讀書(shū)。

學(xué)習(xí)班分三隊(duì)：認(rèn)字少于100個(gè)的、認(rèn)字100～300個(gè)的、能夠讀和寫(xiě)多于300字的，學(xué)習(xí)效果非常顯著。在當(dāng)時(shí)全國(guó)文盲占到九成以上的情況下，1936年，第一軍只有20%的戰(zhàn)士還算是“文盲”。而在參加紅軍之前，他們中的絕大多數(shù)，從沒(méi)有正經(jīng)讀書(shū)認(rèn)字的機(jī)會(huì)。

學(xué)習(xí)也有競(jìng)賽，競(jìng)賽的內(nèi)容，大抵是政治知識(shí)、識(shí)字讀書(shū)、公共衛(wèi)生等，優(yōu)勝者可以獲得小小的獎(jiǎng)旗或者獎(jiǎng)狀。

從制作成本來(lái)看，這些獎(jiǎng)旗或獎(jiǎng)狀并不值錢(qián)，但都在各部隊(duì)的“列寧室”里陳列著，是個(gè)人和連隊(duì)引以為豪的榮譽(yù)。

所謂“列寧室”大致相當(dāng)于圖書(shū)室，每一連每一旅都有一個(gè)。列寧室是戰(zhàn)士們閱讀與學(xué)習(xí)的中心，墻上懸掛著馬克思和列寧的畫(huà)像；室中還有戰(zhàn)術(shù)沙盤(pán)，模型大都是泥巴、石塊或樹(shù)枝做的，供戰(zhàn)士們研究行軍打仗之用；此外就是各類書(shū)籍和報(bào)刊。

這些讀物很珍貴，除去邊區(qū)自己編印，不少是從白區(qū)秘密采買(mǎi)而來(lái)。列寧室中間，一般都擺著一張乒乓球臺(tái)，吃飯時(shí)當(dāng)飯桌，不吃飯時(shí)就是球桌。

此外，還有一個(gè)壁報(bào)欄即上文提到的黑板報(bào)，更新速度很快，上面除了登載贊揚(yáng)或批評(píng)的意見(jiàn)，還有時(shí)事通報(bào)、文學(xué)投稿、新歌曲譜等。

個(gè)別洋氣的列寧室甚至還有留聲機(jī)，無(wú)疑都是戰(zhàn)利品，有些外國(guó)曲目戰(zhàn)士們聽(tīng)不懂，但總能聽(tīng)得哈哈大笑。軍醫(yī)連的列寧室比較特殊，會(huì)有泥土做的人體和器官模型，主要用于醫(yī)療衛(wèi)生方面的教學(xué)。

晚餐后，有唱歌和聚會(huì)活動(dòng)，這個(gè)也挺好玩。其實(shí)并不限于這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，戰(zhàn)士們似乎隨時(shí)隨地都會(huì)唱起歌來(lái)，只要有人起個(gè)頭，就總會(huì)引得全體在場(chǎng)者一起大聲合唱。

文工團(tuán)也會(huì)經(jīng)常來(lái)表演，節(jié)目都是戰(zhàn)士們自己編的，緊跟時(shí)事，常換常新，創(chuàng)造力很是驚人。

三

以上內(nèi)容不是我的杜撰，全部來(lái)自美國(guó)記者埃德加·斯諾所著的《西行漫記》。斯諾曾于1936年在陜甘寧邊區(qū)進(jìn)行實(shí)地采訪，依據(jù)大量的第一手資料寫(xiě)成此書(shū)。其內(nèi)容的客觀性與真實(shí)性，早已經(jīng)受住了時(shí)間的檢驗(yàn)。

試想一下百年前，那些從黑暗中走出來(lái)的青年，來(lái)到紅軍這樣的集體中，過(guò)上這樣的生活，真的很苦嗎？物質(zhì)上來(lái)說(shuō)是，但精神及身體上，絕對(duì)不是。

生而為人，當(dāng)人格被充分尊重，精神追求被極大滿足，體魄得以健康發(fā)育，并享有學(xué)習(xí)、成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)，能夠和千萬(wàn)人一起為一個(gè)光明燦爛的目標(biāo)而奮力前進(jìn)，生命的莊嚴(yán)感必然會(huì)噴薄而出。那樣的環(huán)境下，可以成長(zhǎng)出真正覺(jué)醒了的人。

（紫陌紅塵摘自“徐牧風(fēng)”微信公眾號(hào)，知止圖）