在朋友圈看到一首詩,題目是《兒子》,內(nèi)容是:“我兒子現(xiàn)在很像一個感應(yīng)水龍頭/ 每次看他寫作業(yè)/ 必須要伸手/ 他才會有產(chǎn)出?!?/p>
這首詩引起許多家長的共鳴,它在兒子和感應(yīng)水龍頭兩個看似八竿子打不著的事物間找到了一個共通點——都是需要用手觸碰感應(yīng)才有產(chǎn)出。小朋友是不催不寫,水龍頭是不觸碰不出水。
魯迅在《故鄉(xiāng)》里寫楊二嫂的站姿,像繪圖儀器里細(xì)腳伶仃的圓規(guī),在當(dāng)時是個很新奇的比喻,因為當(dāng)時認(rèn)識圓規(guī)的人并不多。但放到現(xiàn)在,小學(xué)生都用過圓規(guī),所有人腦海里立即能出現(xiàn)畫面,這個比喻的生命力更強了。
不管是寫詩,還是寫故事,都需要靈感。靈感從哪里來呢?小說家尼爾·蓋曼說:“靈感,就是兩件事突然交疊在一起。” 葉圣陶曾表述過類似的意思,他用的詞是“觸發(fā)”:“所謂觸發(fā),就是由一件事感悟到其他的事。你讀書時對于書中某一句話,覺到與平日所讀過的書中某處有關(guān)系,是觸發(fā);覺到與自己的生活有交涉,得到一種印證,是觸發(fā);覺到可以作為將來某種理論說明的例子,是觸發(fā);這是就讀書說的。對于目前你所經(jīng)驗著的事物,發(fā)現(xiàn)旁的意思,這也是觸發(fā),這種觸發(fā)就是作文的好材料?!?/p>
尼爾·蓋曼寫自己身邊的人和事,曾在經(jīng)典故事中找到很多靈感,比如,他寫了一個關(guān)于神燈的故事,靈感就來自:神燈精靈可以滿足擦亮燈的人三個愿望,如果那個人什么也不想要呢?故事會如何發(fā)展?他筆下的這個故事非常溫暖,姑娘表示不缺什么,現(xiàn)在就很好,她問神燈精靈是不是渴了,帶他去散步,給他找點事情做,聽他講自己小時候的事情。后來,她問精靈:如果你有三個愿望,想要什么?神燈精靈說,什么也不想要,現(xiàn)在就很好。
這樣的交疊就產(chǎn)生了新的作品,讓人耳目一新。
劉慈欣的小說《鄉(xiāng)村教師》將完全不同的兩個領(lǐng)域的故事融合在一起,也發(fā)生了奇妙的化學(xué)反應(yīng)?!多l(xiāng)村教師》有兩條線索,一條是偏僻鄉(xiāng)村里的教師李寶庫在身患絕癥時,仍然心系4 個調(diào)皮搗蛋的學(xué)生,下決心要教給他們牛頓三大定律。
另一條是,在距地球五萬光年的銀河系的中心,一場延續(xù)了兩萬年的星際戰(zhàn)爭接近尾聲。碳基聯(lián)邦艦隊將完成碳硅戰(zhàn)爭中最后一項使命:摧毀大部分恒星,建立一條五百光年寬的隔離帶,免除硅基帝國對銀河系中心區(qū)域碳基文明的威脅。隔離帶中只有形成3C 級以上文明的恒星系才會被保護。
而偏僻山村的4 個孩子恰巧被選為碳基聯(lián)邦文明等級測試的詢問樣本。這本來是件糟糕的事情,面對測試的大多數(shù)問題,孩子們不知道怎么回答,而后來恰巧問到關(guān)于牛頓三大定律的知識。
于是情節(jié)發(fā)生逆轉(zhuǎn)——“3C 文明測試試題15 號通過!”鄉(xiāng)村教師李寶庫沒有想到,他的教學(xué)行為拯救了地球文明,以及整個太陽系。
這個故事的奇妙之處,就在于將科幻和鄉(xiāng)村現(xiàn)實融合,兩個故事銜接在一起,產(chǎn)生一種人文關(guān)懷混合著英雄主義的爽感。知識改變命運,知識拯救地球。你不會想到,物理課上學(xué)的牛頓三大定律竟可以這樣使用,讓人血脈僨張。
葉圣陶還說過,觸發(fā)要是自己的、新鮮的才好,我們?nèi)绻u用,就等于一味說人家說過的話??梢姡瑑杉碌慕化B,就像諸葛亮的空城計一樣,只有第一次用,才有新鮮感。
(摘自“閆晗”微信公眾號,張云開圖)