一九九○年，我十二歲，懵懂無知。由于一次考試成績(jī)不好，挨了父親的板子，我賭氣離家出走。

去哪兒？沒有目標(biāo)。我一直往東邊走。因?yàn)槲抑罇|邊有太陽(yáng)，有太陽(yáng)的地方便有光明。從小我就向往光明。

那個(gè)年代，交通不便，人販子也多，因了幾枚糖果的引誘，我被一個(gè)人販子帶到了安徽。具體是安徽哪個(gè)地方，直到現(xiàn)在我仍然無法確認(rèn)。后來我經(jīng)常想，我此生的榮與辱、生與死、愛與恨可能就隔著幾枚糖果。

剛立了冬，天氣寒冷，我被藏在一個(gè)腌咸菜的菜缸里，我只能聽到馬蹄聲，還有趕車人的咳嗽聲。等到我終于明白過來時(shí)，我想逃跑。但我不知道馬車早已出了河南省，到了安徽地界。天要下雪，感覺要下非常大的雪。趁著趕車人撒尿的空當(dāng)兒，我從馬車上跳了下去。我狠狠地摔在一片麥秸垛上面，由于慣性太大，我被彈起來，又重重地摔在了周圍的麥田里。

我在前面跑，后面有人追。我往山里跑，山路崎嶇不平。我不停地奔跑、摔倒，爬起來再跑，狂奔逃命。后面追我的人摔得更厲害，畢竟我年少、身輕、腿快。黃昏時(shí)分，我跑進(jìn)了一座人跡罕至的山里，后面再也看不到“追兵”的影子了。

雪下來了，一望無際的雪，一股腦兒砸在我的腦袋上與路上。暫時(shí)轉(zhuǎn)危為安了，我深深地喘了幾口氣，讓身體安靜下來，我這才感覺到衣服里全是水。汗水，還有冰水。我感覺到冷，刺骨的冷，我被凍僵了。我不知道何去何從。這是我從未見過的一場(chǎng)雪，不停地下，讓人肅然起敬地下，直到墻倒了，樹歪了，鳥歇了，山川封住了。

偌大的山里，除了我，沒有別人。

我趁著雪亮向前方漫無目的地趕，終于，在我快要累死前，找到了一處荒廟。

有廟就有人就有神，神從來不會(huì)難為一個(gè)孩子。

我想家，想回去?？墒?，沒有電話，我不認(rèn)識(shí)路。我只有奔跑，一直朝前跑，不敢停歇，更不敢回望。

我進(jìn)了廟，毫無生機(jī)的廟。雪太耀眼了，不需要點(diǎn)燈，便能看清楚廟檐上的字：報(bào)恩寺。

不知建于何時(shí)，字跡早已斑駁。隱隱約約，墻上似乎留有戰(zhàn)爭(zhēng)年代的痕跡，還有一兩條毛主席語(yǔ)錄。我進(jìn)了廟，一刻也不敢耽擱地進(jìn)去了。雪堵住了廟門，我用身體撞開了廟門，有碎石倒地的聲音，倒在雪上，沒有多大的聲響。

我看到了滿是灰塵的大殿，殿中供著一尊佛，看不清楚模樣。從小我跟著祖母燒香，知道一些燒香的口訣，因此，我口中喃喃念道：“菩薩，您好，我是河南的一個(gè)小子，被人販子販了，逃到貴地，請(qǐng)您一定保佑我安全回家！”

這座廟有前院和后院。我繞過了佛像，看到了后面還有一個(gè)角門。角門虛掩，隨風(fēng)搖擺，似乎隨時(shí)會(huì)塌掉，我試圖到后院去，卻被雪擋住了。后院有炊煙裊裊，我聞到了人間煙火味。我心中暗想：一定還有其他人也困在此地。

現(xiàn)在，前院成了我的領(lǐng)地，我鄭重其事地打掃出一個(gè)角落，鋪上稻草，準(zhǔn)備將就一晚。

幸好有不知誰(shuí)扔下的舊褥子，雖然臟雖然丑，可是依然可以御寒。

風(fēng)與雪交加著從滿是縫隙的窗戶肆虐而過，窗戶與后面的角門遙相呼應(yīng)，風(fēng)來回循環(huán)，將陳年舊跡吹醒，對(duì)我這個(gè)不速之客刻意阻擋，想把我從這里吹走。

我從窗戶上接了些新雪，放在嘴里咀嚼，不算涼的雪馬上化成了水，流進(jìn)我的胃里。

就這樣我睡著了，不知死活地睡著了。我一直做著賣火柴小女孩式的夢(mèng)。我夢(mèng)到了家中擺滿高燭，一個(gè)道士在作法事，替父母尋找我。供桌上全是雞鴨魚肉，還有好吃的雞蛋卷，更有新買的“天方牌”方便面。突然間，暴雪進(jìn)了堂屋里，風(fēng)把用紙糊好的窗戶吹破了，燭火滅了，道士不見了，所有人都不見了。我想醒，可是，夢(mèng)魘住了，醒不過來。我扯著嗓子喊，無人應(yīng)我。只有雪，妖雪、魔雪、風(fēng)塵之雪。

我終于醒了，竟然全身是汗，我做噩夢(mèng)了。醒后我才知道自己是熱醒的：我躺在炕上，下面是溫暖的炭火。我抬眼看到了一座神像。我起身，環(huán)顧四周，廟里無人，供桌上放著一盞舊式的茶盅，有茶的芳香飄出。我口渴難耐，起身，抓住了茶盅，將茶水全部倒進(jìn)了胃里，頓覺神清氣爽。我明白了，這是廟的后院，前院與后院只隔著那個(gè)角門。

有人救了我，把我從前院扯進(jìn)了后院，一定是這樣的。

我跪拜神像，感謝上蒼！我正狐疑之際，門開了：一位老僧從雪中邁進(jìn)了廟里。

老僧無言，肩上扛著柴火，示意我去幫忙。

我近前，替老僧揩掉身上的雪，想要問詢，可是老僧卻張了下兒嘴，又閉上了。他竟然是個(gè)啞巴。

我無法知道老僧的來歷，我們不會(huì)交流，也無法交流，我只是一個(gè)勁兒地替他斟茶。他滿臉風(fēng)塵，身形還算矯健。他回過頭來看雪，我也一起看雪。雪已經(jīng)擁住了門，擋住了嚴(yán)寒，風(fēng)吹不進(jìn)來，雪門成了我們的防風(fēng)墻。

天亮了，雪依然在下，一點(diǎn)兒也沒有停下的意思。

我撞開了雪門，雪崩塌了，我與雪一起滾到雪中。我們需要去林子里砍柴。

雪在雪中燒，全體大雪躍躍欲試，想送給世人所有的潔白。有些古老的傳說從古廟里鉆出來，試圖解釋一切沉淪，而雪卻拼命地掩蓋著不讓真相裸露出來。人生在此地顯得如此矮小蒼白，唯有一兩聲鳥鳴證明著這里有生靈存在。雪成了大地的脂肪，成了樹的精靈。我不敢踹一棵樹，因?yàn)檠?huì)毫無保留地壓下來，砸在腦袋上生疼。還會(huì)有一兩只小動(dòng)物，從自己的洞穴里鉆出來，它們?cè)诙惚芤磺袀Α?/p>

過度的白色，讓人的眼睛迷離了，我感覺自己渾身毫無血色，只是一個(gè)勁地起身抖落身上的雪。雪染白我的快要成碎片的衣服。雪太大了，抖不掉了，剛剛摘掉一片白色的羽毛，另外會(huì)有無數(shù)片羽毛頃刻擁上。后來索性不管了，眼睛上、睫毛上也成了白色。

我突然間明白了，大雪是最公正無私的，它不因你是富貴或者貧窮就遠(yuǎn)離或者躲避。你是窮人還是富人，與它無關(guān)，它照樣砸在你的腦袋上。

在無盡的雪野，我與野兔賽跑，我利用我十二歲少年的優(yōu)勢(shì)，成功地將一只野兔逼入絕境，然后將它擄進(jìn)古廟里。

我在齊腰深的雪中探索關(guān)于成功的某種元素。我對(duì)家里的父母不管不問，并不知道他們已經(jīng)快急瘋了。我更不知道，豫北老家同樣是雪虐風(fēng)饕，父親每天頂著大雪前往派出所詢問我的信息。

我與一棵樹打架。因?yàn)?，趁我不留神的時(shí)候，一個(gè)樹枝剮破了我的臉。由于寒冷，血凝固了，我感覺不到疼痛，但我照樣是萬(wàn)分生氣。我與一棵樹爭(zhēng)吵，與一根樹枝斗毆，我成功地將它們變成我的俘虜。

老僧和我用了兩天時(shí)間準(zhǔn)備夠了一個(gè)月熬冬的柴火。他笑了，開心地笑了。可能在我出現(xiàn)之前，他不會(huì)笑，也沒有笑過。我的出現(xiàn)，讓他感受到了年輕的力量。他恨時(shí)間太快了，他并不希望雪離開。因?yàn)?，一旦雪停了，雪化了，路通了，我便要走了。我還要去尋找我的爹娘和家，不論多遠(yuǎn)。

我在一個(gè)包裹里找到了關(guān)于老僧的一些信息。他是土生土長(zhǎng)的安徽人。三十年前，他的師父在此處圓寂了。當(dāng)時(shí)也是大雪之夜，老僧用了三天三夜才點(diǎn)燃了柴火，他將師父放在點(diǎn)燃的柴火中間。師父走了，只留下他一個(gè)人。他曾經(jīng)想走，但他無依無靠，無處投奔。此處與世隔絕，一年也不會(huì)有人過來，真正是世外桃源。他一直在尋找有人繼承他的衣缽，只是兩處古廟，沒有財(cái)產(chǎn)，繼承的只是精神，一種孤獨(dú)與寂寞的精神。

一整天時(shí)間，我都站在雪地里發(fā)呆。老僧前來探視我，而我固執(zhí)的步伐里滿是六親不認(rèn)。他想勸我，可是，他知道清修已經(jīng)不適合新新人類，更何況我尚年幼，根本沒有看破紅塵的慧眼。

我看到：雪停了，但無緣無故的又落了。老天可能發(fā)了脾氣，一點(diǎn)兒也不照顧世間蒼生，它將下雪做到了極致，簡(jiǎn)直成了雪災(zāi)。

我繞著古廟的墻壁轉(zhuǎn)圈兒，我想知道雪究竟帶走了人世間多少不快樂。我在某處的斷壁殘?jiān)邪l(fā)現(xiàn)了一塊半碎的神像，上面依然有煙霧繚繞的痕跡。我猜測(cè)它一定是在一場(chǎng)戰(zhàn)事中無法幸免于難。

我找到了這兒的大致方位，安徽省碭山縣的山區(qū)。這兒應(yīng)該盛產(chǎn)梨，一到春季，漫山遍野全是梨花的清香。但此時(shí)，全是雪花的味道。雪也會(huì)開花，開花了便會(huì)結(jié)果，雪結(jié)的果實(shí)是啥，在哪兒呢？我找不到答案。雪最怕太陽(yáng)，太陽(yáng)暴躁如雷，將雪全曬沒了。我終于明白了，原來，雪花是這世上只開花卻不結(jié)果的花。

雪依然沒有停的意思。人生或許如此，總是在無休止的爭(zhēng)吵中，情感才會(huì)越發(fā)穩(wěn)固。比如現(xiàn)在，我想家了。雖然我的家一貧如洗，雖然我家到了春節(jié)才有機(jī)會(huì)吃一回肉，但那兒有我的根，就像某種植物，一旦根扎好了，枝條長(zhǎng)得再長(zhǎng)，攀得再遠(yuǎn)，還是不能離開根。一切生于泥土，又歸于泥土。

老僧病了，他本來就說不出話來，病后身體抽搐，眼睛向上翻。我只是個(gè)少不更世的孩子，哪里經(jīng)歷過這樣的場(chǎng)景？老僧用一只瘦弱的手比畫著告訴我，他要死了，他要把這兒所有的一切全部送給我。

我告訴他：“這個(gè)擔(dān)子太重了，我承受不起?！蔽业挠∠罄锼坪跏堑昧藗?，因?yàn)樘焯淞?，雪太大了，風(fēng)太強(qiáng)了，而小廟根本沒有任何持久的保暖措施。因此，我拼命地砍柴燒柴，我拼命地祈禱雪趕緊停下來?？墒?，任憑我怎樣祈禱、掙扎，上天沒有給我任何回應(yīng)，雪照樣落得繽紛無比。

我把自己埋在雪中，雪已經(jīng)埋住了我的胸脯，我把頭探進(jìn)雪中，與雪作深刻的交流。雪使我瞬間沒有了呼吸，我屏息掙扎，努力地在雪中想象安慰自我。我終于承受不住了，費(fèi)力地將自己的頭顱從雪中拔出，頭發(fā)上全是冰，冰與雪交融，捉弄世間，夢(mèng)想被雪覆蓋了，被冰凍僵了。白銀一樣的雪一直在下，好像天空積攢了上千年的能量，在這幾天激情爆發(fā)，一發(fā)而不可收。

我從老僧殘留的一本醫(yī)書里找到了一個(gè)秘方，我需要挖地三尺，尋找草螞蚱蓮的根莖。我在樹林里刨雪，雪被我無情地扔到了遠(yuǎn)處的樹上。一陣風(fēng)刮過，樹上的雪全部落了下來，將我蓋在坑里。如此三番，我固執(zhí)地在土地里尋找到中藥材的蹤跡，我嘗試了兩天兩夜，終于將雪垛成了冰墻。土地雖然堅(jiān)硬，但并非堅(jiān)不可摧，我找到了一把廢舊的鋤頭，我終于在骯臟的泥土里挖到了一些救命的根莖。我把那些根莖洗凈，放到裝滿是雪的鍋里煮，雪化成了水，才發(fā)現(xiàn)水中凈是些微小的顆粒物，我不知道那些東西叫作污染物，我只知道將根莖煮成水，喂老僧喝下。

水沸了，空氣中彌漫著一股泥土的香味。我以前不知道泥土?xí)邢阄?，現(xiàn)在才知道，泥土的芳香才是世界上最原生態(tài)的香味。

就在我小心翼翼地將藥水灌進(jìn)老僧的口中時(shí)，前院傳來了巨大的聲響，廟塌了，雪的威力太大。我起身，繞過角門，看到了前院的小廟已經(jīng)摔倒在雪地里，只剩下一尊神像在風(fēng)中喘息。我感受到了全世界最復(fù)雜、最冰冷的無助。雪將歲月碾平了，將所有的神與仙逼到了絕境中。我沖到前院，想把神像抱進(jìn)后院里，可是，我矮小脆弱的身軀無力承受，最后不得不向大雪投降。我用了一塊塑料布，費(fèi)力地把神像的頭部罩住了。我回過頭來，聽到了老僧的咳嗽聲。他醒了，世界太平了。

我覺得活下去才是有趣的事情，與雪對(duì)著干也充滿了樂趣。所以，我想努力地活著，想沖破大雪的阻礙，重新回到人世間，回到陽(yáng)光下。

黑暗通常會(huì)在雪的助威下變本加厲，使得黑夜特別漫長(zhǎng)。水一直煮著，我不停地往灶膛里塞柴火，似乎只有這種無止境的努力才能夠?qū)Φ闷鹄仙木让?。老僧在黑暗中邁向蒼老，在時(shí)間里扔掉病痛，而我則聽到了自己骨頭的聲音。母親說過，聽到骨頭響說明要長(zhǎng)大了。有時(shí)候，人不得不一下子長(zhǎng)大。

派出所的人與我的父親終于在一個(gè)月后找到了這處所在，而當(dāng)時(shí)的我已經(jīng)面黃肌瘦、脆弱不堪。我告訴父親：“我的肉雖然少了，但骨頭卻硬了?！?/p>

父親以為老僧是個(gè)人販子，固執(zhí)地要求公安人員逮捕他。我解釋，外加肢體語(yǔ)言。老僧無言，只是一個(gè)勁兒地笑，他伸開手，示意我離開吧，塵世里有更美好的事情等待我去沖鋒陷陣。我跪下，抱著他，向他深深地磕頭。這是我生平第一次磕頭。后來，我學(xué)會(huì)了向父母和蒼天磕頭。

每年都有大雪光臨我豫北的家鄉(xiāng)，我在大雪與季節(jié)的多重壓力下生長(zhǎng)、成人，然后娶妻生子。歲月雖然不會(huì)一直風(fēng)平浪靜，但再也沒有那年大雪中的生不如死。母親告訴我：“小時(shí)候苦吃多了，以后就只剩下甜了?！?/p>

二○一九年的一個(gè)冬夜，我做夢(mèng)，夢(mèng)見了老僧。他在大雪中煎熬，伸出手叫我、拉我，但我不敢前往。醒后，外面奇冷無比。我萌生了一種想法：時(shí)隔三十年后我要去安徽，要去看望老僧！我不知他是否仍在人世，當(dāng)年，我只顧得生存，對(duì)他的身世了解甚少，我現(xiàn)在覺得自己真是可憐無知。

我準(zhǔn)備好了很多“金銀財(cái)寶”，我要送給他。我聯(lián)系了碭山縣文聯(lián)的一位朋友，他答應(yīng)帶我前往尋訪。我在冬至前到了碭山縣，剛準(zhǔn)備進(jìn)山，天氣陰冷，大雪降臨，我又想到了一九九○年的大雪，冰冷的雪。我們?cè)谘┲虚_著車進(jìn)了山里，我不知道地名，只知道報(bào)恩寺的大名，朋友用高德地圖搜了半天，也沒有找到報(bào)恩寺的所在。

車子路過一個(gè)荒廢的處所時(shí)，我突然在空氣中聞到了泥土的香味。我下車，徑直向前，看到了路邊一座歪斜的墓，沒有墓碑。我看到了泥土里裸露著半塊神像的頭，神像上全是焦黑。我發(fā)瘋似的進(jìn)了廢墟里，卻是一個(gè)多年不用的養(yǎng)豬場(chǎng)。物人皆非，我不能單憑一塊神像斷定此處就是當(dāng)年的報(bào)恩寺，我也不能斷定那座墓就一定是老僧的墓！但我寧愿相信我已經(jīng)找到了他，因?yàn)槟嗤恋南阄妒遣粫?huì)變的！

大雪不期而至，將所有人的命運(yùn)、榮辱與是非壓迫到了極點(diǎn)。不需要作任何表達(dá)，我只是用手接著雪花，放在嘴里。雪太多了，如此奢侈，我消受不起這樣的金山銀山，只好送給歲月，送給時(shí)間，送給陽(yáng)光，送給遠(yuǎn)去的故人。

古保祥：中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，《讀者》《青年文摘》《意林》簽約作家，作品散見于《莽原》《躬耕》《散文》《短篇小說》等雜志。曾獲岳陽(yáng)樓文學(xué)獎(jiǎng)、韓愈文學(xué)獎(jiǎng)、“當(dāng)代作家杯”一等獎(jiǎng)、冰心文學(xué)獎(jiǎng)、吳伯簫散文獎(jiǎng)和“中國(guó)青年作家杯”文學(xué)獎(jiǎng)。