高爽

可能很多同學都知道自己是什么星座，可能還經(jīng)常拿星座給別人的性格對號入座。那星座是不是真的可以揭示命運？其實，星座是天文學中一個很重要的要素，它能反映出人類的歷史進程。因為星座不只是一種娛樂談資，更是一門實實在在的學問。

舉個最典型的例子，星座的名字。按照現(xiàn)代天文學定義的標準，全部天空劃分成88 個星座。你瀏覽一下這88 個星座的名字，馬上會發(fā)現(xiàn)一個奇怪的現(xiàn)象：大部分北半球的星座名字，都跟陸地上的各種野獸有關系，比如大熊座、狐貍座等。而南半球的星座大多是一些海洋動物，比如鯨魚座、飛魚座、南魚座等。

為什么會出現(xiàn)這種差異呢？

這是因為現(xiàn)代星座的定義，大部分沿用的是古希臘以來的歐洲天文學的星座體系。而古代歐洲的天文學家們在給星座起名字的時候，往往體現(xiàn)出的是天文學家本人所在的時代烙印。

比如，早期人類的活動范圍，大部分集中在北半球的陸地。所以當人們給這些星座起名字的時候，首先用到的就是身邊常見的陸地生物的形象。于是古人就給天上的星座起上狼和熊的名字。

直到16、17 世紀，隨著大航海時代的到來，人類才發(fā)現(xiàn)南半球。而當時，大部分天文學家是在航行的船上完成天文學觀測和記錄等科學工作的。所以，在命名這些星座的時候，天文學家們往往會選擇用海洋動物，來給新發(fā)現(xiàn)的星座起名字。

而當大航海時代過去，越來越多的科學儀器被發(fā)明制造出來?？茖W家們紛紛把自己最喜歡的工具都放到了天上。所以在一批以海洋生物命名星座的風潮之后，南半球又出現(xiàn)了一批用科學儀器命名的星座。

比如，法國天文學家卡拉伊在好望角觀測時，把一片小星空命名為望遠鏡座，還有波蘭天文學家命名的六分儀座，還有為了紀念英國物理學家波義耳發(fā)明的氣泵，而命名的唧筒座。唧筒，就是中國近代對物理學的氣泵的翻譯。

你看，如果我們把星座按照它們被確認和命名的時間順序排列，就得到了一份標記著人類文明變遷過程的88 個關鍵詞。

星座，可以看成每一次時代變遷在天上的投影。用這樣的眼光看星座，你看見的就不僅是夜幕中發(fā)光的星球或者星座運程，更是一個個閃耀著光芒的文明節(jié)點。

人類雖然仰望著相同的一片星空，但不同民族對于星座的想象和認知卻很不一樣。

比如，古希臘人看到狐貍座下方有一串恒星看起來排列得很整齊，就把它們想象成射向狐貍的箭，這就是天箭座的由來。但是不知道和箭搭配的弓在什么地方。

同樣的星空，到了中國人眼中，完全呈現(xiàn)了另外一幅景象。天箭座的這幾顆整齊排列的星星，被中國古人看成一面豎起來的旗幟。此外，人們還在它附近找到了另一組恒星，這兩組恒星分別被中國人想象成城門口兩側的旗幟。

中國人當然也熟練使用弓箭，于是在天上也命名了和弓箭有關的星座，叫弧矢星?；∈傅囊馑季褪枪图齼杉|西。宋朝的大詩人蘇軾，就是將自己想象成這個弧矢星，他彎弓射箭，去攻擊代表入侵者的天狼星，寫下了“西北望、射天狼”的名句。

你看，僅僅是弓箭，中國和古希臘就有這么多不同。歐洲人是把弓隱去，把箭和野獸歸為一類，想象出來的畫面是英雄在征服大自然。而中國人把弓和箭搭配使用，想象的是弓箭即將射出的那個充滿了緊張感的瞬間，星座又和軍事主題歸為一類。

當然，無論天箭座還是弧矢星，都是天空中面積非常小的局部天空。這么小的范圍，就已經(jīng)透露出這么多好玩的秘密。所以，星座也是一套理解古人思想的密碼。

（摘自“得到App”，一刀圖）