竺洪波

閱讀《西游記》，要了解其背后的先驗(yàn)性神話邏輯。所謂先驗(yàn)性邏輯，是指作品在敘述故事之前就已經(jīng)確立的邏輯規(guī)定，讀者必須與作者訂立無條件遵循的契約，閱讀才能進(jìn)行。

不妨先看兩個(gè)問題：（1）為什么妖魔煞費(fèi)苦心、不擇手段，但總是功虧一簣吃不掉唐僧？（2）為什么孫悟空神通廣大，翻一個(gè)筋斗云十萬八千里，卻不能拎著唐僧一步跳到靈山？這是歷代讀者揮之不去的疑問，而這些疑問離開《西游記》的神話先驗(yàn)性是無法理解的。

眾所周知，《西游記》敘述唐僧取經(jīng)，但唐僧取經(jīng)的緣起有兩重因素：

第一重因素：如來佛祖的第二位大弟子金蟬童子，也即唐僧的前生，因?yàn)樵谌鐏碇v經(jīng)時(shí)隨意睡覺，遭到重罰：貶下塵世，化為佛子，經(jīng)歷九九八十一難，遠(yuǎn)赴西天取回真經(jīng)、功德圓滿之后得道成佛，重新回到佛界。其情節(jié)邏輯是：犯錯(cuò)遭貶—?dú)v難成佛。

第二重因素：如來佛祖造下三藏真經(jīng)，要拯救南贍部洲苦難中的人類。規(guī)定由人間“善信”——虔誠的佛子“苦歷千山，詢經(jīng)萬水”艱辛取回，因?yàn)樗麚?dān)心如果他親自送經(jīng)，眾生得來太過容易，就會(huì)不加珍惜。

由此我們可以明白作者的構(gòu)思：

第一，如果把取經(jīng)看成一場如來佛祖設(shè)計(jì)的游戲，那么唐僧就注定不能被吃掉，他必須一步一個(gè)腳印，用腳丈量完十萬八千里的取經(jīng)征途，完成這場游戲。孫悟空已經(jīng)入了道，進(jìn)入仙班，為何還要去拜凡人唐僧為師，聽師父嘮叨念緊箍咒自討苦吃？其主要原因也是出于保證唐僧順利取經(jīng)的目的，即當(dāng)年觀音菩薩救他出五行山時(shí)所說：“你可跟他做個(gè)徒弟，保護(hù)取經(jīng)，修成正果。”正可謂“百因必有果，你注定要遇上我”。

這樣， 我們就不難理解：孫悟空神通廣大，為何不能背起唐僧飛至靈山，反倒要?dú)v時(shí)十四寒暑、苦渡九九八十一難。作品的先驗(yàn)性邏輯規(guī)定：唐僧取經(jīng)的功課，既不能省略，也不能“代駕”。

第二，《西游記》的拯救主題就具有他救與自救兩重流向。如來造經(jīng)體現(xiàn)為他救的流向，唐僧取經(jīng)則體現(xiàn)為自救的流向，九九八十一難，即是其九死而一生的必由之路。唐僧禪心堅(jiān)定，為了取經(jīng)雖九死而無悔，顯示出人類自救的覺醒與追求，如來不斷派遣“妖魔”攪局，對唐僧加壓，既顯示出圣哲的拯救情懷，也增加了救贖的難度。

（摘自《〈西游記〉通識》，中華書局，羅再武圖）