韓浩月

如今，手機(jī)成了人們的“隨身照相館”，但手機(jī)容易丟，也是一個(gè)不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。伴隨著手機(jī)一起丟失的照片，也會(huì)逐漸消失于記憶中，多少都會(huì)心存遺憾，畢竟有些重要時(shí)刻留下的照片紀(jì)念，是沒(méi)法補(bǔ)拍的。

作為一個(gè)有著良好“存檔”習(xí)慣的人，每當(dāng)手機(jī)相冊(cè)臨近存滿時(shí)，我都會(huì)分別復(fù)制到電腦與硬盤中“一式兩份”存儲(chǔ)后再刪除。這么多年來(lái)，已經(jīng)存滿兩個(gè)硬盤。

前不久，想要找些孩子的校園生活照，翻騰了一個(gè)多小時(shí)，頭昏腦脹之后，才找到幾張較為滿意的，這更削弱了我以后打開(kāi)硬盤翻照片的欲望。難不成，這些來(lái)自手機(jī)相冊(cè)的照片，只能當(dāng)作數(shù)字資料儲(chǔ)存起來(lái)？

我一直愛(ài)拍照片。之前使用膠卷相機(jī)拍攝，心里是要默念著數(shù)字按快門的，要分配、計(jì)劃著使用，不能等到特別值得拍的場(chǎng)景到來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)相機(jī)里沒(méi)有膠卷可用了。依賴上手機(jī)拍照后，發(fā)現(xiàn)自己的攝影水平下降了。想想也是，膠卷相機(jī)拍照，要反復(fù)尋找角度，比照光線，觀察景深與人物狀態(tài)，等到一切俱佳時(shí)才“咔嚓”一下按下按鈕。智能手機(jī)不需要這么麻煩，都自動(dòng)給你調(diào)好，只需要拇指動(dòng)動(dòng)，就能一直連拍下去。

然而，越是對(duì)攝影水平不自信，就越想要多拍一點(diǎn)。最后不由感慨，還是膠卷時(shí)代出的照片有味道。據(jù)說(shuō)，一些早期的數(shù)碼相機(jī)又翻紅了，因?yàn)橄袼夭桓摺⒄{(diào)色單調(diào)，反而有了膠片的味道。

早年膠卷相機(jī)拍攝的照片，都存放到了影集里。這些影集摞在一起，厚厚的得有一兩米高，逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候，也會(huì)從中挑幾冊(cè)出來(lái)，翻著看。影集的好處是，翻看起來(lái)不費(fèi)眼睛，泛黃的冊(cè)頁(yè)與照片，也鍍上了歲月的痕跡，看上去很有質(zhì)感。

現(xiàn)在，拍照的熱情也低了，好處就是逐漸恢復(fù)了以前的拍照經(jīng)驗(yàn)——不值得拍的，堅(jiān)決不打開(kāi)手機(jī)拍，值得拍的會(huì)仔細(xì)地去觀察和體會(huì)，慎重地拍下來(lái)，絕不盲目地連續(xù)按壓拍攝按鈕。

我發(fā)現(xiàn)，這種帶有點(diǎn)儀式感與鄭重心情的手機(jī)拍攝，讓電子照片仿佛多了點(diǎn)意味與價(jià)值。每隔一段時(shí)間，還會(huì)把手機(jī)相冊(cè)整理一遍，刪掉不滿意的，只留下值得保存的——我得給自己的第三塊硬盤，多留一些儲(chǔ)存空間。

（據(jù)澎湃新聞）