◎羅一民

（江蘇南京210000）

刺繡是中國獨創(chuàng)的融藝術(shù)性與實用性為一體的工藝美術(shù)，是中華傳統(tǒng)文化中的綺麗瑰寶。蘇繡、湘繡、粵繡、蜀繡四大名繡是中國民族傳統(tǒng)刺繡工藝的杰出代表，發(fā)源于蘇州吳縣的蘇繡，在清代進入鼎盛時期，以“精細雅潔”享譽全國。特別是到了清末民初，在時代變換、西風(fēng)東漸的大背景下，蘇繡融合傳統(tǒng)與現(xiàn)代、西方與本土文化，有了新的創(chuàng)造與突破，以沈壽為代表的一批近現(xiàn)代蘇繡藝術(shù)大師也應(yīng)運而生。沈壽技藝高超，品行不凡，張謇矢志報國，重文重才，兩人在共同的理想和事業(yè)追求中產(chǎn)生交集，共同推動了蘇繡的嬗變飛躍。

一、德藝雙馨的沈壽

沈壽原名沈云芝，字雪君，號雪宧，1874年生于蘇繡發(fā)源地蘇州吳縣。其父是一位古董商，酷愛文物收藏，富有文史素養(yǎng)。父親對她的早教和家藏文物字畫，為她提供了難得的藝術(shù)熏陶。7歲時，在姐姐沈立的帶領(lǐng)下學(xué)習(xí)刺繡，十六七歲時，便成了蘇州小有名氣的刺繡能手。20歲時，與能書善畫的浙江舉人余覺結(jié)婚?；楹蠓蚱迋z一個以筆代針，一個以針代筆，畫繡相輔，相得益彰。30歲時，沈云芝繡了“八仙慶壽”等作品，為慈禧太后的70歲壽辰祝壽，慈禧大加贊賞，給余覺、沈云芝夫婦賜贈“福、壽”兩字，沈云芝因此改名沈壽。同年，沈壽受朝廷委派，遠赴日本考察交流刺繡和繪畫藝術(shù)，回國后被任命為清宮繡工科總教習(xí)。

沈壽對蘇繡作出的創(chuàng)造性、突破性貢獻主要表現(xiàn)為三個方面。

（一）“歸參畫理”“造化為師”，獨創(chuàng)仿真繡

傳統(tǒng)的蘇繡歷來注重繪畫與刺繡的結(jié)合，沈壽則利用自身得天獨厚的繪畫天賦和學(xué)養(yǎng)，將其發(fā)揮到極致。她首創(chuàng)將繪畫的素描寫生技法和風(fēng)格運用于刺繡之中，使刺繡推陳出新、別具一格。推崇西方畫法的大畫家劉海粟由衷說道：“中國第一個畫素描的，不是我劉海粟，而是沈壽。她是用繡針畫出的素描?！盵1]她一方面推崇北宋大畫家范寬“以造化為師”模仿自然，表現(xiàn)自然，寫生、寫真、寫實；一方面吸取西洋油畫的用光、用色和明暗關(guān)系處理，用中國傳統(tǒng)的刺繡針法和繡線來表現(xiàn)，創(chuàng)造了獨領(lǐng)風(fēng)騷的“仿真繡”。沈壽獨創(chuàng)的仿真繡，又被稱作“沈繡”。自古以來，以個人姓氏命名的蘇繡流派，除了明代露香園的“顧繡”之外，僅“沈繡”一家。

（二）使蘇繡“聲流海外”，走向世界

沈壽不僅善于“請進來”，將西方繪畫藝術(shù)引入蘇繡之中，還讓蘇繡“走出去”，使蘇繡在國際上大放異彩。1911年，意大利為慶祝國家統(tǒng)一150周年，舉辦萬國制造工藝博覽會，沈壽的作品意大利國王和王后像，備受矚目。兩幅繡像刺針特別精細，人物生動傳神，儼如真人。國王和王后觀看后欣喜不已，大為贊賞。經(jīng)過大會評審，沈壽的作品在世界各國眾多工藝美術(shù)品中，拔得頭籌，榮獲世界至大榮譽最高級之卓越獎。自此，蘇繡及沈壽的藝名跨越國門，名揚四海。

《耶穌像》是參展南洋勸業(yè)會的刺繡精品，先在國內(nèi)廣受贊揚，后在1915年舊金山博覽會榮獲一等大獎。1919年，《耶穌像》與沈繡《倍克像》一起在紐約展出，引起轟動。美國歌舞明星倍克本人，也從數(shù)千里之外趕來觀賞，大為贊嘆。從此，蘇繡和沈繡，在美國廣受青睞，聲譽日隆，其國際貿(mào)易也日益興隆。

（三）用現(xiàn)代方法傳播光大傳統(tǒng)技藝

以往，蘇繡同其他地方刺繡一樣，其傳承都是靠師徒一對一傳習(xí)及繡娘姐妹口口相傳。自沈壽始，中國傳統(tǒng)刺繡不僅融合了現(xiàn)代西方繪畫藝術(shù)，而且其傳承方法也跨進了現(xiàn)代門檻。首先，沈壽開現(xiàn)代刺繡職業(yè)教育之先河，在南通等地創(chuàng)辦女工傳習(xí)所，按現(xiàn)代教育方式正規(guī)批量培育現(xiàn)代刺繡人才。根據(jù)不同層次的人才培養(yǎng)需要，女工傳習(xí)所開辦一年速成班、兩年普通班、四年刺繡班、五年研究班，使普及與提高、傳藝與研究、謀生與創(chuàng)作有機結(jié)合。在具體的教學(xué)方法上，沈壽注重理論與實踐相結(jié)合，刺繡技藝與人文修養(yǎng)相結(jié)合、工匠精神與繡品繡德相結(jié)合，這在使刺繡人才不斷涌現(xiàn)的同時，也極大地促進了刺繡藝術(shù)的傳播與升華。

沈壽對中國刺繡特別是蘇繡的傳承光大所做的最大貢獻，就是一改“一人絕藝，死便休息，而泯焉無傳者”的狀況。在張謇的幫助下，她創(chuàng)作了中國第一部中國傳統(tǒng)的刺繡理論專著——《雪宧繡譜》。該書分繡備、繡引、針法、繡要、繡品、繡德、繡節(jié)、繡通八章，詳記了刺繡所用的工具、刺繡的方法、刺繡時應(yīng)注意的問題、刺繡的技法和藝術(shù)觀點等，系統(tǒng)深入而又簡明扼要地論述了蘇繡藝術(shù)精華及沈壽的畢生技藝經(jīng)驗和獨特見解。全書最重要的是“針法”一章，這也是對沈壽畢生從事刺繡技藝的技術(shù)總結(jié)。在這一章中，張謇首次幫助沈壽將蘇繡針法進行了科學(xué)分類并加以系統(tǒng)化，初步整理為18種， 其中協(xié)針、施針、旋針、散整針、虛實針5種是沈壽獨創(chuàng)“仿真繡”中的主要針法。此章不僅介紹了針法的線條組織形式，還介紹了刺繡的具體步驟和注意事項，這在中國刺繡史上屬首創(chuàng)，對傳授刺繡經(jīng)驗與實踐發(fā)展具有重要的指導(dǎo)作用。對沈壽的刺繡藝術(shù)，張謇運用淵博的學(xué)識進行提煉、概括，總結(jié)出一套較為完備的刺繡理論。書中“繡要”與“繡通”兩章就是主要論述刺繡理論的。在“繡要”一章中，張謇將沈壽的仿真繡技法歸納為審勢、配色、求光、肖神、妙用、慎性6個要素，而“求光”與“肖神”是仿真繡的精髓，“妙用”則是一個刺繡藝術(shù)家之所以能有杰出成就的奧秘。關(guān)于“妙用”，張謇作了精彩的論述：“色有定也，色之用無定；針法有定也，針法之用無定。有定故常，無定故不可有常，微有常弗精，微無常弗妙，以有常求無常在勤，以無常運有常在悟”。此書1919年在南通翰墨林印書局出版，標志著用現(xiàn)代方式傳播光大中國傳統(tǒng)刺繡藝術(shù)的開端。雖然《雪宧繡譜》篇幅只有萬余字， 但論述透徹深刻，是我國刺繡史上最完整、最全面、最實用的一部工具書，并成為我國現(xiàn)代刺繡發(fā)展的重要理論根據(jù)。直到21世紀，《雪宧繡譜》中的“漆線色階表”還在沿用。

沈壽不僅技藝高超，而且品德高尚。她的繡德、公德、婦德尤為人稱道。就繡德而言，除了篤實敬業(yè)、追求卓越之外，她特別注重在刺繡工藝中要行為端莊，節(jié)儉整潔。她在《雪宧繡譜》中專辟“繡德”一章，強調(diào)“剪近身而左其向，慮絓線而不便于用也。紙隔腕而面必光，慮或生毛而不足于潔也。備線不亂序于簿（俗謂線書，亦謂線本），而類之以色，以待取用，所以別也。余線不棄，留之針，捻而結(jié)之若環(huán)，以為后用，所以節(jié)也。取浥水之津如取露，口必漱而蠲其穢也。寶習(xí)用之針如寶玉，指以嫻而免于澀也（龍輔《女紅余志》：許允歸阮氏有古針，一生用之不壞）。是之謂繡德?！盵2]

在公德方面，她潔身自好、克己奉公、為人表率。1910年6月，南洋勸業(yè)會在江寧舉辦，沈壽擔(dān)任繡品審查官， “權(quán)輿審查國繡”，來自全國各地的繡品都由她審查、評定。她自己也有作品展出參評，能否秉公辦事，她的言行舉止備受關(guān)注。工作中，她耐心細致，嚴正公道，以至于“為所否者亦翕然”，那些即使被批評否定的匠師，也都心悅誠服。1921年4月，南通縣教育會向北京政府上報《為沈壽請褒揚呈》，文中稱贊沈壽：“幼嫻家訓(xùn)，長擅女工。近文史而晦不自矜，一新舊而識能達禮。論藝術(shù)則古人未勝，論才行則女子能奇?！薄芭吁r公德，而壽借人之宅三年，遷之日庭戶器物完整潔好如始至。遇所在公益募捐，輒有輸助”。[3]張謇在同年7月所撰的《雪宧哀辭》中則高度贊美沈壽：“好潔而能忍黯黮之詘，好高而能容異量之美，好勝而能止適當(dāng)之分。為世士君子可以語此者幾人？”[4]

至于婦德，沈壽則是在彰顯自立自強現(xiàn)代女性品行的同時，融中國婦女傳統(tǒng)美德于一身。正如張謇所言：“若其德行，則考父母、恭兄姊，篤誠悃窾；若將終身，以所得給夫之用，數(shù)至巨而無吝。撫所慈庶出之子，范以禮而有恩。既來南通，刻意自立，誨人不倦，期廣其傳?！盵3]尤為難能可貴的是，狀元公張謇對她傾心相待，她對張謇亦敬慕有加，但在兒女私情方面，她亦發(fā)之情止乎禮，不越雷池一步。

二、重文重才的張謇

張謇在踐行現(xiàn)代化理想的過程中，既注重經(jīng)濟建設(shè)，又注重政治建設(shè)；既注重社會建設(shè)，又注重文化建設(shè)。在各方面的現(xiàn)代化建設(shè)中，張謇特別注重對人才的培養(yǎng)、引進、使用。張謇的現(xiàn)代化事業(yè)呈現(xiàn)出三個明顯的特點：

（一）以“世界文明村落”為標準

在張謇看來，愛國必須救國，救國必須強國，強國必須以世界上強盛的先進國家為學(xué)習(xí)榜樣和追趕目標。張謇認為，若把世界看作是一個大的“地球村”，各個國家就是一個個村落，而村落有先進文明和落后野蠻之分，中國應(yīng)向先進文明村落看齊，奮起直追。他在南通“建設(shè)一新世界雛形”[5]，就是為了“以一隅與海內(nèi)文明國村落相見。此或不辱我中國”。[6]因此，他主張“對于世界先進各國，或師其意，或擷其長，量力所能，審時所當(dāng)，不自小而餒，不自大而夸”。[7]

（二）著力推進文化現(xiàn)代化建設(shè)

在張謇整個現(xiàn)代化的一盤棋中，文化占有特別重要的位置。他認為，只有“以文化人”，用現(xiàn)代的思想文化改造人，引導(dǎo)人，才能全面推進現(xiàn)代化建設(shè)。因而，他不僅在全國大力倡導(dǎo)現(xiàn)代文化和傳統(tǒng)文化相融合，更在家鄉(xiāng)南通全力推進各項現(xiàn)代文化事業(yè)。他是中國早期教育現(xiàn)代化的先驅(qū)和集大成者，先后創(chuàng)立370多所各類學(xué)校，從幼兒園、小學(xué)、中學(xué)到大學(xué)，從普通學(xué)校到職業(yè)學(xué)校、特種學(xué)校（聾啞人學(xué)校等），構(gòu)建了完整的現(xiàn)代教育體系。創(chuàng)立了極具現(xiàn)代性的公益文化教育機構(gòu)——中國第一個民辦博物館、中國第一個私人投資向公眾免費開放的公共圖書館。他重視戲曲的推廣和改革，認為“至改良社會，文字不及戲曲之捷；提供美術(shù)工藝，不及戲曲之便”。[8]為此他創(chuàng)辦了中國第一所戲劇學(xué)院“伶工學(xué)社”，建成現(xiàn)代化大劇場“更俗劇場”，創(chuàng)辦了中國電影（影戲）制造股份公司。他還創(chuàng)辦了中國早期地方性現(xiàn)代報刊《通海新報》、新型出版發(fā)行單位“翰墨林書局”等。他認為，刺繡“自《虞書》言會繡，為繡之肇始。”“今世覘國者，翹美術(shù)為國藝之楚，而繡當(dāng)其一”。[9]他把刺繡看作是必須珍惜傳承的傳統(tǒng)優(yōu)秀文化藝術(shù)，并且要用現(xiàn)代的藝術(shù)和教育方法加以光大提升。這也促成了他與沈壽共促蘇繡發(fā)展的一段佳話。

（三）以人才立業(yè)興業(yè)

張謇在救國強國的奮斗經(jīng)歷中，充分認識到，“立國由于人才”“無人才不可為國”，深感人才之難得和珍貴。他在謀劃整個現(xiàn)代化事業(yè)時，始終把人才放在關(guān)鍵地位，唯才是舉，“不拘一格降人才”。從剛剛起步的中國早期現(xiàn)代化人才十分匱乏的現(xiàn)實出發(fā)，張謇把眼光投向現(xiàn)代化文化和科技較為發(fā)達的國家，“為期先者，在借異域之才”。他不惜代價，花重金聘請了數(shù)十位水利、紡織、教育、化工、醫(yī)學(xué)等方面的國外專業(yè)人才，包括英國的紡織工程師、德國的醫(yī)生、荷蘭的水利專家、日本的教師、朝鮮的文化學(xué)者等。這些受聘的外國人才，在南通的現(xiàn)代化事業(yè)中發(fā)揮了不可替代的作用。同時，張謇注重從全國各地吸納優(yōu)秀人才來南通創(chuàng)業(yè)興業(yè)。其中就包括創(chuàng)辦女工傳習(xí)所，特聘頗負盛名的刺繡大師沈壽擔(dān)任所長和教習(xí)。張謇認為解決人才需求最終還是要立足自力更生培養(yǎng)。因此，他興學(xué)育才，強調(diào)“非學(xué)無以廣才”。一方面，大辦普通教育，普遍提高青少年教育文化水平；一方面，創(chuàng)辦戲劇、刺繡、紡織等職業(yè)學(xué)校，培養(yǎng)隨時能就業(yè)的實用專業(yè)人才。以沈壽執(zhí)掌的女工傳習(xí)所為例，就培養(yǎng)了一大批優(yōu)秀的刺繡人才。張謇認為，明代最為著名的露香園顧繡水平遠不及沈繡弟子?！皩徠溽樂?，當(dāng)雪宧所授諸弟子者僅四五之一?！盵10]

三、因緣際會傳佳話

（一）促“沈繡”一枝獨秀

自1910年6月在南洋勸業(yè)會上相識相交后，張謇不僅極為贊賞和大力幫助提升沈壽的技藝，而且直接為沈壽的刺繡“正名”。

1918年農(nóng)歷九月，張謇在其所建造的南通狼山觀音院“尊藏大士像樓”落成時，將此樓命名為“趙繪沈繡之樓”，并親自題匾?！摆w繪”是指宋代書畫大家趙孟頫所繪作品， “沈繡”即指沈壽別具一格的繡品。在這座樓里專門珍藏趙繪和沈繡，這就將沈壽與趙孟頫并立，并第一次將沈壽所制繡品命名為“沈繡”。從此以后，一枝獨秀的沈繡，遠播四方，青史留名。

更為難能可貴的是，張謇有感于“伊古以來，凡能成一藝之名，孰不有其獨運之深心，與不可磨之精氣？而浮漚霅電，瞬息即逝，徒留其存之疑似之名，而終無以禪其深造自得之法，豈非人生之大憾”。[9]在沈壽病重休養(yǎng)之時，由沈壽口述，自己筆錄，兩人共同編著了刺繡專著《雪宧繡譜》，不僅使沈壽一生的刺繡經(jīng)驗和理論總結(jié)得以傳承，而且使“沈繡”在百花爭艷的刺繡藝圃中，牢固確立了獨特地位，并世代流傳。

（二）開女子職教先河

張謇在推動南通文教事業(yè)現(xiàn)代化的過程中，特別重視職業(yè)教育。他認為，“茍欲興工，必先興學(xué)”“專門教育以實踐為主要”。為了幫助婦女自立自強，掌握一門謀生技能，并能以現(xiàn)代化方式培養(yǎng)刺繡人才，張謇在1913年決定創(chuàng)辦中國第一所女子職業(yè)學(xué)?！髁?xí)所。他誠意聘請“已名滿國中”的沈壽擔(dān)任所長和總教習(xí)。沈壽雖然同時受到四川某地高薪聘請（月薪兩百元），但由于感佩于張謇的人品、學(xué)問和南通嶄露頭角的現(xiàn)代化事業(yè)，毅然辭謝他方，來南通任職（月薪五十元）。

沈壽到任后，張謇就助其大力擴充提升女工傳習(xí)所，“益謀推授于凡女子”“移所城南，增速成科，訂章加詳焉”。[11]幾年后，看到女工傳習(xí)所碩果累累，人才輩出，張謇十分高興。他在1921年夏欣喜地說道：“去年繡工本科完全畢業(yè)者九人，其甲班、乙班普通畢業(yè)者百四五十人。本科畢業(yè)試之成績及繡品，固已突過前人，即甲乙班之出品，亦在他處之上?！盵12]

（三）一片真情留人間

在共同推動南通現(xiàn)代文教事業(yè)和蘇繡藝術(shù)的發(fā)展過程中，張謇與沈壽結(jié)下了深厚情誼，十分感人。

在張謇眼中，沈壽是才女加同道，靈魂伴侶加弟子。當(dāng)惜才愛才的張謇想方設(shè)法將沈壽聘請到南通創(chuàng)業(yè)后，他欣喜不已，將之比喻為漢代的曹操使流落異域的蔡文姬歸漢。他在《惜憶四十八截句》詩中寫道：“黃金誰返蔡姬身，常道曹瞞是可人。況是東南珠玉繡，忍聽蕉萃北方塵。有斐館前春水深，唐家閘外暮潮平。登樓即席殊矜重，不似驚鴻始為驚?！盵13]271張謇認為沈壽的才能和品行要遠遠高于一般的女子和男士，因而不僅在蘇繡提升和女工傳習(xí)所建設(shè)方面完全倚重沈壽，而且在自身事業(yè)和生活的諸多方面，也與沈壽志同道合、情投意合。

古觀音（沈壽繡 張謇題）

沈壽自童年時就埋頭于繡房，讀書不多，為了提高沈壽的文化水平和藝術(shù)修養(yǎng)，張謇把沈壽當(dāng)作是自己的學(xué)生，認真輔導(dǎo)。特別是在教沈壽學(xué)習(xí)詩詞方面，下了很大功夫。他親自從《古詩源》中抄集了73首古詩詞，編成《雪君詩本》專門供沈壽學(xué)習(xí)。有意思的是，張謇所選的第一首詩就是頗有愛情意味的《越謠歌》：“君乘車，我戴笠，他日相逢下車揖。君擔(dān)?，我跨馬，他日相逢為君下?！痹趶堝赖木妮o導(dǎo)下，沈壽的詩詞水平提高很快，不久便能寫出明志表情的佳作《池上垂柳》：“曉風(fēng)吹戶送春色，垂柳千條萬條直。鏡中發(fā)落常滿梳，自憐長不過三尺。”“垂柳生柔荑，高高復(fù)低低。本心自有主，不隨風(fēng)東西?！盵14]904

張謇對竭力追求藝術(shù)極致而在生活上清心寡欲的沈壽非常理解憐愛。沈壽的《耶穌像》在1915年舊金山世界博覽會上獲一等大獎，美國富商要出高價購買，張謇斷然回絕：“此乃國寶，只展不賣?！鄙驂蹌忧榈卣f道：“先生知我心。”沈壽在病危氣衰之際，仍一心掛念自己心愛的刺繡事業(yè)，決定將《耶穌像》《倍克像》《三貓繡》等最佳作品獻給張謇所創(chuàng)辦的南通博物苑，令張謇感動得熱淚盈眶。

張謇對病中的沈壽百般呵護，無微不至。除了重金聘請名中醫(yī)、西醫(yī)為其治病外，還為她親自煎藥、喂藥，甚至親自下廚為其調(diào)配食譜，調(diào)劑口味。張謇終日忙忙碌碌，事務(wù)纏身，但卻時刻掛念著沈壽，在家則陪伴左右，出門則書信不斷。1918年農(nóng)歷二月十二日，張謇東行出差至呂四時，還寫詩《寄雪君》：“一旬小別寧為遠，但覺君西我已東。留得閑花朝夕伴，綠梅開了碧桃紅?！盵15]據(jù)不完全統(tǒng)計，僅在1917年10月20日至29日，張謇就致函沈壽5封，噓寒問暖，關(guān)懷備至。張謇在沈壽生前，對其表達情感的詩作不下12首，身后寄托深情和哀思的詩文至少8篇。張謇日記中從1915年就開始提及沈壽，僅1917年5月至12月就提及18次，1918年提及41次。

沈壽于1921年農(nóng)歷五月三日夜晚逝世，張謇聞訊隨即趕到“撫尸尚微溫，愴痛不可言” 。[14]901沈壽逝世后，張謇按照她的遺愿，將其葬于黃泥山下，與張家墓地遙遙相望。張謇親自主持沈壽后事全過程，從安排收殮、公祭，到作哀辭、豎碑文、撰地券、筑墓、豎碑，每一環(huán)節(jié)，張謇都親力親為，令人感慨萬千。沈壽一周年忌日，張謇去沈壽墓地祭奠，在由他親筆題寫的“世界美術(shù)家吳縣沈雪宧之墓”墓碑前焚燒了他寫給沈壽的十幾首悼亡詩，其中有一首寫道：“誓將薄命為蠶繭，始始終終裹雪宧?！盵13]274

沈壽對張謇十分敬佩、感恩。她之所以辭謝四川高薪聘請，而來南通任職，就是因為“恐川人未必能持久，而南通實業(yè)教育有方興之氣，先生則平日信為可持之人，故來”。[12]來到南通后，張謇看到沈壽辛苦操勞，且貢獻頗多，要為她加薪，但沈壽見張謇以自身財力創(chuàng)辦教育、文化、慈善諸多事業(yè)，有時還要鬻字籌資，既敬重又同情，絕不同意加薪，而且發(fā)奮提高傳習(xí)所經(jīng)濟效益，以減輕張謇負擔(dān)。沈壽在她病危時，用自己的頭發(fā)繡下了張謇手跡《謙亭》，送張謇珍藏。張謇十分感動，即賦詩一首：“枉道林塘適病身，累君仍費繡精神。別裁織錦旋圖字，不數(shù)回心斷發(fā)人。美意直應(yīng)珠論值，余光猶厭黛為塵。當(dāng)中記得連環(huán)樣，璧月亭前只兩巡?！盵16]

張謇與沈壽由衷的相互欣賞愛慕，但兩人都沒有跨過兒女私情的紅線。對于張謇來說，他飽讀詩書，又浸染現(xiàn)代文明，對女性意愿十分尊重，乃至百般遷就，他不愿勉強沈壽委身于己。對于沈壽來說，她認為自己是有夫之婦，而且慈禧太后賜丈夫余覺福字，賜自己壽字，廣為人知。自己又是出生于書香門第的刺繡名家，一舉一動均被世人矚目。她無法下決心與丈夫離婚，也無法讓張謇明媒正娶，再加上她與張謇相處的最后幾年，已是疾病纏身，生活都難以自理，因而只能“發(fā)乎于情，止乎于禮”。