黃祺

上海世博會(huì)建設(shè)期間鄭時(shí)齡院士與中國館合影。

“它不睬我?！编崟r(shí)齡院士站在臺(tái)上對PPT翻頁器的臨時(shí)故障小聲抱怨了一句，顯得特別可愛，無意間透露出一位建筑大師隱藏著的童心。

至今，中國科學(xué)院院士、同濟(jì)大學(xué)教授鄭時(shí)齡仍活躍在學(xué)術(shù)界，讓我們很容易忘記他已經(jīng)81歲的年齡。在中國的建筑學(xué)界，提到鄭時(shí)齡的名字時(shí)，年輕人會(huì)肅然起敬，學(xué)生們欽佩于他的風(fēng)范。

2010年上海世博會(huì)、上海城市歷史文化風(fēng)貌保護(hù)、上海一江一河沿岸空間開放、五大新城規(guī)劃、崇明生態(tài)島建設(shè)等重要的城市建設(shè)規(guī)劃中，鄭時(shí)齡院士都是核心專家，為上海城市面貌的改變貢獻(xiàn)了智慧。而在安靜的校園里，鄭時(shí)齡院士開設(shè)的“建筑評(píng)論”課程，到今年正好30周年，他依舊堅(jiān)持站在講臺(tái)上為本科生和研究生上第一節(jié)專業(yè)課，他鼓勵(lì)學(xué)生要有開闊的視野，要有獨(dú)立的學(xué)術(shù)精神，要有廣博的知識(shí)來投入到家園建設(shè)中。

近日接受《新民周刊》專訪時(shí)鄭時(shí)齡院士提到，應(yīng)該有自信讓中國的建筑師在自己的土地上大展拳腳。

鄭時(shí)齡祖籍廣東，出生在四川，4歲時(shí)隨父母到上海定居，在上海長大。

由于父親過世早，鄭時(shí)齡家庭條件并不太好，但他自小聰慧，喜好文學(xué)，也愛好畫畫，為后來選擇建筑學(xué)專業(yè)埋下伏筆。

“中學(xué)的時(shí)候看了很多蘇聯(lián)電影，其中有一部講造船工程師的，我看了特別受震撼，理想是做造船工程師。但是我又喜歡文學(xué)，所以也愿意考文學(xué)方面的專業(yè)。我畫畫也不錯(cuò)，學(xué)美術(shù)也可以?！编崟r(shí)齡回憶自己年少時(shí)曾有過的理想。因?yàn)閷ι鐣?huì)了解不多，少年的他并沒有太具體的人生規(guī)劃，這一點(diǎn)和今天的孩子們其實(shí)沒什么差別。

在“學(xué)好數(shù)理化、走遍天下都不怕”的社會(huì)環(huán)境中，鄭時(shí)齡的文學(xué)理想遭到了家長反對?！皩W(xué)文學(xué)有什么用？”母親不僅自己反對，還找來鄭時(shí)齡的表哥幫著勸說。

彷徨之際，高三班主任給鄭時(shí)齡一個(gè)更加周全的建議?！鞍嘀魅握f，你文科蠻好，畫畫也不錯(cuò)，可以去讀建筑專業(yè)。我就這么走上建筑學(xué)的道路。我覺得一個(gè)人只要學(xué)一行鉆一行，都能有很好的成績。”

鄭時(shí)齡順利考入同濟(jì)大學(xué)建筑學(xué)專業(yè)，學(xué)制6年。當(dāng)時(shí)的高校，教育的目的是“培養(yǎng)社會(huì)主義建設(shè)接班人”，學(xué)生們有相當(dāng)多的時(shí)間參加勞動(dòng)。鄭時(shí)齡記得每年秋收，他和同學(xué)們都要去崇明的高校畜牧場勞動(dòng)，平常也有很多時(shí)間去建筑工地參加勞動(dòng)。勞動(dòng)之余，同學(xué)們非常珍惜學(xué)習(xí)的時(shí)間，抓緊學(xué)習(xí)。

直到今天，同濟(jì)大學(xué)的建筑學(xué)專業(yè)本科學(xué)制也是5年，比其它專業(yè)多1年。鄭院士說，這是因?yàn)榻ㄖ熜枰莆沾罅康闹R(shí)，不僅是本專業(yè)的知識(shí)，還包括社會(huì)科學(xué)的知識(shí)。

1965年，鄭時(shí)齡本科畢業(yè)分配到當(dāng)時(shí)的第一機(jī)械工業(yè)部第二設(shè)計(jì)院。正是三線建設(shè)熱火朝天的時(shí)期，鄭時(shí)齡分配到的單位位于當(dāng)時(shí)三線建設(shè)最重要的一個(gè)地區(qū)——貴州遵義。但作為現(xiàn)場設(shè)計(jì)工程師，鄭時(shí)齡和同事們每年只有一個(gè)月的時(shí)間在遵義“集訓(xùn)”，其他時(shí)間隨著工程走南闖北。

13年的時(shí)間里，鄭時(shí)齡在建設(shè)第一線工作，對軍工廠、民用住宅、公共設(shè)施等等各種各樣的建筑都有了設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn)。1978年中國高等教育恢復(fù)，37歲的鄭時(shí)齡參加“文革”后第一屆研究生招生考試，重新回到同濟(jì)大學(xué)。

提起報(bào)考研究生，鄭院士說，過程相當(dāng)驚險(xiǎn)。

鄭時(shí)齡中學(xué)時(shí)代留影。

第一個(gè)驚險(xiǎn)是因?yàn)樗疽呀?jīng)超齡，后來研究生報(bào)考年齡放寬才符合條件。

第二個(gè)驚險(xiǎn)是他接到報(bào)名通知時(shí)截止時(shí)間非常緊張，差點(diǎn)就錯(cuò)過了這次機(jī)會(huì)。“我當(dāng)時(shí)人在杭州，單位在遵義。我如果先領(lǐng)到申請報(bào)告，填好寄到遵義，遵義審查通過后再寄回杭州，我再去報(bào)名，按照當(dāng)時(shí)的郵政速度肯定是來不及了?！毙疫\(yùn)的是，單位對鳳毛麟角的“考研生”特別重視，杭州的招辦通融說，只要遵義的單位發(fā)個(gè)電報(bào)到杭州就算數(shù)。但就算是遵義發(fā)電報(bào)到杭州，杭州再提交報(bào)名表給同濟(jì)大學(xué)，時(shí)間還是來不及。杭州的招辦馬上與同濟(jì)大學(xué)聯(lián)系，請同濟(jì)大學(xué)直接接收遵義返回的報(bào)名表，算作是報(bào)名。如此的“破例”之下，鄭時(shí)齡才幸運(yùn)地獲得了考研資格。

到了考試環(huán)節(jié)，依舊險(xiǎn)象環(huán)生。由于是“文革”后第一次組織考研，中間難免有疏漏的環(huán)節(jié)。最后一門考試時(shí)間到了，考卷卻還沒有到達(dá)杭州。鄭時(shí)齡回憶，當(dāng)時(shí)杭州招辦只得趕快聯(lián)系同濟(jì)大學(xué)出一份新的卷子，一周以后再通知鄭齡去考試?！斑@些故事放到今天都不可想象。當(dāng)時(shí)大家非常鼓勵(lì)年輕人再去學(xué)習(xí)，盡量給我們創(chuàng)造條件?！?/p>

1978年，鄭時(shí)齡成為同濟(jì)大學(xué)建筑專業(yè)9名研究生之一。

1981年研究生畢業(yè)后，鄭時(shí)齡留校任教，從此再也沒有離開校園。不過，鄭院士的智慧不僅用在培養(yǎng)學(xué)生上，還直接地貢獻(xiàn)給了城市建設(shè)。

上世紀(jì)八九十年代，經(jīng)濟(jì)發(fā)展的大潮滾滾向前，大拆大建是當(dāng)時(shí)城市發(fā)展的主題，歷史建筑保護(hù)和城市歷史風(fēng)貌保護(hù)是比較微弱的聲音，甚至有人說“保護(hù)歷史建筑就是保護(hù)落后”。但就是在那樣的環(huán)境下，鄭時(shí)齡大力呼吁歷史建筑保護(hù)和城市歷史風(fēng)貌保護(hù)?！爱?dāng)時(shí)的確比較困難。有的區(qū)域我們不能成片地保護(hù)下來，只能為了某一幢建筑去聯(lián)系相關(guān)部門，去呼吁保護(hù)。”

鄭時(shí)齡院士曾主持南浦大橋的建筑設(shè)計(jì)。1990年在南浦大橋工地。

近幾年，上海外灘源成了新的網(wǎng)紅打卡地，每天都有博主、模特在外灘源拍照。2003年開始，鄭時(shí)齡就開始關(guān)心外灘源歷史建筑的保護(hù)，最終在相關(guān)專家的呼吁下，外灘源才有了今天的樣子。

作為學(xué)者，為什么鄭時(shí)齡的建議可以被管理部門聽到、采納？鄭院士介紹，1998年上海成立規(guī)劃委員會(huì)，鄭時(shí)齡擔(dān)任上海城市空間與環(huán)境專業(yè)委員會(huì)主任。2004年，鄭時(shí)齡擔(dān)任了上海歷史文化風(fēng)貌區(qū)和優(yōu)秀歷史建筑保護(hù)專家委員會(huì)主任，這個(gè)機(jī)構(gòu)中有建筑學(xué)學(xué)者，有法律界專家，有政府部門人員，在這樣的機(jī)制下，在這個(gè)平臺(tái)上，學(xué)術(shù)專家和政府主管部門可以暢通溝通。

這些年無論是外地游客還是上海本地居民，越來越喜歡到黃浦江沿線和蘇州河兩岸散步，觀賞一江一河風(fēng)光，享受愜意的城市詩意空間。一江一河兩岸公共空間的開發(fā)，也是鄭時(shí)齡院士多年前就開始推動(dòng)的。

“2000年以后，上海中心城區(qū)建設(shè)基本上已經(jīng)沒有太多空間，只能見縫插針。黃浦江、蘇州河兩岸有很多可以開發(fā)的空間，我提出可以沿這兩條軸進(jìn)行發(fā)展的思路?！?/p>

說起黃浦江岸的開發(fā)，鄭時(shí)齡講起一個(gè)與2010年上海世博會(huì)有關(guān)的故事。鄭時(shí)齡很早就參與上海世博會(huì)的申辦、籌辦。2000年，上海舉辦了一次歐洲大學(xué)夏日工作營，為期一個(gè)月，題目就是世博會(huì)規(guī)劃，國外教授和設(shè)計(jì)師以及來自14個(gè)國家的年輕學(xué)生們一起完成設(shè)計(jì)任務(wù)。當(dāng)時(shí)世博會(huì)的選址不在黃浦江岸，而是在浦東腹地、如今上海迪士尼的建設(shè)位置。

鄭院士說，其中一組學(xué)生沒有按照題目要求，而是選擇了黃浦江岸為背景進(jìn)行設(shè)計(jì)。最后這組學(xué)生的作品非常不錯(cuò)，但國內(nèi)專家認(rèn)為學(xué)生沒有按照要求完成項(xiàng)目，只能給“創(chuàng)意獎(jiǎng)”；國外專家則認(rèn)為可以給“特別獎(jiǎng)”?！拔艺f，給他們‘特別創(chuàng)意獎(jiǎng)’。大家都接受了?！?/p>

后來一位法國工程師問鄭時(shí)齡，上海世博會(huì)為什么不選址海邊？鄭院士回答說海邊距離上海市區(qū)太遠(yuǎn)，而且上海的海灘是泥灘不適合建設(shè)。這位工程師又問：“為什么不在黃浦江邊？” 鄭時(shí)齡完全贊同這個(gè)創(chuàng)意。

社會(huì)各界匯聚的意見將上海世博會(huì)選址集中到了黃浦江邊，并且從最初的南浦大橋和盧浦大橋之間擴(kuò)展到前灘，這才有了后來的2010年上海世博會(huì)。

2002年3月鄭時(shí)齡向國際展覽局考察團(tuán)介紹上海市的總體規(guī)劃。

2022年10月鄭時(shí)齡在2022上海綠色建筑國際論壇上發(fā)言。

申辦成功后，鄭時(shí)齡院士不僅擔(dān)任總策劃師參與策劃，還成了“宣講員”?！盁o論是國外參加學(xué)術(shù)會(huì)議還是到全國各地開會(huì)，我都要講到世博會(huì)，為上海世博會(huì)做宣傳?！?/p>

上海世博會(huì)讓“城市，讓生活更美好”的理念深入人心，而鄭時(shí)齡院士的工作，其實(shí)一直圍繞著這個(gè)主題。如今黃浦江兩岸已經(jīng)有了長達(dá)幾十公里的公共空間，蘇州河兩岸也陸續(xù)貫通，但鄭院士認(rèn)為，一江一河還可以更美好。

“比如楊浦濱江，現(xiàn)在游客必須從一頭進(jìn)到另一頭出，中間是走不出來的。我提議要打通橫向的道路，讓游客居民方便地從江岸走到腹地。我們還要增加更多驛站，讓人休息。另外從管理而言，公共空間要對游客更友好。我有時(shí)候需要拍片子，到江邊，會(huì)有管理人員阻擋。公共空間要真正開放給公眾，不要有一種‘私有’的觀念?！?/p>

建筑師可以比普通人提前看到城市的變化，那么十年、二十年后的上海將變成什么樣？鄭時(shí)齡表示，“15分鐘生活圈”等建設(shè)，正在讓上海居民的生活更加便利，所有的建設(shè)會(huì)更注重人與環(huán)境的交流，人民的幸福感會(huì)因?yàn)樯鐓^(qū)的變化而提升。

鄭時(shí)齡院士從教41年，截至2022年培養(yǎng)研究生121人，其中博士45人，碩士76人。這些學(xué)生畢業(yè)后大多在建筑實(shí)踐、建筑教育和城市管理等各行各業(yè)成為佼佼者。

多年來很多人問，中國為何少有建筑大師？為什么很多城市地標(biāo)建筑都出自外國設(shè)計(jì)師之手而不是中國自己的建筑設(shè)計(jì)師？對于這個(gè)問題，鄭時(shí)齡院士做出了自己的分析。

他首先表示，中國建筑師數(shù)量太少?！拔医y(tǒng)計(jì)過，現(xiàn)在中國大概每4萬個(gè)人才擁有一個(gè)建筑師，意大利是400多個(gè)人里就有一個(gè)建筑師，而美國、英國大概兩三千個(gè)人里有一個(gè)建筑師。這說明我們建筑師是缺的，現(xiàn)在很多的建筑的品質(zhì)其實(shí)并不是很好?！?/p>

鄭時(shí)齡同時(shí)表示，中國并非沒有優(yōu)秀的建筑設(shè)計(jì)師，他們中很多人也在國外大展拳腳，完成了很多重要的項(xiàng)目。

但從另一個(gè)角度而言，在中國的土地上，本土建筑設(shè)計(jì)師也許的確沒有受到足夠的重視。鄭時(shí)齡認(rèn)為，應(yīng)該更多地給中國建筑師機(jī)會(huì)，減少非專業(yè)的干涉。上海世博會(huì)建設(shè)招標(biāo)時(shí)，鄭時(shí)齡院士就鮮明地提出自己的觀點(diǎn)。“我說，應(yīng)該讓中國建筑師唱主角。有人問：中國建筑師唱主角如何體現(xiàn)世博會(huì)的世界一流？我回答：難道中國建筑師就不是世界一流了？”

后來，上海世博會(huì)上世博中心、中國館等建筑的設(shè)計(jì)都出自中國建筑師之手。鄭時(shí)齡說，要對中國建筑師有自信。不久前鄭院士擔(dān)當(dāng)梁思成建筑獎(jiǎng)的評(píng)委，一位日本建筑師和三位北京的建筑師獲獎(jiǎng)。鄭時(shí)齡認(rèn)為，在積極地鼓勵(lì)下，中國一定會(huì)涌現(xiàn)更多建筑大師。

作為教師，鄭時(shí)齡希望選擇建筑學(xué)專業(yè)的年輕學(xué)子可以靜下心來鉆研。建筑師是一個(gè)大器晚成的職業(yè)，也是青年建筑師可以脫穎而出的專業(yè)，同時(shí)建筑師是實(shí)踐性和創(chuàng)造性很強(qiáng)的職業(yè)。

做了幾十年建筑師，鄭時(shí)齡仍然覺得這是一個(gè)有趣的職業(yè)?！耙?yàn)槟憧偸桥龅叫聠栴}，遇到不一樣的人?！?/p>

鄭院士愛好聽古典音樂，最近常聽拉赫瑪尼諾夫的第二鋼琴協(xié)奏曲，有時(shí)候一邊工作一邊聽。都說“建筑是凝固的音樂”，在鄭時(shí)齡院士的世界里，工作、愛好合二為一，應(yīng)該是一種很愜意的境界。