周云龍
早上趕地鐵,瞄一眼時鐘,急急忙忙換鞋,關門,下樓。一出電梯,腦子里便開始涌現(xiàn)一串問號:剛剛,門關緊了?會不會反彈開來?有人進去咋辦?然后,大腦又不斷發(fā)出指令:家里沒人,不能再出洋相!回去看一眼吧??!要不一天都不踏實?。?!
掉頭轉(zhuǎn)身,按電梯,上行……
許多次,我的早間出行都是這樣的“開場”。和年輕同事聊天發(fā)現(xiàn),他們也有過類似的反復“加戲”,多余擔心。人的記憶短路、斷片乃至缺損,會誘發(fā)焦慮、煩躁等負面情緒。同時,也可能催生一種失憶型強迫癥:重復打撈某段記憶,然后產(chǎn)生相關聯(lián)想,添加種種擔心,進而誘發(fā)某些反常行為。
記憶,曾經(jīng)是某些人群生存、發(fā)展的“一技之長”,足以維持生計。網(wǎng)絡搜索引擎的出現(xiàn),替代了許多的死記硬背,解放了人的大腦。不過,今天要記的其實更多,也更難記住。日復一日的海量信息,只有刻骨銘心、痛如切膚的,才能被記住,但亦無法保證記一輩子。
“記住”的難,意味著“遺忘”的易。失憶,是失落,是痛苦。不過,忘性大的種種表現(xiàn),有時比記住更有喜感??纯催@些詩:站了起來/我要干嗎來著/又坐了回去;緊攥牙簽/不然就忘了/已經(jīng)吃過飯……
有什么辦法可以對付遺忘嗎?過去說,好記性不如爛筆頭。爛筆頭,屬于原始、傳統(tǒng)的記錄方式,足以應對遺忘。而時代的發(fā)展,給記憶的存儲與提取提供了更多便利的方式,譬如,智能可視門鈴的上市,可以讓人遠在天邊,感覺家在眼前,輕松化解離家之后可能頻繁發(fā)作的強迫癥——從此,我不再糾結門關了沒有。哈哈。
20年前的高考考場上,考生們曾經(jīng)一臉懵圈地探討過一個有些玄幻的話題:假如記憶可以移植。記憶移植,需要手術吧,傷筋動骨,問題多多。手術,不如技術。