文/馬小鈴

聽完了我的“申訴”后，考官甚至沒有浪費(fèi)時間跟我多說一句話，只是聳聳肩撇了撇嘴，轉(zhuǎn)身就走，留下我和一張“fail”的表格在原地。他的這種態(tài)度瞬間激怒了我，長達(dá)半年的焦慮、委屈和每次290歐元考試費(fèi)的經(jīng)濟(jì)壓力一下子全部席卷而來，我的眼淚噴涌而出，站在原地號啕大哭起來。我的教練哈森不知所措，本想拍拍我的肩膀表示安慰，結(jié)果我的哭聲太大，引得周圍待考的考生紛紛側(cè)目。他伸到一半的手只得尷尬地收了回來，不住地說：“Katherine，你別哭了……”

硬著頭皮學(xué)開車

荷蘭公共交通發(fā)達(dá)，但地勢低洼，河道縱橫，所以很多地方哪怕是人流密集的商業(yè)區(qū)域也很難被公共交通完全覆蓋。

今是我在荷蘭定居的第五年，畢業(yè)后我開始投簡歷找工作，社交范圍一下子擴(kuò)大了，需要去的地方也多了起來。一個初春下著暴雨的下午，我因公交停運(yùn)被困在一個偏遠(yuǎn)的中轉(zhuǎn)站，不僅錯過了預(yù)約的工作面試，連回家都成了問題。最終，我只得冒著大雨步行了整整35分鐘才抵達(dá)最近的一個火車站，在等待了近40分鐘才坐上了城際火車，下車后又在雨中騎行15分鐘才回到家。在意識到這種情況可能會成為常態(tài)后，我不得不做出一個艱難的決定：考下荷蘭駕照！

我對在荷蘭考駕照有抵觸心理。我認(rèn)識一位中國博士生，他是一位有著十多年經(jīng)驗(yàn)且零事故的老司機(jī)，而來到荷蘭后，一張駕照考了整整13次都沒有通過。甚至有一次，考官承認(rèn)他的駕駛沒有任何毛病，僅僅是主觀上“感覺不安全”，就把他掛掉了，他已經(jīng)花費(fèi)了近兩萬多歐元還未上岸。這件事給我的心理上留下了嚴(yán)重的PTSD，我覺得自己這輩子與荷蘭駕照無緣。

在荷蘭考駕照，必須由政府認(rèn)證的駕校和教練報考，無論考生是否已經(jīng)有了駕駛經(jīng)驗(yàn)，都需要通過20～60節(jié)的駕駛課程后才具備報考資格。那么第一步，就是選擇駕校和教練。2020年8月，我登陸了CBR(荷蘭法定駕駛考試組織)官網(wǎng)，在對比了幾個比較中意的駕校及幾位可選教練的評價、教齡和眼緣后，最終選定了一位摩洛哥裔的荷蘭教練，并預(yù)約了一節(jié)免費(fèi)的試駕課。

與國內(nèi)相比，在荷蘭學(xué)車的價格非常高，每小時要45～70歐元。9月底，我第一次見到我的教練哈森，他熱情陽光。在問清了我的基本情況后，哈森坐在副駕駛上一腳油門就踩了出去，身體伴隨著音樂自由搖擺，舉起雙手鼓勵我：“Katherine, 你想啥呢？松離合，打轉(zhuǎn)向，哎對，給油給油，let's go ！”

在那一節(jié)驚心動魄的試駕課上，我直接被哈森帶上了高速，在他的幫助下，我10秒鐘內(nèi)從一檔切換到了五檔，機(jī)械式地重復(fù)他給我的所有指令，緊張得渾身冒汗。沒想到，哈森一點(diǎn)兒也沒有嫌棄，從頭到尾都鼓勵我、肯定我：“你在我提醒之前就懂得回輪，我覺得你好聰明；我相信我們的旅程一定很愉快，我已經(jīng)迫不及待想開始了！”就這樣，我在哈森所在的駕校正式注冊報名，并依據(jù)他對我的水平進(jìn)行測評后，購買了45節(jié)課程。

荷蘭路考和國內(nèi)的完全不同，它更注重實(shí)用性。我居住在萊頓，在實(shí)際路考中，我需要根據(jù)考官的指示，從萊頓的CBR中心出發(fā)隨機(jī)開往任何他指明的目的地，并最終回到CBR。在此期間，我需要在任何一個可能的地方完成U型掉頭、側(cè)方位停車、交叉路口處理、超車和會車、高速公路進(jìn)出等考試項(xiàng)目，整個路考大約35分鐘。荷蘭人多地少，又是世界上最為密集的自行車國度，時不時又穿插個有8個出口的環(huán)島，正常行駛都很困難，但城市里的規(guī)定車速并不慢，部分路口沒有紅綠燈，完全靠駕駛者的知識、經(jīng)驗(yàn)以及標(biāo)識來判斷優(yōu)先權(quán)和道路使用權(quán)。因此，荷蘭駕照被評為全世界最難考的駕照，首次通過率不足30%。

刷題高手慘敗

很快，我跟著哈森開始了從零出發(fā)的駕駛課程。最初的5節(jié)課，哈森一直帶著我在一些小區(qū)中轉(zhuǎn)悠，掛擋就沒超過3擋。哈森要求我在轉(zhuǎn)彎前形成肌肉記憶：先查看車內(nèi)后視鏡，再轉(zhuǎn)頭查看側(cè)方向后視鏡，最后轉(zhuǎn)過頭查看肩膀后側(cè)——這個角度是后視鏡視線死角，有10%的可能撞到行駛至車門處的車輛或自行車；在這一套完成之后，打轉(zhuǎn)向燈，再進(jìn)行一次3點(diǎn)查看，然后轉(zhuǎn)彎。哈森提醒我，轉(zhuǎn)彎的3點(diǎn)查看是考官重點(diǎn)考察的項(xiàng)目，我的頭一定要轉(zhuǎn)得幅度大且每個位置至少停留一秒。這個練習(xí)聽起來簡單，實(shí)際操作卻極難。

我這個人比較慢熱又不好意思開口提問，總是等著哈森給我指示。這種低效率的做法使得我的駕駛問題在將近15節(jié)課后才逐漸體現(xiàn)出來，哈森驚訝地發(fā)現(xiàn)，我竟然還沒有學(xué)習(xí)并通過駕駛的理論考試！哈森痛心疾首：“你咋不早說？我都默認(rèn)所有學(xué)生已經(jīng)通過理論考試才預(yù)約駕駛的！Katherine，你現(xiàn)在的重點(diǎn)已經(jīng)不是駕駛了，請盡快參加理論學(xué)習(xí)課程或者自學(xué)，在完全掌握荷蘭交規(guī)和交通標(biāo)識后再來預(yù)約駕駛課。

對于理論考試，我并沒有太多擔(dān)心，雖然它的通過率僅僅45%，但是，我可是一位來自中國的刷題和考試高手。誰承想，第一次模擬刷題的成績已經(jīng)不能用“慘不忍睹”來形容了！

駕駛理論考試有90%的題目都不能用“常識”去解釋?？荚囈还? 5道題，分三個部分，每個部分都要及格才能通過考試。第一部分叫作hazard perception，25道題目涉及各種情境，你駕駛在某某道路上出現(xiàn)了某某狀況，你應(yīng)該踩剎車、松油門、還是啥也不做？每道題只有8秒鐘的作答時間，超過8秒自動切換下一題，沒有反悔的機(jī)會。第二部分是考察交通規(guī)則知識，30題。第三部分為traffic hazard awareness，是一些交通危險意識題，共10道。

于是乎，我拿出了備戰(zhàn)高考的勁頭去對付這些奇怪的知識。幾百個標(biāo)識，我把它們分類畫下來貼在本子上，比如說，藍(lán)色圓圈的標(biāo)識是“必須”：你只能這么做；藍(lán)色方塊的標(biāo)識是“指示”：你接下來應(yīng)該這么做；紅色的圓圈是“禁止”：你不可以這么做；而紅色的三角是“警示”：注意某個情形的出現(xiàn)！除此之外，還有黃色、白色和隨機(jī)搭配的各種形狀的標(biāo)識，由于荷蘭車多，每個種類的機(jī)動車和非機(jī)動車都有自己的標(biāo)識，我時常分不清輕型電摩托和重型摩托在標(biāo)識上的差別——明明就長成一個樣兒！

荷蘭的交規(guī)也十分復(fù)雜和難以理解，自行車道縱橫穿插在機(jī)動車道中，有時候機(jī)動車擁有優(yōu)先通過權(quán)，此時機(jī)動車就需要正常行駛開過；有時又變成了自行車擁有優(yōu)先權(quán)，這時就必須一腳踩住剎車，但凡被監(jiān)控拍到?jīng)]給自行車讓路造成了交通意外，最嚴(yán)重的后果會蹲監(jiān)獄。

第一次理論考試中，我根本連題還沒讀完，8秒鐘就已經(jīng)過去。到了第二部分，我甚至連試題中荷蘭語的“左”“右”都搞反，還硬生生地把生化標(biāo)識的卡車認(rèn)成了農(nóng)田卡車。各種原因，我以一個非常慘淡的分?jǐn)?shù)為自己的第一次理論駕考畫上了句號。

我開始用另一種方式學(xué)習(xí)，同時也不再難為自己，多交了報名費(fèi)申請用英語考試。我靜下心來，認(rèn)認(rèn)真真地買了荷蘭交通法規(guī)的書籍，一頁一頁地去閱讀，像個小學(xué)生一樣從零開始去認(rèn)識這個國家的交通。同時盡可能去找所有有車的朋友蹭坐，在副駕駛位上詳細(xì)地觀察路況，觀察各種車輛在不同限速區(qū)域中的行駛，觀察其他司機(jī)的處理方式，等等。在這期間，我的駕駛課程也定期進(jìn)行著，我經(jīng)常會在實(shí)際的駕駛中遇到模擬試題中的狀況，例如一輛自行車正以“高速”接近我，但那是一條機(jī)動車優(yōu)先路口，所以我不會踩剎車，而是原速度通行——果然，自行車及時在鯊魚線（三角形的線，意味著等待）前停下，等待機(jī)動車先通過。

有了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)的理論和實(shí)際狀況中的實(shí)踐，我在三個月后第二次進(jìn)行了理論考試。由于當(dāng)時全荷蘭的考位特別緊張，我不得不坐了兩個半小時的火車去到荷蘭最東北部的一個邊境小城考試，都快出國了！當(dāng)天，我竟然是全屋子里13個考生中唯一一個通過的（提交的那一刻電腦自動出成績）！

一敗再敗

不過，后一半的路程才是真難。我的實(shí)操考試是哈森在兩個月前幫我預(yù)約的，時間好似一下就到了，而我和哈森都知道，我并未準(zhǔn)備好，也不具備一個合格司機(jī)的駕駛技能與心態(tài)。臨“上路”前，哈森拍了拍我的肩膀，說了一句：“good luck!”

在我們駛出C B R 之前，考官隨機(jī)地指了指路邊的一輛汽車，讓我報出車的顏色和車牌號——這是在考查考生的視力和色彩辨別力。隨即，我跟隨他的指示一路往海牙方向開去。我的緊張程度可以明顯地從神情和聲音中辨別出來，當(dāng)考官趁著等紅燈與我閑聊天氣時，我回答得心不在焉且有顫音。駛進(jìn)高速之前，我從左側(cè)后視鏡看到主路上的車一輛接著一輛，我根本不敢插進(jìn)去，不住地踩剎車，甚至已經(jīng)把速度降到了60（進(jìn)高速速度需至少達(dá)到85），考官被我的操作驚呆了，不得不在副駕駛上狂踩油門幫我提速，一邊踩一邊還恨鐵不成鋼地說：“你松剎車??！這是高速！”

除此之外，我?guī)状五e過考官要求的“左轉(zhuǎn)、右轉(zhuǎn)”口令，還連續(xù)兩次撞到了馬路牙子！結(jié)果已經(jīng)毫無懸念，考官在下車的那一瞬間就說了“I'm sorry”。他認(rèn)為，我太過“小心謹(jǐn)慎”，開得慢且對道路有恐懼感。

而后那段時間的訓(xùn)練，我著重集中訓(xùn)練“開快車”上。教練說：“每一段道路都有不同的速度要求，如果沒有特殊情況，請盡量達(dá)到速度要求的上限——在限速50的道路上開到50 ，在120的高速上開到120?！痹诘谝淮温房純蓚€月后，我第二次踏上了萊頓CBR的考場?？荚嚹翘欤匾鈦淼娇紙鏊臀?，我的心態(tài)爆棚地自信，跟哈森揚(yáng)言，當(dāng)天下午就去市政廳領(lǐng)駕照！

然而，始料未及，30分鐘的路考結(jié)束后，考官堅(jiān)定地?fù)u頭說NO：“很抱歉，你的駕駛非常危險，你雖然沒有超速，但不止一次要撞到別人，而且在環(huán)島處竟然不給自行車讓路，我是不會給你通過的?！?/p>

這段話直接把我說懵了，到底有沒有一個標(biāo)準(zhǔn)，什么情況下應(yīng)該快，什么情況下又該慢？聽完了我的“申訴”后，考官甚至沒有浪費(fèi)時間跟我多說一句話，只是聳聳肩撇了撇嘴，轉(zhuǎn)身就走，留下我和一張“fail”的表格在原地。他的這種態(tài)度瞬間激怒了我，長達(dá)半年的焦慮、委屈和每次290歐元考試費(fèi)的經(jīng)濟(jì)壓力一下子全部席卷而來，我的眼淚噴涌而出，站在原地號啕大哭起來。我的教練哈森不知所措，本想拍拍我的肩膀表示安慰，結(jié)果我的哭聲太大，引得周圍待考的考生紛紛側(cè)目。他伸到一半的手只得尷尬地收了回來，不住地說：“Katherine，你別哭了……”

35分鐘的路考順利結(jié)束，我完美地做到了考官要求的所有指示。

第二次路考的失利給了我很大的打擊。恰巧，那段時間整個歐洲的汽油和天然氣價格飆升，全荷蘭的駕駛學(xué)校都把學(xué)費(fèi)漲了近20%，我?guī)缀鯇@件事萌生了退意。

女教練更懂女司機(jī)

那段時間，哈森在休假，于是為我推薦了他的妹妹納蒂亞做教練。僅僅兩節(jié)課后，我和納蒂亞就相見恨晚——在開車這件事情上，只有女司機(jī)才能理解女司機(jī)！納蒂亞完全明白我的顧慮和我的弱點(diǎn)，正因?yàn)樗?jīng)也從我的階段走過，所以對于解決問題更有心得和針對性。納蒂亞用手放在我的腳上讓我感受輕踩剎車和急剎的差別。針對我入高速的恐懼，她更是不厭其煩地一遍遍帶我去各個高速口練習(xí)。教我如何應(yīng)對考試中容易出現(xiàn)的考點(diǎn)，例如，在開往海牙的高速上，教練有可能在中途要求我們拐去瓦森納，在看到瓦森納路標(biāo)后就需減速準(zhǔn)備，右轉(zhuǎn)小彎匯入——一旦彎拐大了，要么堵住別人的路，要么錯過該路口——這是個非常典型的考點(diǎn)。我跟著納蒂亞一共學(xué)習(xí)了14個小時的課程。在第三次考試的前一個小時，納蒂亞最后一次給我進(jìn)行了一次模擬考，然后對我說：“Katherine，坐在你的副駕駛上我感覺非常安全，放心去考試吧，我確定你可以的！”

正如納蒂亞所言，3 5分鐘的路考順利結(jié)束，我完美地做到了考官要求的所有指示。車輛還未駛回CBR，我已經(jīng)用余光看到考官在我的表格上畫滿了對勾，我也終于聽到了那句夢寐以求的“Congratulations”！