宋 珊

（1. 陜西師范大學(xué) 文學(xué)院，陜西 西安710119；2. 延安大學(xué) 文學(xué)院，陜西 延安716000）

關(guān)于路遙小說(shuō)中的女性形象，一直以來(lái)有這樣認(rèn)知，“路遙小說(shuō)中，女人基本上是沒(méi)有什么地位的。這么講并不是想貶低路遙筆下的女性形象，而是一個(gè)事實(shí)。我們?cè)诼愤b的所有文本中幾乎聽(tīng)不到任何女性自己的聲音，女性不具有自我存在的獨(dú)立價(jià)值，始終處于一種附屬的、跟隨的地位——她們是男性權(quán)力話語(yǔ)爭(zhēng)奪的對(duì)象，是體現(xiàn)男人價(jià)值和尊嚴(yán)的載體，是男性原始欲望的所指。也因此，在路遙的筆下，女人是功能性的，而不具備高度類型化的特征，她們總是在文本中執(zhí)行著某種敘述職能。她們絕對(duì)不是在塑造自我，而是在塑造男人”?。?］但從讀者的接受角度來(lái)看，路遙對(duì)女性的塑造一直處于被遮蔽狀態(tài)，女性的身心訴求被掩蓋在路遙的文學(xué)語(yǔ)言與文本架構(gòu)中。

H·R·姚斯指出：“一部文學(xué)作品的歷史生命如果沒(méi)有接受者的積極參與是不可思議的。因?yàn)橹挥型ㄟ^(guò)讀者的傳遞過(guò)程，作品才進(jìn)入一種連續(xù)性的經(jīng)驗(yàn)視野。在閱讀過(guò)程中，永遠(yuǎn)不停地發(fā)生著從簡(jiǎn)單接受到批評(píng)性的理解，從被動(dòng)接受到主動(dòng)接受，從認(rèn)識(shí)的審美標(biāo)準(zhǔn)到超越以往的新的生產(chǎn)的轉(zhuǎn)換?！保?］可以說(shuō)，有讀者參與才算真正完成了文學(xué)從創(chuàng)作到接受的全過(guò)程。按照讀者接受的過(guò)程來(lái)看，路遙一方面囿于他本人的情感經(jīng)歷，另一方面他又企圖重構(gòu)理想中的女性形象、甚至是一個(gè)群體，所以路遙對(duì)女性生存空間和精神視域的描述，一直比較含混。路遙筆下的女性大致可以分為三種：一是突出有知識(shí)背景、城市成長(zhǎng)環(huán)境女性的社會(huì)階級(jí)屬性，路遙對(duì)這類形象持仰視心理，但形象過(guò)于單一，人物成長(zhǎng)空間不大；二是女性作為路遙的成長(zhǎng)敘事而存在，路遙持敬畏心理，這類形象往往是道德載體的化身，模式化傾向比較嚴(yán)重；三是女性作為路遙精神的慰藉，每次出場(chǎng)給予處于焦灼、精神困頓、人生無(wú)望時(shí)的男性以指引，路遙對(duì)此類形象持朝圣的心理，想象的成分居多。雖然路遙對(duì)女性形象的塑造相對(duì)豐盈，但他同時(shí)也忽略了一個(gè)問(wèn)題——依附于路遙的創(chuàng)作心理機(jī)制，女性形象的出現(xiàn)一直處于被遮蔽的狀態(tài)，那么究竟路遙所展示的女性的心理、行為、精神又為何呢？了解清楚這些女性形象的意義內(nèi)涵，將更能清楚地指向路遙真實(shí)的心靈意識(shí)。

一、城市身份的單一標(biāo)簽：女性被阻拒的成長(zhǎng)道路

路遙的作品中，擁有城市身份的女性并不少?！镀椒驳氖澜纭分刑餄?rùn)葉、田曉霞、侯玉英、“南洋女人”，后來(lái)加入城市身份的孫蘭香、金秀；《人生》中張克南母親、黃亞萍；《青松與小紅花》中的知青吳月琴；《在困難的日子里》縣武裝部部長(zhǎng)的女兒吳亞玲；《黃葉在秋風(fēng)中飄落》中的盧若琴；《你怎么也想不到》在城市上完學(xué)又回到家鄉(xiāng)工作的鄭小芳等等。路遙給這些女性設(shè)定是“時(shí)髦”，對(duì)于一直固守鄉(xiāng)土未見(jiàn)過(guò)世面的人來(lái)講，這些女性有著巨大的誘惑。如《平凡的世界》孫少安眼中的田潤(rùn)葉，“他半天才留意到潤(rùn)葉已經(jīng)不梳辮子，變成了剪發(fā)頭。這倒使他感到對(duì)她有點(diǎn)陌生”。［3］100孫少平眼中的田曉霞，“曉霞用一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話連笑帶說(shuō)。她的性格很開(kāi)朗，一看就知道人家是見(jiàn)過(guò)大世面的人！ 少平同時(shí)發(fā)現(xiàn)，田曉霞外面的衫子竟然像男生一樣披著，這使他感到無(wú)比驚訝”。［3］21寫到王滿銀帶回來(lái)的“南洋女人”，“村中的大人娃娃就像看‘西洋鏡’一般輪番涌進(jìn)蘭花家那孔破窯洞，稀罕地來(lái)看這個(gè)說(shuō)話像綿羊叫喚的女人”。［4］226寫到高加林再次見(jiàn)到黃亞萍，“她已不像學(xué)校時(shí)那么纖弱，變得豐滿了。臉?biāo)坪鯖](méi)什么變化，不過(guò)南方姑娘的特點(diǎn)更加顯著：兩道彎彎的眉毛像筆畫出來(lái)似的。上身是一件式樣新穎的薄薄的淡水紅短袖，下身是乳白色筒褲，半高跟赭色皮涼鞋——這些都是高加林一瞥之中的印象”。［5］111這一類女性與眾不同，路遙對(duì)她們的驚羨感是呼之欲出的。

路遙寫城市女性的身份、精神，辨識(shí)度很強(qiáng)。侯玉英是《平凡的世界》中第一個(gè)出場(chǎng)的女性，但路遙在侯玉英出場(chǎng)前，先讓孫少平有一段關(guān)于冬妮婭的幻想，再以他看《紅巖》等書(shū)被揭發(fā)后，路遙才讓孫少平直面侯玉英，并給了全景式描寫，“告密者就是離他座位不遠(yuǎn)的跛女子侯玉英。這是一位愛(ài)關(guān)心別人私事的女同學(xué)。生理的缺陷似乎帶來(lái)某種心理的缺陷：在生活中她最關(guān)注的是別人的缺點(diǎn)，好像要竭力證明這世界上所有的人都不是完整的——你們的腿比我好，但另外的地方也許并不如我”?。?］12寫張克南的母親，是通過(guò)黃亞萍的眼睛“看”出來(lái)的，“迎面一聲話音，驚得亞萍抬起了頭：她正想克南的事，克南他媽就在她眼前！ 她不喜歡克南他媽——藥材公司副經(jīng)理身上有一股市民和官場(chǎng)的混合氣息”。［5］116出現(xiàn)這一心理活動(dòng)之前，黃亞萍剛想到了她和高加林為何當(dāng)初不在一起的原因，“她后來(lái)之所以和克南好了，主要是因?yàn)榧恿只亓宿r(nóng)村，她再?zèng)]有希望和他生活在一塊兒。不必隱瞞，她還不能為了愛(ài)情而嫁給一個(gè)農(nóng)民；她想她一輩子吃不了那么多苦”?。?］116前后的心理沖突直敘拋棄高加林的原因，卻又對(duì)張克南母親身上的習(xí)氣嗤之以鼻。黃亞萍的認(rèn)知是一種分裂常態(tài)，她也是路遙在作品中難得一見(jiàn)的人性多面體塑造。寫吳月琴，“她現(xiàn)在是留在村里的唯一插隊(duì)知青了”。［6］109寫吳亞玲，“吳亞玲是全校矚目的人物。凡是長(zhǎng)得漂亮而又活潑的女性，到哪里也總是叫人矚目的。我們的生活干事正屬于這一類。她長(zhǎng)得的確漂亮，會(huì)跳舞，會(huì)唱歌，學(xué)習(xí)也是班上女同學(xué)中最好的。加上她是我們縣武裝部部長(zhǎng)的女兒，這就更顯得她與眾不同。她漂亮是漂亮，倒也不怎樣刻意打扮自己，甚至大部分時(shí)間只穿了一身改裁了的男式舊軍裝——可這又比刻意打扮更獨(dú)出心裁地引人注目”。［6］283總之，路遙一直不斷陳述具有城市身份女性的與眾不同，對(duì)此，路遙的內(nèi)心悸動(dòng)卻又忐忑，想靠近卻又有距離，是五味雜陳的。

皮埃爾·布爾迪厄曾說(shuō)：“人們期待她們是富有‘女人味的’，也就是說(shuō)微笑的、親切的、殷勤的、服從的、謹(jǐn)慎的、克制的，甚至是平凡的。而所謂的‘女性特征’通常不過(guò)是一種迎合男人真實(shí)或假想期待的形式，特別是在增強(qiáng)自我方面。所以對(duì)別人（不僅僅是男人）的依賴關(guān)系漸漸變成他們存在的組成部分?！保?］由此看來(lái)，路遙筆下的城市女性形象，依然未脫離以男性主權(quán)文化為核心的敘事模式，女性所有的身份認(rèn)知依然處于被動(dòng)狀態(tài)。按照這個(gè)發(fā)展邏輯，回望路遙筆下男女的愛(ài)戀結(jié)局，尤其是擁有農(nóng)村、城市不同身份背景的二人，多半以悲劇結(jié)尾。如孫少安最終娶了農(nóng)村女子賀秀蓮，而放棄了田潤(rùn)葉；孫少平雖有大膽追尋田曉霞的行動(dòng)，卻最終因田曉霞的故去，給這一段愛(ài)戀徒增浪漫色彩；高加林與黃亞萍的愛(ài)戀，最終又以高加林失去工作而草草收?qǐng)龅?。?dāng)然也不乏盧若琴主動(dòng)走向高廣厚，后又成全高廣厚一家的情懷，這種微弱的自主選擇意識(shí)，也只萌發(fā)于盧若琴經(jīng)歷高廣厚家庭生活的變遷之中；侯玉英再次遇見(jiàn)孫少平，說(shuō)“你看不上咱，咱沒(méi)等頭，就尋了男人”。［4］161如此這般清醒地認(rèn)識(shí)與灑脫的行為，只有在侯玉英沉浸于現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知才有這樣的抉斷，然而路遙給予這個(gè)形象生理與心理的雙重殘疾，這位女子與孫少平在人群中的匆匆偶遇，孫少平所看清的也是自己內(nèi)心的卑微、敏感與自尊，他從心理上不愿與這樣的女子劃為一類，但事實(shí)上弱者的身份讓他們有共鳴感，只是在追述以時(shí)間敘事的中軸線上，作家本人也有些難以決斷。

路遙沒(méi)有給這些城市女性形象以渾圓的個(gè)體形象出現(xiàn)，將其單面性雜糅在一起，能看見(jiàn)路遙所期待的城市女性形象——青春（田曉霞）、賢淑（田潤(rùn)葉）、抉斷（盧若琴）、有內(nèi)涵（吳亞玲）等等，但路遙卻將這些所能賦予的詞語(yǔ)，分散在各個(gè)作品中，以人物單向度、靜止的性格進(jìn)行勾勒，這也是路遙塑造這類形象的一大缺憾，也或許是路遙以其靜默的態(tài)度在描繪這類形象可持續(xù)的美好。

二、成長(zhǎng)敘事構(gòu)筑的道德載體：女性被固化的豐碑形態(tài)

肖云儒曾專門論述過(guò)路遙的“土地”意識(shí)，“很明顯，‘土地’在這里泛化為‘大地’。他筆下的許多人物和他自己，便是從這塊具有多重內(nèi)涵的大地上走來(lái)。用一句大家常說(shuō)的，然而很貼切的話來(lái)說(shuō)，他們是大地和人民的兒子，是無(wú)法甩脫的歷史老人的兒子。大地、人民、歷史文化，賦予他們?cè)S多美好的人格基因，傳統(tǒng)也不能不帶給他們這樣那樣的精神痛疾。作者以唯物歷史觀寫出了歷史事實(shí)”。［8］馬一夫也曾說(shuō)：“縱觀路遙的人生歷程，我們可以看到，他始終依戀著陜北的高天厚土，恪守著農(nóng)民兒子的本分，在思想情感上，在生活習(xí)慣上，始終保持著與土地直接的密切聯(lián)系?！保?］路遙承繼傳統(tǒng)，從他作品中所體現(xiàn)的是熱烈執(zhí)著地浸入傳統(tǒng)文化，理智而持審慎的態(tài)度對(duì)待現(xiàn)代文明。路遙對(duì)待女性的態(tài)度也是持一種回歸的意識(shí)，甚至帶有“豐碑”的壯烈感。這類女性形象，是伴隨男性的成長(zhǎng)意識(shí)而存在，也就是說(shuō)，女性的社會(huì)屬性與生活軌跡以男性生長(zhǎng)、發(fā)展的生活歷程為轉(zhuǎn)移，這是符合中國(guó)傳統(tǒng)一直以來(lái)對(duì)女性角色的定位。其中，《平凡的世界》中的賀秀蓮、孫蘭花，《人生》中的劉巧珍是這一類形象的典型代表。

賀秀蓮是孫少安從山西娶回來(lái)的媳婦，孫少安第一次見(jiàn)賀秀蓮“孫少安自己也絕沒(méi)有想到，他一見(jiàn)秀蓮的面，就看上了這姑娘。這正是他過(guò)去想象過(guò)的那種媳婦。她身體好，人樣不錯(cuò)，看來(lái)也還懂事；因?yàn)閺男](méi)娘，磨練得門里門外的活都能干，尤其是她那豐滿的身體很可少安的心”。［3］221賀秀蓮身體好能干活，不嬌氣，好生養(yǎng)，符合長(zhǎng)久以來(lái)農(nóng)耕文化娶妻生子最樸素的標(biāo)準(zhǔn)。賀秀蓮進(jìn)了孫少安的家門，果然里里外外一把好手，孫少安覺(jué)得家窮，還怕賀秀蓮看不上這個(gè)家，但賀秀蓮卻說(shuō)：“窮怕什么！ 只要你娶我，再窮我也心甘情愿跟你走！”［3］236寫到這里，路遙也情不自禁地贊嘆：“有文化的城里人，往往不能想象農(nóng)村姑娘的愛(ài)情生活。在他們看來(lái)，也許沒(méi)有文化就等于沒(méi)有頭腦；沒(méi)有頭腦就不懂得多少感情，可是實(shí)際也許和這種偏見(jiàn)恰恰相反。真的，正由于他們知識(shí)不多，精神也不會(huì)太分散，對(duì)于兩性之間的感情非常專注，所以這種感情實(shí)際上更豐富、更強(qiáng)烈。”［3］236如果賀秀蓮以家庭勞動(dòng)?jì)D女存在于孫少安的身旁，那么這是無(wú)法立體地給予孫少安成長(zhǎng)發(fā)展的。賀秀蓮還成為孫少安事業(yè)上的助推手。如孫少安給潤(rùn)葉上禮苦于無(wú)錢，賀秀蓮大方地拿出家中所有的錢給孫少安，讓孫少安“體面”地了卻心愿；孫少安苦于無(wú)錢買牲畜要丟掉拉磚的活計(jì)時(shí)，賀秀蓮主動(dòng)向娘家人借錢，幫助孫少安積攢了人生的第一筆財(cái)富；賀秀蓮助推孫少安參加了“夸富”會(huì)，幫助孫少安認(rèn)識(shí)了廣闊的世界……但賀秀蓮與孫少安的結(jié)局卻是讓人唏噓不已。路遙借助悲劇的色彩更突顯這個(gè)形象的價(jià)值和意義，也易于讀者在接受人物的成長(zhǎng)軌跡變化時(shí)，情感共鳴更強(qiáng)。《平凡的世界》中的孫蘭花，這個(gè)形象的設(shè)置與賀秀蓮的生活軌跡不同，是一個(gè)由悲情開(kāi)頭而溫暖收?qǐng)龅臄⑹?，道德力量的救贖更符合路遙的情感追尋。孫蘭花嫁給王滿銀屬于一個(gè)“錯(cuò)誤”的“錯(cuò)誤”，王滿銀到了娶妻的年紀(jì)，把前村后村的都尋思一遍后瞅準(zhǔn)了孫蘭花，他胡騷情孫蘭花，甚至“有一天傍晚就在雙水村的后河灣里抱住她，把她狠狠親了一頓。在她豐滿的臉蛋上啃下許多牙印子后，這家伙就把掛包里準(zhǔn)備好的一身外地買來(lái)的時(shí)新衣裳塞到蘭花手里”。［3］31這是一個(gè)很滑稽的場(chǎng)面，但孫蘭花很冷靜地徑直回家提出要嫁給王滿銀，孫蘭花執(zhí)拗地走進(jìn)了王滿銀的家，并為他生了兩個(gè)孩子，再不好的光景，孫蘭花也沒(méi)離開(kāi)王滿銀。這個(gè)女性是逆來(lái)順受的，只有在決定嫁給誰(shuí)時(shí)，她爭(zhēng)取了自己的權(quán)益，哪怕是自己跳入更大的火坑。孫蘭花最終等來(lái)了王滿銀的回歸，路遙將這個(gè)女性所置于的位置是簡(jiǎn)單明了的——孫蘭花就是男權(quán)文化下女性的代表，恪守傳統(tǒng)，甚至回歸傳統(tǒng)，看似近乎“傻”的生活軌跡，路遙在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的路徑上進(jìn)行了一次博弈，是“苦盡甘來(lái)”的期許。

劉巧珍的形象，路遙一開(kāi)始提筆就很明確，高加林遇見(jiàn)馬栓去看媳婦，得知是劉立本的二女子劉巧珍，高加林開(kāi)玩笑地說(shuō)了一句：“那你這把川道里的頭梢子拔了！ 你不聽(tīng)人家說(shuō)，巧珍是‘蓋滿川’嗎？”［5］11劉巧珍一出場(chǎng)就以“蓋滿川”定為標(biāo)桿，且從始至終對(duì)她的形象設(shè)定都未改變過(guò)。有意思的是，對(duì)于劉巧珍的人物形象應(yīng)該是怎么樣，路遙采取的方式是用別人的眼光、別人的語(yǔ)言來(lái)進(jìn)行敘事。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，這個(gè)人物是眾人眼中的期待值，至于是不是高加林內(nèi)心所想，路遙不置可否。并且這部作品最終采取了開(kāi)放式的結(jié)局，那么這個(gè)結(jié)局是不是符合路遙對(duì)此人物的設(shè)定，更顯得具有爭(zhēng)議性。眾人眼中的劉巧珍應(yīng)該是怎樣的？ 路遙這樣寫，“德順爺爺笑瞇瞇地說(shuō)：‘我看你們兩個(gè)最合適！’巧珍又俊、人品又好；你們兩個(gè)天生的一對(duì)！ 加林，你這小子有眼光哩！”［5］55“巧英驚訝地張開(kāi)嘴，望著妹妹怔了半天。她一條胳膊挽起筐子，過(guò)來(lái)用另一條胳膊摟住巧珍的肩頭，說(shuō)：‘那咱們回！ 妹子，你可真有一副菩薩心腸?！保?］177高加林眼中的巧珍，她的珍貴是直至高加林從城里返回從村，他望見(jiàn)大馬河灣的分路口上，想起與巧珍的種種，口里喃喃地說(shuō)：“親愛(ài)的人，我要是不失去你就好了?！保?］181高加林此時(shí)是有悔恨的，但至于是不是巧珍一定就是他要娶的對(duì)象，怕是要另當(dāng)別論。劉巧珍不斷在作品中強(qiáng)調(diào)她沒(méi)上過(guò)學(xué)，與高加林之間巨大的精神鴻溝是很難逾越的，加之高加林本身從未有過(guò)農(nóng)村勞動(dòng)經(jīng)歷，讓他擁有沉重的精神負(fù)擔(dān)，他離去又歸來(lái)的成長(zhǎng)路徑，某種程度上可以看作是背離土地所缺失的文化意識(shí)，在某一特定時(shí)期生活所激發(fā)的矛盾與疏離。

無(wú)論是賀秀蓮這一類個(gè)體性分明的女性，還是劉巧珍這一類群體性明顯的女性，路遙所恪守的是故土觀念中女性應(yīng)該有的樣子。隨著社會(huì)時(shí)代的發(fā)展，男性群體被啟蒙，勢(shì)必要求女性所扮演的社會(huì)角色也要隨著變化，但承載傳統(tǒng)道德的高尚從未缺失過(guò)。如此看來(lái)，路遙將這類女性以精神的“豐碑”給予了定格，其性格的一成不變與社會(huì)前進(jìn)顯得有一些不相適宜，這恰恰也是路遙以道德評(píng)價(jià)人物體系的著眼點(diǎn)所在。

三、想象空間中的理想人性：女性“被”成為可能性塑造

波伏娃說(shuō)：“一個(gè)女人不是天生的，而是后天變成的?！保?0］這句話強(qiáng)調(diào)了女性社會(huì)角色扮演多以男權(quán)社會(huì)意識(shí)投射而形成，女性的自我屬性體現(xiàn)得并不完全。在閱讀路遙小說(shuō)的過(guò)程中，路遙在表達(dá)對(duì)女性的社會(huì)屬性、女性個(gè)體意識(shí)時(shí)，存在一種想象的言說(shuō)，亦即他所期待的理想女性的全部特征，女性應(yīng)該成為的形態(tài)被塑造的痕跡十分明顯。

縱觀路遙的創(chuàng)作，他對(duì)女性的塑造，存在四種關(guān)系：一是結(jié)局背向而行，以賀秀蓮和孫蘭花為例，她們兩人出身都不好，賀秀蓮嫁給孫少安，幫助孫少安成為成功者，但賀秀蓮卻身患絕癥；孫蘭花嫁給王滿銀，王滿銀不務(wù)正業(yè)、好逸惡勞，但孫蘭花等到了王滿銀的溫情回歸。二是都耽于愛(ài)情的幻象，最終與不相配的愛(ài)情追尋決裂，以劉巧珍和黃亞萍為例，劉巧珍與黃亞萍都追尋高加林，高加林因與黃亞萍的精神愛(ài)戀，拋棄了劉巧珍，劉巧珍最終嫁給了馬栓；高加林又因自身工作的原因，也與黃亞萍分開(kāi)，劉巧珍與黃亞萍之于的對(duì)象都因某種不可抗拒的原因，最終導(dǎo)致了悲劇的產(chǎn)生。三是女性自身充滿理想性，結(jié)局卻走向悲劇，以田潤(rùn)葉和田曉霞為例，她們兩人出身家世不錯(cuò)，自身也有高潔的品格，田潤(rùn)葉自由戀愛(ài)無(wú)果，走向安排的婚姻，最終接納了因出車禍而被雙腿截肢的丈夫，回歸平淡；田曉霞與孫少平的愛(ài)戀是完美的結(jié)合，但田曉霞最終的逝去，美好再一次被打破。四是在路遙的一些中短篇作品中，出現(xiàn)了女性追求獨(dú)立的呼聲，渴慕志同道合的婚姻狀態(tài)，但呼聲過(guò)于微弱，如鄭小芳、盧若琴等。路遙在描述這四種類型的女性形象時(shí)，采取了封閉、類型化的模式，他使用多人共同的相似的情感經(jīng)歷，縱向深入路遙的思想指向。

路遙在寫賀秀蓮與孫蘭花時(shí)，敘述語(yǔ)言、敘述方式均采取了他人的視角。王滿銀眼中的孫蘭花，“那女子長(zhǎng)得還俊樣！ 再說(shuō)，身體又壯實(shí)，將來(lái)砍柴、擔(dān)水、種自留地都行——這些下苦活他不愿干，也干不了”。［3］31孫少安看賀秀蓮，“秀蓮勞動(dòng)和他一樣，很快博得了全村人的贊賞。她能吃苦，干什么活都不?；^”。［3］308無(wú)論是王滿銀，還是孫少安，他們眼中的女性是能干活、好生養(yǎng)、樸實(shí)，莊稼地里是一把好手，也就是說(shuō)，恪守農(nóng)耕文化的基理，女性存在的第一要義是要承擔(dān)家中事務(wù)，勞動(dòng)是第一位，生養(yǎng)也是第一位。路遙寫劉巧珍和黃亞萍，對(duì)這兩位女性所共同指射的愛(ài)戀對(duì)象是相同的，可以做一設(shè)想，路遙讓高加林對(duì)這兩位女性前后的態(tài)度變化，以及最終高加林的情感結(jié)局，是為了證明高加林的愛(ài)戀模式應(yīng)是劉巧珍式的生活能手與黃亞萍式的心靈契合相結(jié)合的產(chǎn)物，無(wú)奈現(xiàn)實(shí)無(wú)法給予這種成長(zhǎng)的事實(shí)基礎(chǔ)，高加林是失敗的。同時(shí)，高加林的婚戀模式也在表達(dá)路遙愛(ài)情的一種現(xiàn)實(shí)與理想之間無(wú)法跨越的鴻溝。路遙的好友海波曾對(duì)路遙與林虹失敗的愛(ài)情經(jīng)歷有這樣一段論述：“這段令人失望的愛(ài)情也沒(méi)有‘浪費(fèi)’，他的成名作《人生》就是在這個(gè)基礎(chǔ)上寫成的?！保?1］在《人生》中，對(duì)高加林的內(nèi)心有這么一段剖析：“他進(jìn)一步想：假如他跟黃亞萍去了南京，他這一輩子就會(huì)真的幸福嗎？ 他能不能就和他幻想的那樣在生活中平步青云？ 亞萍會(huì)不會(huì)永遠(yuǎn)愛(ài)他？ 南京比他出色的人誰(shuí)知有多少。以后根本無(wú)法保證她不會(huì)再去愛(ài)其他男人，而把他甩到一邊，就像甩張克南一樣?？墒?，如果他和巧珍結(jié)了婚，他就敢保證巧珍永遠(yuǎn)會(huì)愛(ài)他。他們一輩子在農(nóng)村生活苦一點(diǎn)兒，但生活得很幸福?！保?］179這一段心理描寫直擊高加林的真實(shí)狀態(tài)，他的內(nèi)心基于有文化的頭腦與無(wú)力抗?fàn)幍默F(xiàn)實(shí)之間的較量，也正因?yàn)槿绱?，高加林處于時(shí)代轉(zhuǎn)型時(shí)期以愛(ài)情作為現(xiàn)實(shí)維度觀照，寫出的是一代人內(nèi)心的真實(shí)渴求，路遙撕裂并展現(xiàn)這種狀態(tài)，這也正是他的內(nèi)心訴求。路遙寫田潤(rùn)葉和田曉霞時(shí)，路遙帶有了主動(dòng)介入、主觀意識(shí)關(guān)懷的行為，對(duì)這兩個(gè)形象歌頌、同情、惋惜，表現(xiàn)了路遙真摯的情感向往，同時(shí)也流露出路遙較為明顯的愛(ài)情婚姻模式。路遙寫孫少安與田潤(rùn)葉的愛(ài)情無(wú)果，孫少安帶著祭奠的心情爬上了廟坪山，“他站在山頂上，望著縣城的方向，兩只手抓著自己的胸口。他面對(duì)黃昏中連綿不斷的群山，熱淚在臉頰上刷刷地流淌著。原諒我吧，潤(rùn)葉！ 我將要遠(yuǎn)足他鄉(xiāng)，去尋找一個(gè)陌生的姑娘。別了，我親愛(ài)的人”。［3］308路遙寫田曉霞被洪水淹沒(méi)，失去心愛(ài)的人，孫少平赴古塔之約，依然是用祭奠的心情來(lái)表示對(duì)這段情感的尊重，“他來(lái)到杜梨樹(shù)下，把那束野花放在他們當(dāng)年坐過(guò)的地方。此刻，表上的指針正指向兩年前的那個(gè)時(shí)刻：一點(diǎn)四十五分。指針沒(méi)有在那一時(shí)刻停留，時(shí)間繼續(xù)走向前去，永遠(yuǎn)也不再返回到它經(jīng)過(guò)的地方了”。［12］孫少安與孫少平對(duì)情感無(wú)果的痛苦心理，帶有獻(xiàn)祭式的行為，是在表明對(duì)所愛(ài)戀女性的珍視。從這個(gè)角度來(lái)看，女性被認(rèn)可、被夸贊的地位，相比路遙前期的創(chuàng)作，有著明顯的提升。同時(shí)，也印證了路遙期待的愛(ài)情婚姻模式：最基本的是雙方的互相認(rèn)可、靈魂的相依偎，更高層次的是男性待這個(gè)女性如若珍寶。其中，流露出路遙從現(xiàn)實(shí)到理想可望而不可得的心靈狀態(tài)，讓人感慨萬(wàn)分。路遙后來(lái)寫的鄭小芳、盧若琴等女性，與前期的女性還是有很大區(qū)別的。首先，這些女性她們有文化，精神上并不貧瘠。其次，這些女性有工作，可以實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)上的自給自足，并不依附他人而生活。最后，這些女性十分清楚自我的內(nèi)心需求?？傮w來(lái)說(shuō)，這些女性身上“新”的特質(zhì)十分明顯。路遙寫盧若琴再見(jiàn)到麗英、高廣厚與他們的孩子兵兵擁抱在一起，“在麗英向高廣厚撲去的一剎那間，盧若琴就猛地背轉(zhuǎn)身，邁開(kāi)急速的腳步，沿著簡(jiǎn)易公路大踏步地走動(dòng)起來(lái)”。［5］286從中能看見(jiàn)盧若琴對(duì)這一家人的成全，更是對(duì)自己的成全，這一行為的完成具有犧牲意義，路遙此時(shí)所持有的寫作態(tài)度已然是一個(gè)道德陣地的勸善者了。

路遙從四個(gè)角度描寫女性的角色與社會(huì)性，他所有的前提都是從男性角度出發(fā)去思考女性的存在應(yīng)該為何，并未從女性自己的角度反思社會(huì)關(guān)系。在互動(dòng)雙向的社會(huì)關(guān)系中，作品閱讀中會(huì)明顯產(chǎn)生絕對(duì)的男性話語(yǔ)權(quán)，會(huì)導(dǎo)致認(rèn)識(shí)的單一性，這是一大遺憾。同時(shí)，路遙對(duì)女性形象的固化認(rèn)識(shí)，讓他筆下的女性形成了“真善美”的類型化角色，人物性格發(fā)展幾乎沒(méi)有變化，立體性不強(qiáng)。不管怎樣，路遙以他的情感與理想，塑造了一批有溫度的女性，雖然路遙未說(shuō)明他筆下女性未來(lái)的走向，但是卻開(kāi)始對(duì)女性“新”的變化有了朦朧的啟蒙，這種啟蒙基于對(duì)社會(huì)時(shí)代規(guī)律變化的認(rèn)識(shí)，讓女性開(kāi)始自我審視，也有了諸如孫家兄弟一樣奮斗的場(chǎng)域，這對(duì)當(dāng)下新成長(zhǎng)起來(lái)的讀者群體依然有強(qiáng)大的精神引領(lǐng)作用，并激發(fā)他們繼續(xù)以?shī)^斗的姿態(tài)找尋人生的價(jià)值與意義。